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Путь через столетие. 
Философский подвиг Теодора Ойзермана
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© Касавин И.Т., 2014 г.

Человеческая жизнь протекает в многообразии ситуаций, в котором трудно заподо-
зрить какое-либо единство. Оглядывая прожитые годы, человек иной раз поражается, что 
все это множество событий, реальных и приснившихся, полузабытых и сомнительных, 
прошедших искус пересказов и интерпретаций, сохранивших непосредственность пере-
живания, все же относится к одной и той же, его собственной жизни. Нужна дистанция, 
взгляд со стороны, чтобы в хитросплетении жизненных эпизодов обнаружить судьбу. 

Кстати, судьба, в сознании древнего грека (и человека древнейших эпох вообще, для 
которых столь значимо это понятие), выпадает не каждому. Она, во-первых, производна 
от предсказания оракула, задается тем самым изначально и известна заранее. Во-вторых, 
судьба всегда героична, она отделяет простого человека от героя. Что бы она ему ни су-
лила, герой следует своей судьбе, несет свой крест. В-третьих, судьба трагична, посколь-
ку обрекает на испытания, в которых и разворачивается характер героя. И высшее среди 
них – это героическая смерть.

Пытаясь обозреть столетний путь Теодора Ильича Ойзермана, невольно вспоминаешь 
великий роман Василия Гроссмана. Быть может, жизнь и судьба Т.И. Ойзермана когда-ни-
будь станут предметом историко-биографического исследования; наша же задача сегодня 
скромнее. Я намечу некоторые ключевые моменты, как сегодня говорят, “точки бифурка-
ции”, определившие интеллектуальную эволюцию философа.

Теодор Ильич Ойзерман родился 14 мая 1914 г. в селе Петроверовка Херсонской гу-
бернии, откуда семья вскоре перебралась в Новомосковск, небольшой городок под Днеп-
ропетровском. Его отцом был директор частной школы, глубоко верующий человек, а по-
сле революции – директор народной школы-интерната, руководитель отряда еврейской 
самообороны в годы гражданской войны. Мать работала учительницей в той же школе 
(оба преподавали математику). Тодик – так звали мальчика в семье – рано пристрастился 
к чтению и глотал запоем приключенческую литературу из городской библиотеки. Это не-
гативно влияло на его школьное прилежание: Фенимор Купер и Майн Рид вытесняли из-
учение таблицы умножения. Когда же мальчика оставили на второй год в первом классе, 
родители взялись за него всерьез. Отец объяснил, что сын директора школы не может не 
быть отличником, а мать, бывшая блестящим методистом, продемонстрировала ему всю 
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прелесть математических операций. Это сработало: Тодик стал учиться. Потом отец вне-
запно умер, заразившись тифом в командировке, так и не приобщив сына ни к идишу, ни 
к иудаизму. Поскольку мать к религии относилась индифферентно, мальчик остался прак-
тически за пределами собственно еврейской традиции. На похороны отца, который был 
известным в городе человеком, пришло свыше тысячи жителей. Вскоре после этого мать, 
Тодик и его маленькая сестра Вера переехали в Днепропетровск.

До четвертого класса мальчик не демонстрировал особых школьных успехов. В то 
время он уже писал стихи и прозу, безуспешно пытаясь публиковать свои по-детски не-
зрелые сочинения. Потом случился поворот. Он стал свидетелем героического спасения 
собачки во время днепровского ледохода и написал об этом проникновенный рассказ, ко-
торый очень понравился школьной учительнице. С тех пор мальчик окончательно решил 
посвятить жизнь литературе.

В двенадцать лет он даже прошел своеобразную интеллектуальную инициацию – из-
учил диалоги Платона. Помню, что когда я в том же возрасте тоже часами просиживал с 
книгой в руке, Теодор Ильич попытался устроить такую же инициацию и мне. Однако он 
испытал явное разочарование, потому что я тест не прошел – одолеть Платона мне тогда 
не удалось. 

Атмосфера того времени, когда формировались интеллектуальные интересы молодо-
го Ойзермана, была пронизана духом коллективной работы – на заводе, стройке, поле, 
даже за письменным столом. Литературные объединения, организатором и участником 
которых он был, уже тогда высвечивали зарождающийся талант стилиста и полемиста. 
Итак, его ждет судьба великого писателя – вот как представлял свою будущую жизнь две-
надцатилетний школьник, запомнивший мамину расшифровку его имени с греческого – 
“Божий дар”. 

Но не только литература занимала его свободное время: здесь нужно отметить еще 
одну особенность – многообразие интересов. Мальчик проводил дома физические экспе-
рименты, конструировал фотоаппарат, работал на биологической станции, увлекался гип-
нотическими опытами, изучал эсперанто, постигал искусство живописи, обожал пешие 
походы и, конечно, не мог оторвать глаз от “живых картин” Мэри Пикфорд и Дугласа Фер-
бенкса в первых кинотеатрах двадцатых годов. 

Целеустремленность, как правило, трудно совместима с широтой интересов. Одна-
ко уже в четвертом классе маленький Теодор продемонстрировал ее в полной мере: он 
всерьез взялся за литературное самообразование и учебу. Он решил не просто стать от-
личником, но даже первым учеником в школе, и ему это удалось. В 1929 г. Ойзерман окон-
чил школу-семилетку с высшим баллом по успеваемости (98%), но в его характеристике 
стояла формулировка: “к советской власти относится враждебно”. Таково было возмездие 
за неортодоксальные стишки в школьной стенгазете и самовольный поход на Днепрогэс, 
приведший к пропуску одного учебного дня. Путь в техникум был закрыт. Однако даль-
нейшее образование не прельщало начинающего писателя: он должен был приобщиться к 
социалистической индустриализации, чтобы приобрести необходимый жизненный опыт. 
Поэтому вместе со своими друзьями он поступил в фабрично-заводское училище Днепро-
петровского паровозоремонтного завода и гордился тем, что ходит в рабочей спецовке, на-
ходится среди рабочего класса, главного класса, как учили в школе.

Итак, обширность интересов, нерелигиозное воспитание, литературные пристрастия, 
способность целеустремленно трудиться, воодушевленность официальной идеологией 
на фоне первых столкновений с ее бездушной практикой – вот с каким багажом ученик 
котельщика и внештатный сотрудник заводской многотиражки “Паровозник” вступал во 
взрослую жизнь. Впереди были первые публикации в толстых московских журналах, об-
учение на рабфаке, поступление на философский факультет ИФЛИ, успехи и разочарова-
ния на литературном поприще и окончательный выбор научно-преподавательской стези. 
Т.И. Ойзерман следовал своему призванию не столько благодаря, сколько вопреки окру-
жающей социальной реальности. Ни годы культа личности, ни потрясения великой вой-
ны, ни трудности адаптации к мирной жизни не свернули его с избранного пути.
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Этапы философской эволюции

Как случилось, что Ойзерман, начавший жизнь освоением рабочей профессии, меч-
тавший стать писателем, оказался на философском факультете ИФЛИ? О подлинных мо-
тивах этого события судить трудно. Ясно, что Москва открывала перед молодым челове-
ком из глубинки много возможностей. Не последнюю роль могло сыграть относительно 
комфортабельное студенческое общежитие (всего четырнадцать коек в комнате!). Уход из 
котельного цеха можно было оправдать и тем, что настоящий писатель не только должен 
знать жизнь, уметь описывать быт, но и постигать глубинные причины явлений, т.е. быть 
хотя бы отчасти ученым, философом. Так или иначе, но это произошло: отныне девятна-
дцатилетний Ойзерман, уже объявленный чуть ли не врагом народа, живет на передовой 
идеологического фронта и учится профессии, которая, по словам одного его приятеля, 
“опаснее, чем истребительная авиация”. И вот, по истечении восьмидесяти лет, мы обра-
щаемся к осмыслению пройденного им пути. При всей условности такого рода типологий 
рискну выделить пять периодов, которые прошла мысль Ойзермана в контексте многооб-
разных социальных реалий.

Первый этап можно обозначить как восторженно-апологетический. Он характеризует-
ся, с одной стороны, увлеченным изучением и изложением произведений классиков марк-
сизма, а с другой – конфронтацией этой интеллектуальной работы с окружающей реаль-
ностью. Восторженность позволяла воспринимать действительность как нечто не вполне 
реальное, как кажимость, случайное искажение подлинного бытия. Так прошло десятиле-
тие 1936–1946 гг., отмеченное работой в журнале “Большевик”, популярными статьями в 
ряде партийных журналов, агитационно-пропагандистской работой в блиндажах и окопах 
Второй мировой войны. “Учение Маркса всесильно, потому что оно верно” – вот идеоло-
гическое кредо этого этапа эволюции Ойзермана; кредо, которое будет в далеком будущем 
подвергнуто беспощадному критическому анализу. Однако оно помогало выжить в усло-
виях социального абсурда, когда друзей беззаконно бросали в застенки и приходилось ка-
яться за поступки, которые даже не замышлял.

После войны наступил второй этап, связанный с отказом от романтических иллю-
зий – реальность категорически им противостояла. Напрашивался вывод о радикальном 
разрыве между марксистской теорией и ее политической практикой, но, не будучи выска-
занным, он не вполне доходил до сознания. Альтернативой политическому диссидентству 
была избрана работа: реальное исследование истории марксизма и его предпосылок. Чте-
ние лекций по истории марксистской философии в Московском университете совмеща-
лось с работой над многотомной “Историей философии”, статьями о Канте, Фихте, Шел-
линге и Гегеле. Шел процесс осмысления предмета, который на долгие годы определит 
теоретические интересы ученого. Это был вопрос: как и почему так случилось, что Маркс 
и Энгельс стали марксистами? Откуда быть пошли их идеи? Сама постановка вопроса о 
том, что в какой-то момент основоположники могли не быть таковыми, что случившее-
ся – исторический, контингентный, в определенной степени случайный факт, уже было 
достижением, которое в условиях агонии сталинизма рисковало дорого обойтись автору. 
На факультете активизировались начетчики и невежды, тешившие свое тщеславие доно-
сами в ЦК и лично Сталину и тормозящие всякую научную работу. Обострялась и общая 
политическая ситуация в стране. Однако Ойзерман избежал судьбы многих своих совре-
менников и защитил докторскую диссертацию в 1951 г. (о том, как все это в какой-то мо-
мент висело на волоске, возможно, расскажут иные свидетели). Итогом этого этапа стали 
две книги, вышедшие в 1955 г.: “Развитие марксистской теории на опыте революций 1848 
года” и “Немецкая классическая философия – один из теоретических источников марксиз-
ма”. Одновременно он завершил чтение курса по истории марксизма и, став заведующим 
кафедрой истории зарубежной философии, переключился на исследование западноевро-
пейской философии Нового времени. И вскоре началось издание работ Ойзермана на ино-
странных языках, что сделало его едва ли не наиболее известным советским философом 
за рубежом.
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Конечно, разделение этапов условно. Подлинным апогеем исследования развития 
марксизма стала фундаментальная работа, появившаяся лишь семь лет спустя. Этот труд 
отличался такой степенью основательности и новизны, что немедленно привлек к себе 
внимание не только отечественных, но и зарубежных специалистов. Переводы на ино-
странные языки последовали уже на следующий год. Ойзерман в сорок восемь лет стал 
классиком; иначе, как “классической”, эта книга уже не называлась. Ей были присужде-
ны Ломоносовская и Государственная премии, но главное – с ней пришла настоящая из-
вестность, можно сказать, даже слава. Эта книга – “Формирование философии марксиз-
ма” (1962).

Вероятно, автор, всегда критически оценивавший полученные им результаты, рас-
сматривал данный итог, на котором иной мог бы успокоиться на всю жизнь, как некоторый 
вызов. Да, Маркс стал марксистом, это уже установленный факт. Да, удалось раскрыть 
мысль Ленина о трех источниках и трех составных частях марксизма. Однако предстояло 
глубже понять саму немецкую классическую и предшествующую ей философию и одно-
временно сделать это на фоне борьбы с современной “буржуазной” философией и идеоло-
гией, противопоставляя блеск классики тщете современности. Отсюда множество статей 
и брошюр с критикой неотомизма, неопозитивизма, экзистенциализма, западной социоло-
гии и эстетики. Напомню, что в те времена такая критика была, среди прочего, единствен-
ным способом донести до читателя, которому были недоступны оригинальные работы, 
идеи западных философов.

Итак, говорить о наступлении третьего этапа философской эволюции Ойзермана мож-
но, вероятно, с начала 60-х годов, когда еще ощущалась хрущевская “оттепель”, но уже 
маячила брежневская эра. Началось его серьезное теоретическое исследование истории 
западной философии и одновременно расцвет кафедры истории зарубежной философии 
философского факультета МГУ им. М.В. Ломоносова. В это время Ойзерман уже осмыс-
ливает историю философии как теоретическое предприятие: появляются его книга “Фило-
софия как история философии” (1967) и этапная статья в “Вопросах философии” под на-
званием «О смысле вопроса “Что такое философия?”» (1968, № 11). Им разрабатываются 
важнейшие проблемы теории диалектического материализма – природа истины и специ-
фика обыденного сознания. Изучение и обобщение истории философии идет в русле под-
готовки первого многотомного издания И. Канта на русском языке и работы над статьями 
первой “Философской энциклопедии” – это были проекты, поднимавшие советскую фи-
лософию на высочайший международный уровень. Размышления об истории в результа-
те приводят Ойзермана к мысли о необходимости метатеории – учения о природе фило-
софии, о характере историко-философского процесса. Как раз в данное время и на Западе 
задумываются об этом – Ойзерман подхватывает мировой тренд и активно участвует в 
дискуссиях по этой проблематике. 

Этой идеей, точнее, новыми историко-методологическими установками, отмечен чет-
вертый этап интеллектуальной биографии Ойзермана: сам процесс развития философии 
и обусловливает природу философии: определение философии – не логический кунштюк 
по родовидовому отличию, а теоретический вывод из ее истории. Обоснование данного 
тезиса было выполнено в двух монографиях, которые превратили Ойзермана из историка 
марксизма в философа-теоретика. Эти скромные по названиям книги “Проблемы истори-
ко-философской науки” (1962) и “Главные философские направления” (1971) открывали 
новую страницу в марксистском осмыслении природы философского знания. Подтверж-
дением этого было избрание автора членом-корреспондентом АН СССР (1966), пленар-
ный доклад на Всемирном философском конгрессе в Вене (1968), а следствием – переход 
на исследовательскую работу в Институт философии АН СССР. На немецком языке выхо-
дят к тому времени не просто переводы его работ, но объемистые тома оригинальных ис-
следований. Ойзерман как приглашенный профессор читает лекции и проводит исследо-
вания в европейских университетах. Не занимая высоких руководящих постов, он, тем не 
менее, получает широкое международное признание.

Этот период, по сути, находил логическое завершение в работе “Основы теории ис-
торико-философского процесса” (1983, в соавторстве с А.С. Богомоловым) и фундамен-
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тальном коллективном труде под редакцией Т. Ойзермана “Философия эпохи ранних бур-
жуазных революций”. Однако он мог бы длиться еще долго, если бы не окружающая 
действительность и возникающая из нее социальная потребность, которая “продвигает 
науку вперед больше, чем десяток университетов” (Ф. Энгельс). Грянула перестройка, а с 
ней пришла новая эпоха. 

У проработавшего полвека ученого, впрочем, обычно хватает здоровой инерции, т.е. 
своих собственных проблем и задач, чтобы не сразу откликаться на вызовы обществен-
ного развития. Поэтому продолжают выходить переработанные издания главных книг 
Ойзермана, его статьи по широкому кругу философских проблем, редактируемые им кол-
лективные монографии. Но вот появляется в “Вопросах философии” его статья “Страте-
гия ускорения: философские и социологические проблемы” (1986, № 11), и становится 
ясно: автор пытается осмыслить новые реалии. Как мы помним, курс на “ускорение соци-
ально-экономического развития” выдвинул М.С. Горбачев на апрельском (1985) Пленуме 
ЦК КПСС; он представлял собой попытку старыми методами дать импульс стагнирую-
щему народному хозяйству СССР. Его конец был ознаменован Чернобыльской трагедией. 
Ойзерману вместе со всей страной предстояло осознать: партия не способна идти в аван-
гарде реформ, нужны новые силы, новые идеи.

Наступает инкубационный период, и наш герой берет что-то вроде тайм-аута для 
осмысления сложившейся ситуации. Временами проблескивают ростки нового, кото-
рые еще трудно различимы на фоне продолжающихся публикаций по известной темати-
ке. Сначала это дань экзистенциальным мотивам, естественным на фоне резких социаль-
ных преобразований. Вот статья “Уникальность человеческого бытия” (1988), немедленно 
переведенная на французский и английский языки. Вот блестящие “Мысли, афоризмы” 
(“Вопросы философии”, 1990, № 10), привлекшие всеобщее удивленное внимание – ока-
зывается, в наши дни еще можно так мыслить и писать! Однако время, отпущенное само-
му себе для пересмотра собственных теоретических установок, истекает. Сумерки, призы-
вающие сову Минервы, вот-вот наступят. 

За месяц до августовского путча в “Вестнике АН СССР” (через год он уже превратит-
ся в “Вестник РАН”) появляется первая статья Ойзермана, открывающая новый, пятый 
этап его творческой эволюции: “Остаются ли неизменными законы капитализма?” (1991). 
Вслед за этим, буквально накануне переименования журнала “Коммунист”, идеологиче-
ского рупора КПСС, в “Свободную мысль”, в нем начинается публикация серии статей 
Теодора Ильича, которые фактически провозглашают программу самокритики марксизма. 
Это “Изменяется ли марксистское понимание социализма” (1991), “Принципиальные ос-
новы самокритики марксизма” в двух частях (1993), “О ленинской интерпретации марк-
сизма” в двух частях (1996), “Марксизм и утопизм” в двух частях (1998) и “Марксизм как 
идеология” в двух частях” (1999). Одновременно в “Вопросах философии” идет публика-
ция статей, в которых переосмысливаются основы диалектического и исторического ма-
териализма. Наконец, накануне девяностолетия Ойзермана выходит солидный том “Марк-
сизм и утопизм” (2003), и те, кто еще не читал его статей, имеют теперь возможность 
убедиться: настоящему ученому возраст не помеха.

Внешнему наблюдателю остается только гадать о тайне внутренней трансформации, 
которую претерпели представления Ойзермана о философии, о марксизме, об общест-
ве, в котором мы живем. Мыслям, которые копились десятилетиями и которым он не да-
вал воли, теперь стало просторно, но они, испытавшие все прелести цензуры, сохранили 
взвешенность и ответственность. Новые и даже чересчур смелые (по мнению многих его 
коллег) мысли по-прежнему существовали в форме научно обоснованных и исторически 
фундированных положений. На фоне лозунгов, шараханий и криков, которыми разрази-
лись иные гуманитарии в эпоху вседозволенности, они выглядели анахронизмом. Ойзер-
ман попал между Сциллой и Харибдой. Ортодоксальные марксисты ругали его за реви-
зионизм и предательство идеалов; либералы считали, что марксизм не заслуживает столь 
наукообразной критики и должен быть просто отброшен и забыт. 

Однако среди настоящих академических ученых нашлось немало таких, кто по до-
стоинству оценил философский подвиг Ойзермана. Развернулось публичное обсуждение 
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его трудов на страницах профессиональных журналов. А Ойзерман, при всеобщем удив-
лении, продолжал свое дело. С завидной периодичностью из-под его пера (в буквальном 
смысле – он не пользуется компьютером) выходят все новые исследования. Среди них – 
“Оправдание ревизионизма” (2005), в котором дается переосмысление тех марксистских 
течений, которые с легкой руки Ленина были заклеймены и выведены из научного оборо-
та. При этом Ойзерман показывает универсальность и позитивность понятия “ревизио-
низм” – без ревизии, постоянного пересмотра нет развития науки. Затем следует книга 
“Кант и Гегель. Опыт сравнительного исследования” (2008), подводящая итог многолет-
ним историко-философским штудиям автора. Все это, наконец, оказывается достоянием 
широкой общественности: в 2008 г. Ойзерман становится – первым и до сих пор един-
ственным среди философов – лауреатом престижной премии “Триумф”.

И вновь – свое девяностосемилетие он отмечает оригинальным трудом, в котором 
обосновывает свое понимание природы философского знания – “Амбивалентность фи-
лософии” (2011). Это происходит на фоне издания еще двух томов, общим объемом свы-
ше 1000 страниц. Они содержат переработанные им произведения 40–50-летней давнос-
ти (“Метафилософия: теория историко-философского процесса”, 2009 и “Возникновение 
марксизма”, 2011). Теперь, кажется, его ближайшие планы реализованы, но он уже заду-
мывается об издании собрания своих сочинений, параллельно опубликовав покетбук “Раз-
мышления. Изречения” (2012) и работая над книгой воспоминаний.

Философия, как принято считать, начинается с удивления: по Канту, либо звездным 
небом над нами, либо нравственным законом внутри нас. Но и всякий настоящий фило-
соф – это уникум, вызывающий глубокое удивление. Ведь философия не делается с наско-
ка, она требует всей жизни, испытывает на прочность целеустремленность человека, от-
крытость новому, наконец, талант. 

Что такое талант? На этот вопрос Ойзерман отвечает так: это десять процентов спо-
собностей, десять процентов удачи и восемьдесят – каждодневного труда. Для меня его 
пример – не для подражания; это, скорее, вечный безмолвный укор в лености и легком от-
ношении к жизни, которые обычному человеку не удается преодолеть. Но этот укор – вме-
сте с тем и урок, который нужно затвердить на остаток жизни: в этом мире все еще многое 
зависит от тебя, ты можешь стать выше обстоятельств, только нужно, как поется в песне, 
быть “спокойным и упрямым”. Песен о философах не поют, но иногда складывают леген-
ды. Кажется, что Ойзерман уже стал таковым – Философом с большой буквы, человеком-
легендой. Если в начале жизни человек последует своему призванию, то в конце концов 
может наступить момент, когда призвание найдет себе оправдание в его жизни. Герой сво-
ей биографией доказывает неизбежность судьбы. Сократ (и он был не одинок в этом) сво-
ей жизнью и смертью оправдал существование философии. 

Сегодня она жива благодаря таким, как Теодор Ильич Ойзерман.
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