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Глава 5. 
Субъект: под знаком идеи возвращения

После шокирующих и не всегда беспочвенных заявлений о 
смерти Бога, автора, человека онтологический статус субъекта 
зримо и ожидаемо пошатнулся. Поправить ситуацию или окон-
чательно преодолеть её академическое сообщество планировало 
двумя способами. Один предполагал рационально сублимировать 
субъект до его сущности, сущностного качества или состояния, 
т. е. до субъектности или субъективности, что можно попытать-
ся сделать как в рамках традиционной эссенциальной философии, 
платонизма, так и в рамках интеллигибельной феноменологии гус-
серлевского типа. Другой предписывал клонировать субъект до 
полисубъектности, уповая на тотальную коммуникацию единиц 
складывающейся множественности, на «коммуникацию без гра-
ниц». Очевидна, однако, недостаточность, паллиативность обоих 
этих путей, ибо на том и на другом реанимируемая фигура сильно 
теряет в онтологическом весе. Проблема восстановления субъекта 
в его бытийных правах и границах остаётся неконъюнктурно ак-
туальной. Без такого рода реабилитации положение человека, да и 
всего живого в мире, действительно окажется незавидным.

Онтологический и гносеологический ракурсы 
субъект-объектной оппозиции

Среди множества философских толкований понятий «субъект» 
и «объект» имеет смысл выделить два важнейших: онтологическое 
и гносеологическое. Содержание гносеологической трактовки, го-
раздо чаще дающей о себе знать, удачно подытоживает В.В.Соколов: 
латинские термины «субъект» и «объект», являющиеся аналогом 
соответствующих греческих (аристотелевских) терминов и во-
шедшие во все европейские языки, «представляют максимально 
общую констатацию познавательно-действенных отношений че-
ловека (курсив мой. – А.Ф.) с противостоящей ему реальностью»60. 
Классическое видение гносеологически понятого субъекта запе-
чатлено в картезианском cogito ergo sum, в Я как мыслящей вещи. 
Неокартезианец Э.Гуссерль преподносит субъект как Я, взятое вме-
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сте с чистой жизнью его сознания, в которой и благодаря которой 
существует весь объективный мир, и существует именно для этого 
Я61. Онтологическую трактовку, априори предпочтительную для 
нас, в первом приближении встречаем у М.Хайдеггера. Субъектом 
он именует «пред-лежащее, то, что, будучи основою, всё собирает 
вокруг себя как центра. Такое метафизическое значение понятия 
“субъект” ближайшим образом лишено ещё особо подчёркиваемого 
отношения к человеку и уж тем более к “я”»62. Человек, в хайдег-
геровской логике, становится субъектом только в Новое время, по-
теснив с этого места всех прочих претендентов. В предмодерновой 
философии ситуация была заметно иной: «всё сущее, поскольку оно 
есть сущее», наделялось субъектным статусом; минералы, растения 
и животные ничуть не уступали тут людям63.

Итак, гносеологически понимаемый субъект имеет зримый 
человеческий облик, но на общем метафизическом плане остаётся 
фигурой заведомо и навсегда однобокой, не обладающей фунда-
ментальным превосходством перед объектом и потому склонной 
к объективации, к замене живой, искусной мысли искусственным 
машинным интеллектом. Онтологически понимаемый субъект 
определённо первенствует над объектом, но не гарантирует бы-
тийного возвышения человека, хотя, очевидно, и не должен кате-
горически препятствовать антропологическому подъёму. В этой 
связи М.Хайдеггеру можно адресовать упрёк в чрезмерной деан-
тропологизации субъекта. Так недолго возвести в этот ранг и кучу 
мусора, что лежит на мостовой и принуждает прохожих огибать её. 
Разумеется, безудержное очеловечивание онтологического субъек-
та опрометчиво. И всё же, думается, не субъективация нововре-
менного человека, а её излишества (прежде всего, десубъективация 
природы) кардинально урезают, скрадывают спектр его отноше-
ний с миром, ограничивая их, по сути, сегментом познавательно-
деятельностным. Метафизически строгим следует признать сле-
дующий тезис: статус субъекта есть онтологический минимум 
для человеческого существа, притом что узурпация субъектной 
сущности человеком самоубийственна для него.

Субъект и объект позволительно соотносить, в продолжение 
хайдеггеровской мысли, как оппозицию трансцендирующего и воз-
вращающегося к себе центра и неспособной к трансценденции и 
безразличной к возвращению периферии. Субъект-центр, выходя 
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за собственные пределы, превращается в свою противоположность, 
выстраивает объект-периферию, поворачивая затем обратно к себе. 
Объект есть субъект в инобытийном состоянии, есть промежуточ-
ный результат развития субъекта, подготавливающий его истинное 
восстановление. Именно в нём, в этом восстановлении, возвраще-
нии к себе субъект открыто выказывает своё бытийное состояние.

Философия субъекта усматривает метафизическую особен-
ность объекта в его неспособности быть первичной онтологиче-
ской инстанцией, обладать самобытностью, подлинно самостоя-
тельным существованием. По большому счёту, как ни парадок-
сально это звучит, объект не способен быть даже самим собой, хотя 
бы только и исключительно объектом. Для подтверждения свое-
го онтологического суверенитета он должен центрировать себя, 
пройти процедуру самоотождествления, что выше его сил, прин-
ципиально невозможно. То прерогатива субъекта, который порой 
и местами объективируется, превращается в объект, чтобы застыть 
в этом сомнительном упадничестве либо чтобы использовать об-
разовавшуюся превращённую форму в качестве поручня собствен-
ного развития. Субъект без особых усилий оборачивается своей 
объектной противоположностью. Гораздо труднее ему вернуться к 
самому себе. И неизмеримо сложно, почти невозможно возвысить-
ся до абсолюта. Впрочем, а нужно ли ему это? Ответственность-то 
ведь какая: за всех и за всё! С объектом проблемы заметно иные. 
Ему никогда не стать ни абсолютом, ни субъектом. Изменяя само-
му себе, он всегда находится в плену у иного, вполне определён-
ного или донельзя расплывчатого. В лучшем случае объект ока-
зывается онтологически производной инстанцией: чьим-то дубли-
катом, заместителем, кем-то сделанной вещью, остатком чего-то, 
останками кого-то. Он может быть инстанцией вспомогательной: 
зеркалом, в которое всматриваются, чтобы лучше разглядеть себя; 
стенкой или трамплином, от которых отталкиваются, чтобы занять 
более выгодное положение. Абсолют однозначно умаляется в объ-
екте. Субъект демонстрирует себя в объектной среде, манипулиру-
ет ей, не имея возможности, однако, вовсе обойтись без неё. Она 
необходима ему для выявления и снятия отчуждения. Ибо субъ-
ект в своей наивно-идиотской непосредственности, с неизведан-
ной отстранённостью от самого себя обречён на нигилистическое 
угасание. Г.В.Ф.Гегелю принадлежит открытие такого измерения 
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чистой субъективности, «которое представляет собой ничто»64. 
Ж.Ипполит здесь, наверное, прав, как и Д.Лукач, акцентирующий 
внимание на том, что в гегелевской диалектической онтологии не-
посредственность выступает поначалу непреодолённым ещё от-
чуждением65. На страницах «Феноменологии духа» читаем: только 
«восстанавливающееся равенство (субстанции-субъекта. – А.Ф.) 
…а не некоторое первоначальное единство как таковое или непо-
средственное единство как таковое, – есть то, что истинно»66. Для 
субъекта объект оказывается той инаковостью, не удостоверив-
шись в онтологической ущербности которой невозможно обнару-
жить и изжить онтологические недостатки в себе.

Что же в конкретном плане допустимо квалифицировать как 
объект? Бога монотеистических религий – нельзя, не впадая в ко-
щунство или унылый наукообразный атеизм. Конечно, о сверхъе-
стественном можно рассуждать как об объектном сублимате за-
блуждающегося или ложного сознания. Да что толку! Никого это 
не убедит. Ревностный боголюбец и истовый богоборец обращают-
ся не к истукану-объекту, а к особенному субъекту. Объективируя, 
мы умаляем не только религиозный, но и всякий метафизический 
абсолют: мировой разум и мировую волю философского идеализ-
ма, живой космос и одушевлённую природу гилозоизма. Материя 
философского материализма онтологически равна объекту лишь 
будучи субстратом, но никак не субстанцией. Именно с материей-
субстратом, достаточно пассивной инстанцией с, вероятно, вне-
положенным по отношению к ней активным началом имеет дело 
естествознание с рубежа Нового времени. Метафизик, видящий в 
природе субстанцию и, следовательно, субъект, с объективистски 
ориентированным физиком никогда не договорятся.

Анализ взаимосвязи субъекта и объекта обязывает к рассмо-
трению их предикативных форм. Они отличаются двоящимися 
смысловыми значениями. Позволительно вести речь, по крайней 
мере в русском словоупотреблении, о субъектном и субъектив-
ном, с одной стороны, и об объектном и объективном – с другой. 
Субъектное и объектное – почти целиком, в роли первой про-
изводной, принадлежащее соответственно субъекту и объекту. 
Субъективное и объективное – принадлежащее соответственно 
субъекту и объекту в той или иной степени, некоторым образом, но 
и уж точно не только им, а непременно и иному. Так, имеющееся 
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субъективное мнение предполагает наличие с ним соотносимого 
и ему противопоставляемого объективного знания. Последнее в 
свою очередь не может пребывать исключительно в самом себе, 
в тотальном отвлечении от бытийствующего субъекта. Если оно 
и обладает каким-то суверенитетом, скажем, содержательным, то 
только по отношению к субъекту бытийно усечённому, сугубо по-
знающему. Тут обнаруживается ещё одна концептуальная особен-
ность рассматриваемых лексем: «субъективное» и «объективное» 
задают скорее гносеологический контекст, «субъектное» и «объ-
ектное» – онтологический. Быть гносеологически объективным – 
значит существовать независимо от чьих бы то ни было, прежде 
всего человеческих, познавательных потенций и усилий. Быть он-
тологически объективным – значит не до конца утратить самобыт-
ность субъекта, его способность к внутреннему преобразованию. 
Вон дом за окном. Он объективен гносеологически, потому что по-
сле постройки и до разрушения наличествует независимо от того, 
познаёт его кто-либо или нет. Но онтологически объективным его 
признать нельзя: он смоделирован архитектором и сооружён бри-
гадой строителей, т. е. существует в зависимости от воли, сознания 
и действий людей. Дерево возле дома, даже если оно намеренно 
посажено кем-то, с бóльшим правом претендует на статус онто-
логически объективного. Его претензии подтверждаются мерой 
субъектности, бытийной самостоятельности, которая осталась ему 
присуща. Корнями дерево цепко врастает в землю, кроной упрямо 
тянется ввысь… и никуда не спешит, мерно сбрасывая и возвращая 
себе листву. Невозвращение здесь – знак гибели.

По сравнению с «субъективным» и «объективным», в зву-
чании и написании «субъектного» и «объектного» много боль-
ше собранности, рельефности. Морфологические структуры 
означающего и означаемого взаимообусловливают друг друга. 
Онтологической подоплёкой субъектного и объектного может вы-
ступать не только континуальное, но и мозаически-дробное сущее, 
план выражения коего ограничивается номиналистическим (не 
субстанциалистским) дискурсом. Однако удовлетвориться им, не 
говоря уже о том, чтобы связывать с ним надежду на укрепление 
онтологических позиций субъекта, было бы шагом легкомыслен-
ным. Объектная сфера, напрочь отгороженная от субъекта, есть 
воплощённая, непоколебимо-непреодолимая отчуждённость, нега-
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ция. Или абсолютная индифферентность. В любом случае – мерт-
вечина. Но это полбеды. Гораздо существеннее то, что и «незапят-
нанная» субъектность, не сверенная с объектом, обладает весьма 
ограниченным ресурсом существования. Об этом уже шла речь. 
Остаётся экстраполировать данный тезис на сферу полисубъект-
ности. Приблизившись к ней, мы столкнёмся с небытийной пу-
стотой, разверзнувшейся между субъектными монадами. Их среда 
обитания оказывается принципиально децентрированной, настежь 
открытой произволу. Трансцендирование всякой монады оборачи-
вается низвержением в бездну, безвозвратным падением субъек-
та. Куда надёжнее и реалистичнее для него (хотя и не без риска, 
конечно) не смиренно принять континуальность сущего, особо не 
благожелательного или попросту безразличного к нам. Но, приняв, 
настойчиво отыскивать в нём островки бытийной подлинности.

Отдавая предпочтение полнокровной жизни перед одной лишь 
познавательной её стезёй, подчиняя гносеологию онтологии, долж-
но смело, не страшась солипсистских подвохов и объективистских 
демаршей, устанавливать приоритет метафизического субъекта над 
метафизическим объектом и утверждать, что мировая философия на 
магистральном своём направлении не может быть ничем иным, как 
только философией субъекта. Грекам не нужно было ждать появле-
ния Протагора и Сократа – Фалес и Гераклит, описав живой космос, 
уже провели презентацию метафизического субъекта. Античными 
натурфилософами особо подчёркивается его способность регулярно 
возвращаться к самому себе. Собственно и для Сократа парадигма 
возвращения – одна из важнейших. Именно на неё он опирается, ког-
да, помогая ученикам расстаться с предрассудками, ожидает увидеть 
их вернувшимися к их истинной природе и истинному предназна-
чению. В платонизме и христианстве субъект отправляется в заоб-
лачную высь, и вновь не без пользы для философствующей натуры. 
Происходит обстоятельное осмысление его как инстанции транс-
цендирующей, выходящей за свои собственные пределы. Её следует 
отличать от инстанции трансцендентальной: а) вышедшей из себя и 
себе уже не вполне принадлежащей; б) находящейся какой-то своей 
гранью за рамками онтологической и гносеологической компетен-
ции субъекта. Трансцендирующему, как и трансцендентальному, 
противостоит трансцендентное – абсолютно запредельное по отно-
шению к субъекту, если таковое сыщется. В немецкой классической 
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философии ангажированно субъектный дискурс, охватив собой 
идею субстанции, подбирается к искомой содержательной полноте. 
Действительно, реальность, не нуждающаяся для своего существо-
вания ни в чём, кроме самой себя, кроме единства – не механической 
совокупности – всех своих ипостасей, состояний, форм… не может 
не быть субъектом. Преодолевая абстрактную непосредственность 
субстанции, субстанциальный субъект превращается у Г.В.Ф.Гегеля 
в инстанцию, которая сама (саму) себя опосредствует.

Атрибутивные интенции субъекта: трансценденция  
и возвращение

Нововременная философия субъекта усилиями немецких клас-
сиков получает видовое различение в зависимости от того, на ка-
кую способность своего предмета мысли она делает акцент. Так 
обнаруживаются конкурирующие между собой философия транс-
ценденции (кантианство) и философия возвращения (гегельянство). 
Первая, наполненная пафосом критицизма, подчёркивает ограни-
ченность, ущербность налично данного, эмпирического субъекта, 
его недовольство собой и тягу к иному. Выйти из себя, чтобы при-
соединиться к другому, слиться с ним, – таков её совет человеку и 
человечеству. Вольно или невольно она заигрывает с потусторон-
ним, приобретая религиозные или квазирелигиозные черты. Вторая 
вовсе не нуждается в трансцендентном, но не в трансцендентальном 
и, разумеется, не в трансцендирующем, открыто заявляя о «смерти 
Бога» или исподволь демонстрируя ненужность, избыточность Его 
существования как непознаваемой и онтологически недосягаемой 
вещи-самой-по-себе. Преодолевая себя, к себе же и возвращаться – 
рекомендует она людям. Консерватизм, в лучших своих образцах 
творческий и жизнеутверждающий, адекватно выражает её дух.

Отталкиваясь от столпов немецкой философской классики, 
К.Маркс и Ф.Ницше, Э.Гуссерль и М.Хайдеггер, другие именитые 
интеллектуалы – (к)то с бóльшим, (к)то с меньшим успехом – пы-
тались метафизически усилить обе или одну из идей в паре «транс-
ценденция» – «возвращение» и осуществить на новой основе их 
неординарный синтез. Последнее не исключало появления кентав-
рических интеллигибельных структур.



64

Всё непросто с К.Марксом. Начиная уже с обсуждения им ста-
туса философии, её целей и задач. Тут он однозначно, казалось бы, 
предстаёт ярко выраженным трансценденталистом. Понимая фило-
софию формой общественного сознания, а само общество – исто-
рически развивающейся реальностью, не сводимой к совокупности 
индивидуальных субъектов, диалектический материалист влечётся 
к трансцендентальному субъекту, над практической деятельностью 
которого надстраивается философская мысль. Далее. Понуждая те-
орию не объяснять, а изменять мир, К.Маркс бесповоротно вроде 
бы, т. е. опять-таки трансценденталистски, ориентирует её на марш-
бросок в сферу практики. Однако тот же самый рейд допустимо 
трактовать иначе – как возвращение общественного сознания, выве-
ренного подлинной наукой и передовой классовой ментальностью, 
в лоно противоречивой жизни. Причём вторая интерпретация, по-
жалуй, надёжнее первой, ибо учитывает мировоззренческие предпо-
чтения материализма, в частности, постулируемую им первичность 
общественного бытия. Трансценденталистские мотивы открыто 
дают о себе знать в марксовой социологии и антропологии. По их 
лекалам, дабы избавиться от социального отчуждения, человек дол-
жен… полностью отдаться социальности. Правда, по ходу дела он 
кардинально преобразовывает её и, таким образом, меняется вслед-
ствие обстоятельств, которые сам же и подготавливает. В данном 
случае появляется возможность трактовать снятие отчуждения на 
гегелевский манер, как возвращение: к себе, преодолевшему недуг, 
к выправленной собственной сущности. А быть может, к сущности 
ещё не обретённой. Вот только корректны ли философские рас-
суждения о возвратном движении к тому, чего ещё нет и не было? 
В сугубо временном ракурсе – вряд ли. В линейно убегающем вре-
мени вернуться вообще ни к чему нельзя. В лучшем случае возвра-
щение подменяется здесь воспоминанием. В циклическом времени 
возвращение возможно, но лишь к тому, что уже было. При этом 
оно оказывается повторением. Становится очевидным: для концеп-
туальной полновесности идеи возвращения требуется ограничить 
притязания временного, хронического дискурса.

Кардинальные изменения такого рода планируются Ф.Ницше. 
Вечное возвращение того же самого, если его трактовать как не-
прерывное и нескончаемое повторение, схлопывает темпораль-
ность, уничтожает всякое «было», удерживая одно только «есть» 
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и не оставляя места никакому «не было». Но тогда моментально 
повисает фигура сверхчеловека. Его-то, по раскладу немецкого 
интуитивиста, ещё не было, но встреча с ним предвидится. Без 
разрыва замкнутой цепи существования, без отыскания в сфе-
ре сущего спасительных лакун, т. е. без следов трансценденции, 
сверхчеловеку не обойтись. Впрочем, бог с ним. Принесём его в 
жертву вечному возвращению – смысловому ядру ницшеанства, 
приоткрывающему нам по-настоящему бесценную реальность: и 
максимально ценную, и вовсе по ту сторону ценностей существу-
ющую. Эта философская композиция конгруэнтна платоновской, с 
эйдосом блага на вершине: и венчающим собой иерархию идеаль-
ных сущностей, и выходящим за её пределы. Кроме того, именно 
нетривиальное возвращение, отличное от банального повтора, стя-
гивает рыхлый, раздробленный, пресмыкающийся, почти фиктив-
ный субъект в твёрдо стоящий на земле субъект высокого полёта. 
Скрепляет союз орла и змеи. Возвращение есть обретение под-
линности или хотя бы прикосновение к ней. Однако и трансценден-
талистские коннотации у Ф.Ницше не исчерпываются очерченной 
ранее «сверхчеловеческой». В ряду с ней стоит представление о 
своенравно рвущейся вовне воле к власти. Не совсем ясно, прав-
да, как далеки и насколько безвозвратны её притязания. И всё же 
нельзя не признать: воля к власти со страниц одноимённой кни-
ги возносится и над бытием, и над становлением, претворяясь в 
пафосе. Если придать ницшевскому пафосу психологически зако-
носообразный вид, нетрудно перейти к брентановской интенцио-
нальности. Элиминируя из неё остатки душевности, неминуемо 
соскальзываем к стерильно-рассудочной интенциональности гус-
серлевского типа.

Э.Гуссерль – интеллигибельно-коммуникативный трансцен-
денталист. Метафизик эпохи «умершего Бога», разоблачённой безу-
словности, низложенной иерархии. Он среди тех, кто утратил веру в 
онтологическую суверенность естественного и сверхъестественно-
го, кто ощущает эту утрату как острейшую психологическую про-
блему, но не способен признаться себе в этом. Отсюда весь его «ан-
типсихологизм». В полемике с «приземлённостью» классического 
нововременного рационализма и релятивистскими рецидивами эм-
пиризма немецкий феноменолог пытается выйти к гносеологически 
безусловному, для чего планирует придать сознанию противоесте-
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ственную установку. Логика, конечно, в этом есть, но только логика 
научной фантастики, а не жизнь: гносеологически безусловное дей-
ствительно есть нечто противоестественное.

Трансцендентное для Э.Гуссерля – лишь коррелят, горизонт 
трансцендентального. Останки традиционной иерархии перевёрну-
ты здесь вверх ногами. Именно трансцендентальное конституирует 
у него всё мысле-сущее и прежде всего отмытый от психологиче-
ских «пятен» субъект, точнее, структуру интеллигибельной транс-
цендентальной субъективности, на смещающейся в бесконечность 
периферии которой каждое Я размещает своё «другое Я» первого и 
последующих порядков, коррелятивно взаимосвязанное с редуциро-
ванными по аналогичной схеме разнопорядковыми «Я других». Там 
же, в центробежных сегментах бесчувственной субъективности, 
«трансцендентальное Я» обнаруживает отдельные «интенциональ-
ные объекты», опять-таки коррелятивно соположенные ему, и це-
лый «жизненный мир», скорее всё же измышлённый, скоординиро-
ванный с мыслью, нежели порождающий её. Реверансы Э.Гуссерля 
в адрес идеи возвращения – дескать, всякий становящийся на путь 
философии обязан раз в жизни вернуться к самому себе, к «ego чи-
стых cogitationes»67 – не должны вводить в заблуждение. Однако и 
отмахнуться от них нельзя. Ко всему прочему, они любопытны: нам 
подают картезианство, поверенное ницшеанством. Неожиданно, но 
в меру: гуманитарии наслышаны об аисторизме Р.Декарта и «ранне-
го» Э.Гуссерля и, благодаря М.Хайдеггеру, уведомлены о симметрии 
эйдетического рационализма Платона и иррационализма Ф.Ницше. 
Почему тогда онтологию эйдосов (платонизм) не заменить их фе-
номенологией (гуссерлианством)? Да потому, что симметрия плато-
низма и ницшеанства не сугубо формальная, но и содержательная: 
они подобны в своих исходных «пространственных» интуициях. 
Мир платоновских идеальных сущностей топологичен, находится 
в «занебесной» области, и туда же может попасть и попадает чело-
веческая душа, вмещаемая в тело. Интуитивным «пространствен-
ником» является и Ф.Ницше, яростно защищающий чувственную 
реальность, мир прикосновений и бросающий вызов времени, но не 
истории, которая разворачивается для него в том или ином месте, в 
определённом природно-культурном ландшафте. В противовес ему, 
Э.Гуссерль – типичный «временщик», без истории и без значимого 
«нездешнего»: конечно, для существования чистых смыслов вовсе 
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не требуется пространства – достаточно чистой длительности, по-
точной трансцендентальности. У Ф.Ницше мы сталкиваемся с воз-
вращением ради возвращения: оно самоценно, вернее, бесценно. 
У Э.Гуссерля возвращение есть стадия, завихрение перманентной 
трансценденции. Для натурного человека, ставящего знак равенства 
между эмоциональной жизнью (некоторыми мгновениями её) и бы-
тием, это отступление.

Наследуя Р.Декарту, немецкий феноменолог терпит се-
рьёзную неудачу – жизненную неудачу тотальной серьёзности. 
Картезианское кредо – «Я (сомневаясь) мыслю, следовательно, 
существую» – привлекательно, если заключить в скобки его гно-
сеологизм, едва завуалированной ажурной французской легко-
мысленностью. Пользуясь им, мне дозволяется держать в голове 
всякую несусветную чушь и, беззаботно жонглируя ею, крепить 
фундамент собственного существования. Более того, чем силь-
нее моё сомнение в истинности мыслимой мишуры (а оснований 
к тому предостаточно), тем твёрже я стою на ногах в своей по-
вседневной практике. Если же меня влекут философские и науч-
ные штудии, то придётся уже, возвысившись над обыденностью, 
оперировать исключительно ясными и отчётливыми интуициями 
и дедуктивно-аксиоматической дискурсией. Р.Декарт разумно и 
снисходительно разграничивает: жизнь со всем её многообразием 
и фривольной доксой – одно, философия и наука с их строгостя-
ми – другое. Э.Гуссерль решает экстраполировать сциентистские 
требования, с общезначимостью во главе, на всю жизненную сфе-
ру, опрометчиво полагая, что аподиктическое суждение, принятое 
за универсальную норму, окончательным образом удостоверит су-
ществование субъекта. В итоге получаем: «Я аподиктически мыс-
лю, следовательно… коммуницирую». Да, не живу, не общаюсь – 
только обмениваюсь порциями информации с калькированными 
то ли со «своего» редуцированного Я, то ли с усечённого Я других 
когнитивными моделями. Э.Гуссерль удивляет: ведь сам натерпит-
ся от искусственно насаждаемого единомыслия, а гнёт по сути в 
ту же сторону. Особенность «нового порядка», который выставит 
из университета респектабельного неокартезианца, заключается в 
том, что «право жить попадает под контроль науки»68.

М.Хайдеггер не доверяет науке: она проходит мимо бытия; 
она не мыслит, а исчисляет. Им отвергаются притязания общезна-
чимости: чтобы быть строгим, мышление, наоборот, должно вра-
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щаться в стихии многозначности. Его тревожат плоды коммуни-
кации: они скрадывают дистанцию, сберегающую иерархический, 
аристократический мир. Данные тезисы хрестоматийны для хай-
деггерианы и не нуждаются в цитатной поддержке. Идеи транс-
ценденции и возвращения сплетены у немецкого философа в куда 
более замысловатый клубок. В ранних работах он пристальнее 
всматривается в первую. Для него там трансценденция, понимае-
мая как «превосхождение», совпадает с «существом субъекта», 
с «бытием-в-мире». Её, что весьма важно, «можно раскрыть и 
уловить не через бегство в объективное, но единственно через 
постоянно возобновляемую онтологическую интерпретацию 
субъективности субъекта, работающую настолько же в направ-
лении противоположном “субъективизму”, насколько вынужден-
ную отказать в следовании “объективизму”»69. С далеко идущи-
ми последствиями М.Хайдеггер уравнивает трансцендентное с 
трансцендирующим, ставя их привычно рангом выше трансцен-
дентального. Здесь его посылки логически противны гуссерлев-
ским. И в том смысле, что трансцендентное онтологически пер-
вичнее трансцендентального, и в том, что иерархия безусловно 
сильнее и ценнее корреляции, координации, дополнительности. 
По М.Хайдеггеру, мир как сущее не есть ещё бытие; мир не об-
ладает бытийностью, а обретает её, встраиваясь во взывающую 
к нему трансцендентно-трансцендирующую структуру. Называть 
трансцендентным то, во что или куда совершается перешаги-
вание, немецкий метафизик не рекомендует. Трансцендентным 
он именует пребывающее в превосхождении, осуществляющее 
его. Трансцендирующим, таким образом, оказывается в первую 
очередь изначально «потусторонний» себе и другим субъект, 
шествующий в мир, а не бегущий из мира в потусторонность. 
Но что это за мир? Природный? Социальный? Внутренний мир 
бытийствующего субъекта? Последний случай, прочитанный 
антропологически, предстаёт аутентично экзистенциалистским. 
Человек, укрываясь в мире собственных переживаний, остаётся в 
то же самое время чуждым этому и всем другим мирам. Он всегда 
свой-чужой строю жизни. Чаще – посторонний.

«Зрелого» М.Хайдеггера тяготит безысходность, бесперспек-
тивность самоедствующего потока сознания. Стремясь опереться 
на нечто более прочное, нежели переживаемое в себе одиночество, 
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он совершает поворот: не к социальности, на что французских 
экзистенциалистов-сопротивленцев сподвигли условия внешней 
агрессии и оккупации, а к природе, к гению места, который гер-
манские политики вознамерились безответственно развеять, ли-
шив сосредоточенности, по окрестным и чужим краям, а толпа 
социализированных индивидов фанатично поддержала их в этом 
бездарном начинании. Сделанному выбору способствовала увле-
чённость М.Хайдеггера гилозоистической греческой натурфи-
лософией. Такая ангажированность не могла сложиться вне про-
странственного, не временного, стиля мышления. Нелепо игнори-
ровать очарованность временем, когда соответствующий термин 
выносится интеллектуалом в заглавия нескольких своих работ. 
Однако в пафосе «Времени и бытия» по крайней мере трудно уло-
вить превознесение хроноса. Да, время, как и бытие, не есть (лишь) 
сущее; но бытие, как бесценная реальность, не есть ни время, ни 
нечто временное. Не станем оговаривать, как можно «овременить» 
пространство, а времени придать пространственные черты и к ка-
кой из двух метаморфоз склоняется герой наших рассуждений. 
Сошлёмся на его прямое заявление и удовлетворимся этой прямо-
той: «…За пространством, по-видимому, нет уже больше ничего, к 
чему его можно было бы ещё возводить. От него нельзя отвлечься, 
перейдя к чему-то другому»70. Пространство, простор, местность, 
ландшафт, а в сопряжении с ними бытие и событие, экзистенция 
и возвращение – однопорядковые реалии. Раскрыть характер взаи-
мосвязи между ними – вот где оголяется нерв хайдеггеровской фи-
лософии. На категориальном уровне задача почти невыполнима. 
Нельзя апеллировать ни к жёсткой субординации и однозначной 
причинно-следственной детерминации – они не способны вывести 
нас за рамки «логики мщения», ни к координации – она онтоло-
гически легковесна. Смешно давать советы мастеру. Для себя же 
попытаемся решить в первом приближении очерченную проблему 
обращением к идее подвижной, пластичной иерархии71.

М.Хайдеггер, с опаской относясь к соблазнам профессиональ-
ной камерности, обращается за помощью, и небезуспешно, не в 
ущерб логике, к языку поэтики и обыденной речи. Его зарисовки 
показывают и несофистически убеждают, что только в просторе, 
например, «даёт о себе знать и вместе с тем таится событие»72, 
которое «есть прозрение, возвращающее вещи их сути»73. Если 
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истинная философия есть философия субъекта, т. е. прежде всего 
онтология (и только после неё – гносеология), наделяющая бытие 
субъектными качествами, а бытийствующий субъект есть по преи-
муществу существо волящее и только «потом» мыслящее: не мыш-
ление волит – воля осмысливается, то, действительно, «вечное воз-
вращение того же самого есть высший триумф метафизики воли, ко-
торая вечно хочет своего собственного воления… и в этом волении 
самой себя является своим собственным основанием»74. Формально 
безупречная выкладка страдает, однако, саднящим содержатель-
ным изъяном: независимостью от человека, безразличием к нему. 
Защищая себя, мы «инстинктивно» антропологизируем онтологию. 
И тогда событие, скажем, приоткрывается как такое возвращение 
бытия к самому себе, при котором присутствует небезразличный 
(к) бытию, непосторонний ему человек. Осенний листопад и под-
снежник в мартовской прогалине – событие для человека живущего 
и периодическое явление для существа познающего. Встреча людей 
становится событием, не банальным контактом, только в бытийно 
поджидающем их месте. Я могу встретиться с другом, пожалуй, ког-
да угодно, но не где угодно. И даже самому близкому человеку я не 
открою, наверное, то место, возвращаясь в которое, я оказываюсь 
один на один с миром, и там я и мир суть одно.

Субъект, объект и вещь-сама-по-себе

Отдельной строкой следует прописать или хотя бы пунктирно 
очертить соотнесённость с субъектом и объектом вещи-самой-по-
себе. Полемика вокруг её содержания и статуса идёт давно, осо-
бенно остро – при обсуждении теоретического наследия И.Канта. 
Бытует мнение и в стане материалистов, и в стане идеалистов, что 
кантианство внутренне противоречиво и оппортунистично по от-
ношению к двум «основным направлениям» философии. Вряд ли! 
Не испытывая особых симпатий к трансцендентальной филосо-
фии, этой сопернице философии возвращения, всё-таки не поддер-
жу обвинений в адрес одного из её лидеров касательно противоре-
чивого якобы преподнесения им вещи-самой-по-себе и шараханий 
между материализмом и идеализмом. Разумеется, двусмысленно-
сти в текстах кёнигсбергского мыслителя имеются, но их немногим 
больше, чем в метафизических матрицах его главных оппонентов.
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Давайте разберёмся. Для чего обратимся вначале к выкладкам 
известного отечественного критика кантианства «слева». Тот пола-
гает: «Когда Кант допускает, что нашим представлениям соответ-
ствует нечто вне нас, какая-то вещь в себе, – то тут Кант материа-
лист. Когда он объявляет эту вещь в себе непознаваемой, трансцен-
дентной, потусторонней, – Кант выступает как идеалист. И далее 
В.И.Ленин, притязая на аутентичное изложение диалектического 
материализма, пытается показать, что вещь в себе объективно ре-
альна, вполне познаваема, посюстороння, ничем принципиально 
не отличается от явления, превращается в явление на каждом шагу 
развития индивидуального сознания человека и коллективного со-
знания человечества»75. Теперь посмотрим. Если И.Кант или кто-
то ещё предполагает существование вне нас некой довлеющей себе 
реальности, то это ещё не материализм, потому что таковой суве-
ренной особой может предстать мировой разум или мировая воля 
философского идеализма, таинственное единое мистического или 
натуралистического пантеизма, наконец, Бог монотеистических 
религий. Признавая указанную инстанцию трансцендентной и, 
стало быть, заведомо непознаваемой, мы утрачиваем способность 
выдать ей ещё какую-то положительную характеристику: квали-
фицировать как идеальную или как материальную, например. Она 
нам более никак не известна. Тут В.И.Ленин, настаивая на иде-
альности трансцендентного, опять, как и в случае отождествления 
самобытного с материальным, логически уязвим. Приравнивая 
трансцендентное к идеальному, материалист превращает в фик-
цию не только первое, но и второе. Остаётся ещё один интересный 
вопрос, который правомерно адресовать и отечественному марк-
систу, и критикуемой им персоне. То, что существует независимо 
от нас, от человеческой деятельности, практической и теоретиче-
ской, и без сверхъестественного вмешательства, очевидно, есть не-
что, наличествующее само по себе. Однако стоит ли его называть 
именно вещью-самой-по-себе? Если к тому же последняя ничем 
принципиально не отличается от вещи-для-нас, то и незачем име-
новать их разным способом – достаточно пользоваться одной толь-
ко «вещью» без всяких уточняющих довесков. С другой стороны, 
если нечто существует благодаря воздействию иного, в частности 
запредельно иного, то оно, быть может, действительно есть вещь, 
но никоим образом не вещь-сама-по-себе.
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В современном русском словоупотреблении лексема «вещь» 
имеет вполне определённую область предметных значений. В от-
личие от образовавшихся в природе веществ и порождённых 
природой тел, вещь – рукотворного происхождения. Она сделана 
кем-то. Причём зачастую сделана хорошо или даже очень хоро-
шо. Её имя из подлежащего нередко превращается в сказуемое. 
Выражение «Книга – вещь!» синонимично выражению «Книга 
хороша!». Будучи рукотворной, вещь, несомненно, оказывается 
объектом, а не субъектом, реальностью посюсторонней и вполне 
познаваемой. Её объектный статус предполагает, что она всегда 
и везде представляет не только или даже не столько самоё себя, 
сколько того, кто её изготовил. Она вещает о нём. Русская «вещь» 
созвучна «вести». В немецком языке ситуация несколько иная. 
Там существительное «das Ding» («вещь») близко, фонетически 
по крайней мере, отглагольному существительному «das Denken» 
(что есть прежде всего «мышление», «мысль», но также «воспо-
минание», «воображение», «предчувствие»). В силу чего, в срав-
нении с русской вещью-вестью (о ком-то, о чём-то), немецкая 
вещь-мысль легко замыкается на себе, обособляется, претендуя 
на онтологическую автономию. В параллель с этим ускоренным 
темпом идёт процесс гипостазирования, овеществления мысли. 
И ещё. М.Хайдеггер, например, усматривает этимологическую 
связь современной лексемы «das Ding» со старым словом «thing» 
(«вече», «собрание»). Смысловых перекличек здесь минимум две: 
1) вещь собирает в целое физические крупицы, вече – крупицы 
социальные; 2) вещь, как и вече, скорее удерживает в себе обретён-
ный целостный смысл, нежели выносит, транслирует его за свои 
собственные пределы. М.Хайдеггер мастерски демонстрирует он-
тологические достоинства вещи. От многих из них не откажется и 
русская метафизика. Во-первых, вещь сохраняет дистанцию, пре-
пятствуя сплющиванию реальности и её распылению. Вещество 
способно на такое лишь изредка, оказываясь самородком. Тело – 
гораздо чаще, благодаря своей пластичности, недостающей вещам 
и веществам, колыша, раздвигая пелену сущего. Во-вторых, вещь 
есть ловушка для неуловимой пустоты. Немецкий философ ука-
зывает на горшечника и его изделие, которое днищем и стенками, 
ограничивая, схватывает то, «чего нет». Пространство, отвоёван-
ное у пустоты, становится объёмом, который можно чем-то запол-
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нить, местом, на которое можно что-то водрузить. Тут обнаружи-
вается ещё одно концептуальное ответвление метафизики вещи, 
для М.Хайдеггера, вероятно, не самое близкое. Ему, европейско-
му интеллектуалу, сущее видится априори дробным. Да, в отли-
чие от многих своих коллег он пытается перейти к реальности не 
дробной – к бытию, не являющемуся к тому же сугубо идеальной 
сплошностью, мыслительной абстракцией, но не настолько, чтобы 
отрицать исходную расщеплённость, мозаичность сущего. В рус-
ской метафизике (включая и религиозно-философскую концепцию 
всеединства, скрадывающую трансцендентность Бога), напротив, 
сущее понимается скорее как тотальность, пусть и хронически 
деформированная, но не изъеденная до ничтойных дыр. Сквозь неё 
не проникает ничего, потому что «проникающему» просто некуда 
держать путь дальше, разве что возвратиться к собственному на-
чалу. Такое сущее, правда, способно светиться от своего или при-
нимаемого за таковой глубинного бытийного истока – и тогда оно 
всё целиком, «всем миром» нацеливается на онтологическую пере-
ковку и устремляется в эту светлую бытийную даль. Религиозный, 
пантеистический по своей сути проект всеединства и возрожден-
ческая на русский манер доктрина большевизма идут тут рука об 
руку. Однако в более реалистическом (пессимистическом?) и экзи-
стенциально выверенном варианте русское сущее может предстать 
сплошным и неприглядно-тусклым – и тогда в его обволакивающей 
тотальности человеку приходится самостоятельно, на свой страх 
и риск отыскивать на лоне природы, в кругу семьи или создавать 
с помощью обретённого ремесла заповедные пристанища бытия. 
Здесь и востребована чрезвычайно тобой самим изготовленная 
вещь. Она становится вехой, ограждающей пространство твоей 
самобытности. Чем «шедевральнее» вещь, тем выше её охрани-
тельный потенциал. Её смог сделать ты и никто другой! Социум, 
хоть и со скрежетом в зубах, будет вынужден считаться с тобой. 
Вещь, созданная другим, защищает в первую очередь не тебя, а 
этого другого, который получает возможность и потребителя её 
использовать в качестве своего живого щита. К тому же приоб-
ретаемый предмет, особенно серийного производства, доступный 
многим, превращает его очередников и обладателей в массовых 
потребителей. Если с опаской и подозрением относишься к уни-
фикации и процедуре обмена, тяготишься внешней зависимостью 
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и перманентной коммуникацией, то к чужой вещи проявляй мини-
мум заинтересованности: относись к ней эстетически! Впиваясь 
взглядом в «Сирень» В. Ван Гога, отдавая должное хайтековской 
начинке и дизайну продукции «�lectrolux», радуясь качеству вы-�lectrolux», радуясь качеству вы-», радуясь качеству вы-
делки русской льняной скатерти, ты не растворяешь, не умаляешь 
в них и в их создателях собственное Я. И не замыкаешься в нём 
глупо-самодовольно.

Вещь-сама-по-себе метафизически пригодна, если она прин-
ципиально отлична от рукотворного нечто, т. е. если она онтоло-
гически суверенна. По упомянутым выше причинам отечествен-
ному философу много труднее, нежели европейскому, перейти к 
ней от обычной вещи, а при состоявшемся всё же переходе почти 
невозможно признать её непознаваемой. Здесь сближаются (не 
до совпадения, конечно) позиции диалектического материализма 
и идеал-реализма. Характерен, в частности, пассаж А.Ф.Лосева: 
«Итак, или “вещи-в-себе” существуют – тогда они познаваемы 
(и впрямь, как может быть непознаваемым существующее? и 
как оно тогда может быть строго трансцендентным? – А.Ф.); и 
“явления” суть не просто нечто субъективно обусловленное, о 
предметном аналоге чего нельзя и спрашивать, но как раз прояв-
ления этих сущностей, этих “вещей-в-себе”. Или “вещи-в-себе” 
действительно всерьёз непознаваемы (потому что не существу-
ют – А.Ф.)» – тогда нужно немедля «вычеркнуть это слово из 
философского лексикона…»76. Заметим, что религиозному ин-
теллектуалу крайне проблематично увязать гносеологический 
оптимизм с онтологическим тезисом о наличии трансцендент-
ного Бога. Отчасти выручает мистическая, с пантеистическим 
подтекстом формула: «Явленная энергия Бога есть Его сущ-
ность, но сущность Бога не есть только Его энергия». Имяславец 
А.Ф.Лосев не назовёт ни Бога, ни человека вещью-самой-по-
себе. Сочтёт кощунством. Они для него – тайна. «Но кантовская 
вещь-в-себе не есть тайна. Вещь-в-себе, как её понимает Кант, 
просто не существует в сознании человека, тайна же – суще-
ствует. О вещи-в-себе ничего вообще сказать нельзя; о тайне же 
найдётся что говорить и целую вечность. Тайна не есть просто 
отсутствие, небытие. Она также не есть и то, что может быть 
раскрыто или разрешено»77. Нерелигиозная русская философия 
экзистенциального толка может позволить себе метафориче-
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что ни он, ни она никоим образом не суть вещи. Европейский 
метафизик, имеющий дело с заточенной на саму себя вещью-
мыслью, располагает определённым логическим основанием 
понятийно именовать человека и Бога вещами особого рода, а 
исходная интуиция дробного, расколотого сущего подталкивает 
европейца трактовать их трансцендентными и непознаваемыми. 
Протестантизм, догматически акцентирующий наличие пропа-
сти между тварным и нетварным, кратно усиливает указанные 
тенденции. Кёнигсбергскому философу, воспитанному в духе 
пиетизма, сподручно именовать Бога вещью-самой-по-себе. 
Более того, именно Бог оказывается тут, в деистически трактуе-
мом авраамизме, единственно надёжно удостоверяемой вещью-
самой-по-себе, чья сущность никогда не будет охвачена челове-
ческим опытом, как бы тот ни расширялся и ни трансцендиро-
вал. Вот и М.Хайдеггер полагает: «“Вещь в себе”, осмысленная 
строго по Канту, означает предмет, никак не являющийся пред-
метом для нас… существующий без всякого противо-стояния че-
ловеческому представлению, которое шло бы ему навстречу»78. 
Ни о каком материализме, ни о каком имманентизме примени-
тельно к кантианству не может быть и речи. Оперируя конструк-
том «вещь-сама-по-себе», трансцендентальная философия пря-
мо или косвенно имеет в виду Бога. При этом Он, понятно, как 
и всякая признаваемая существующей вещь-сама-по-себе, – не 
объект, а субъект. Трансцендентальный. Навеки. Недоступный 
какой-то своей стороной онтологическим и гносеологическим 
потугам другого субъекта. В кантианстве посюсторонний транс-
цендентальный субъект – человек и человечество – копирует 
свой «потусторонний» прообраз. Автономная мораль оказыва-
ется всё-таки полуавтономной. Связь между моральным субъ-
ектом и божественной вещью-самой-по-себе налицо. Т.Адорно, 
к удивлению, её не обнаружил. Не захотел? Он недоумевает: 
«Единственное, что привлекает Канта в вещи в себе, – это то, что 
вещь в себе “аффицирует” субъекта. Таким образом вещь в себе 
окончательно противопоставляется субъекту, а субъект – вещи 
в себе; (но! – А.Ф.) следуя какому-то загадочному, нигде не рас-
крытому ходу мысли, Кант соединяет вещь в себе с моральным 
субъектом…»79. Ничего загадочного! Всё достаточно логично.


