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Культурные и политические границы редко совпадают. Политические со-
общества (государства) обычно объединяли несколько культур, а культурные 
сообщества складывались поверх государственных границ. Попытки приве-
сти эти границы в соответствие друг с другом характерны для сравнитель-
но недолговременного исторического периода, именуемого модерном. Для 
домодерновых обществ такие попытки не характерны (они были бы здесь 
нефункциональными), а в ситуации постмодерна их становится невозможно 
реализовать. Тем не менее попытки добиться совпадения границ политики и 
границ культуры вновь и вновь предпринимаются. Автор задается вопросом 
о том, кто, зачем, в каких условиях и с какими ресурсами стремится решить 
эту неразрешимую задачу. Кроме того, в статье анализируются различные 
контексты бытования культурных различий и их пересечений с политически-
ми границами в настоящее время.

Особая роль культуры в становлении современных государств

Весьма примечательно, что понятие «культура» – равно как и родствен-
ное ему понятие «цивилизация» – не использовалось вплоть до позднего Но-
вого времени1. Вернее, в ходу были глагольные формы этих слов – «культи-
вировать» и «цивилизовать», т. е. преобразовывать нечто дикое, стихийное и 
неухоженное в соответствии с некоторой заранее заданной формой. Суще-
ствительные, фиксирующие результат такого преобразования, входят в евро-
пейские языки в середине XVIII в.2. Их появление в лексиконе образованных 
классов в высшей степени не случайно. Оно отражает переход от одного ти-
па организации государственной власти – досовременной, традиционной – к 
другой, современной3 форме. Традиционное государство ограничивало свой 
контроль над населением, находившимся под его юрисдикцией, минимумом 
требований4. Население здесь не воображается как общество. Оно состоит 
из множества сообществ, каждое со своей системой коммуникации, или, ес-
ли угодно, со своей культурой.

Современное государство потому и является «национальным государ-
ством», что его правители озабочены тем, чтобы живущие на данной территории 
люди составляли «нацию», т. е. принадлежали к одной и только одной культуре.
1 См.: Elias  N. Üeber den Prozess der Zivilisation: soziogenetische und psychogenetische 

Untersuchungen. Fr. а/M., 1969.
2 Braudel F. The History of Civilizations / Transl. by R.Mayne. L., 1993.
3 Понятие «современность» мы здесь употребляем в том же значении, в каком в междуна-

родной гуманитарной литературе употребляется понятие «модерн». См.: Капустин Б.К. 
Современность как проблема политической теории. М., 1998.

4 См.: Giddens A. The Nation-State and Violence. Oxford, 1985.
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Зигмунт Бауман предложил удачную метафору для обозначения государ-
ства модерна: «государство-садовник»5. Переход от традиционного государ-
ства к современному – это переход от государства-егеря, или государства-
лесника, которое лишь спорадически вмешивалось в жизнь своих подданных, 
к государству-садовнику, систематически занимающемуся облагораживани-
ем (в том числе поливом, выкорчевыванием, прополкой и т. д.) вверенного 
ему земельного участка.

При этом британский социолог обратил внимание на обстоятельство, 
обычно ускользающее от внимания исследователей. Судьбоносный переход 
от традиционного типа организации власти к современному случился сто-
летием раньше, чем произошли две революции (экономическая в Англии и 
политическая во Франции), с которыми принято связывать начало современ-
ности. Практики надзора и культурной гомогенизации, считающиеся специ-
фической чертой модерна, появились уже в эпоху абсолютизма, т. е. в XVII в. 
Абсолютные монархии, утвердившиеся в этот период в Англии и Франции, 
в значительной мере порывают с тем способом отношений между государ-
ством и населением, которые сложились в средневековье. Именно в XVII сто-
летии начинается процесс делегитимации низовой (народной) культуры. По-
следняя подвергается низведению до статуса не-культуры, отождествляется 
с бескультурьем. Происходит навязывание одного культурного образца – а 
именно, практикуемого высшими классами – в качестве собственно культу-
ры, культуры как таковой6.

Таким образом, культуре принадлежит уникальная роль в становлении 
современных государств. Последние предстают в наших глазах как поли-
тическое выражение некоего культурного единства (нации). Государство, 
будучи гарантом и опекуном национальной культуры, черпает в этом свою 
легитимность. При этом обычно не обращают внимания на то, что культура, 
оберегаемая государством в качестве «национальной», формируется за счет 
подавления различий.

То, что со временем начинает восприниматься как «национальная куль-
тура», является результатом масштабных усилий государства по искоренению 
культурного  многообразия. Сначала объектом «культивирования», т. е. под-
гонки под определенный образец, выступают культуры низших социальных 
страт. (Основным средством такой подгонки, конечно же, служит система об-
разования7.) Затем приведению в соответствие с «национальным» культурным 
образцом подвергаются группы, которые сегодня мы назвали бы «этническими 
меньшинствами». В этом случае объектом гомогенизирующей политики ста-
новятся не только простолюдины, но и местная знать (скажем, шотландская 
аристократия в английском случае или провансальская – во французском).

Итак, современные государства – это устройства по приведению в со-
ответствие культурных и политических границ. Эти государства по опреде-
лению являются национальными государствами. В той мере, в какой они 
нуждаются в однородном пространстве управления, они не могут не быть 
нациями-государствами.
5 См.: Bauman Z. Gamekeepers turned gardeners // Bauman Z. Legislators and Interpreters. On 

Modernity, Post-Modernity and Intellectuals. Cambridge, 1987. P. 51–67.
6 Здесь вполне уместно вспомнить классический труд Михаила Бахтина, продемонстриро-

вавшего, что отказ народной культуре (точнее, народным культурам) в статусе культуры 
не был характерен для обладателей власти вплоть до Нового времени. См.: Бахтин М. 
Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневековья и Ренессанса. М., 1965.

7 См.: Геллнер Э. Условия свободы. Гражданское общество и его исторические соперники. 
М., 1995. С. 105–117.
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Отсюда распространенное представление о том, что изменение по-
литических форм, которое человечество претерпело с наступлением 
cсовременности, это эволюция, а именно, движение от государств-империй 
к государствам-нациям. Это представление, однако, можно и нужно подвер-
гнуть пересмотру8. Во-первых, оно основано на допущении, будто нация-
государство есть «нормальная», «естественная», форма организации полити-
ческой власти. Но это нормативное допущение. Делая его, мы молчаливо под-
разумеваем, что любые иные формы организации власти суть отклонения от 
нормы. Между тем политическая форма, которую мы сегодня принимаем за 
норму, существует не более двух столетий, тогда как империи сопровождали 
человечество на протяжении нескольких тысячелетий. Во-вторых, если срав-
нивать обращение с культурными различиями в государствах имперского ти-
па и в государствах-нациях, то сравнение получается не в пользу последних. 
Империи, как правило, демонстрировали толерантность (или, по меньшей 
мере, – индифферентность) к культурным различиям, в то время как нацио-
нальные государства усердствовали в ассимиляции9. В-третьих, исторически 
не совсем корректно утверждать, будто нации-государства пришли на смену 
империям, вытеснив их с политической сцены. На самом деле, эти две фор-
мы устройства сосуществовали. Франция, которую мы рутинным образом 
рассматриваем как классическое «национальное государство», была импе-
рией сравнительно недавно – при Наполеоне III (с 1852-го по 1870 г.), а от 
своих колониальных владений отказалась и вовсе в 1960-е. Великобритания 
и Нидерланды перестали быть империями лишь во второй половине 1940-
х гг. (При этом, заметим, оставшись монархиями). Что же до трех имперских 
образований, исчезнувших с карты мира в 1918 г. (Российская, Османская и 
Австро-Венгерская империи), то нет сколько-нибудь убедительных доказа-
тельств того, что их конец был предрешен. Авторитетные специалисты по 
исторической социологии убеждены, что, ни случись в 1914 г. «Великой вой-
ны», эти образования, в каком-то обновленном виде, могли бы существовать 
чуть ли не по сегодняшний день10.

Проблема, с которой империи столкнулись в эпоху модерна, – это не про-
блема «неэффективности»11, а проблема легитимности. Коль скоро в качестве 
принципа легитимации власти начиная с 1789 г. утверждается принцип воли 
народа, или нации, правительства имперских государств оказываются в ще-
котливом положении. Они не могут просто адаптировать институты предста-
вительного правления (хотя некоторым из них – например, уже упомянутой 
Великобритании – это удалось). Принцип «самоопределения народа», про-
интерпретированный в духе национализма (один народ – одно государство – 
одна культура), тикает рядом с ними, как бомба замедленного действия.

Быть поименованным «империей» в эпоху господства национализма – 
настоящая стигма. По меткому замечанию Майкла Хечтера, если государство 
преуспело в политике культурной гомогенизации подконтрольного ему насе-
ления, его называют национальным государством, если же нет – «империей». 
В самом деле, с точки зрения бретонцев, провансальцев, фламандцев и мно-
8 См. специальный выпуск журнала Ab imperio (№ 3 за 2005 г.), посвященный этой проблеме.
9 Об империях как «режимах толерантности» в сравнении с национальными государствами 

см.: Уолцер М. О терпимости. М., 2000.
10 К их числу принадлежит Майкл Манн. См.: Mann M. The Sources of Social Power. Vol. 2: 

The Rise of Classes and Nation States, 1760–1914. N.Y., 1995.
11 Экономические показатели России на 1914 г. говорят скорее о том, что с точки зрения эф-

фективности дела в ней обстояли совсем неплохо. См.: Ленин В.И. Развитие капитализма 
в России // Ленин В.И. Полн. собр. соч.: В 55 т. Т. 3. М., 1967.
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гих других народов, населявших Францию на момент создания империи На-
полеона Бонапарта, культурная политика Парижа была не чем иным, как по-
литикой внутреннего колониализма12. Ровно так же обстояло дело в британ-
ском случае с точки зрения шотландцев, валлийцев и ирландцев, причем как 
в бытность Британской империи, так и после ее демонтажа в 1945–1947 гг. 
Однако сегодня почти никто не обвиняет эти государства во «внутреннем ко-
лониализме» и не называет их «мини-империями»13. (Между прочим, взгляд 
на Грузию как на мини-империю в 1992–2008 гг. был широко распространен 
в Сухуми и в Цхинвали, но его категорически не принимали в Париже и Лон-
доне – в том числе те, кто считал «мини-империей» современную Россий-
скую Федерацию14.)

Симптоматично, что к концу XIX в. имперские государства отходят от 
прежней индифферентности/терпимости к различиям и начинают проводить 
ту же культурную политику, что и «национальные государства», а именно 
пытаются ассимилировать свое население в некоей «господствующей куль-
туре». Бенедикт Андерсон охарактеризовал эти усилия как попытки «натя-
нуть на огромное тело империи тонкую кожу нации». Эта метафора кажется 
удачной лишь на первый взгляд. Она далеко не точна, поскольку не учитыва-
ет глубоких различий в способах воображения имперского «тела», а также в 
трактовке того, что должна представлять собой «нация» в пределах империи. 
Так, дискуссии среди «младотурков» в последнее десятилетие существова-
ния Османской империи принципиально отличаются от дискуссий, которые 
шли во времена Александра III и Николая II в империи Романовых. Русский 
национализм, распространившийся в этот период в России, не предполагал 
ни полной ассимиляции – русификации – всего населения, ни отделения рус-
ской национальной территории (в этническом смысле слова нация) от нерус-
ской периферии.

Российский историк Алексей Миллер показал непростое устройство 
«символической географии» русского национализма той поры (а также бо-
лее раннего, чем эпоха Александра III, времени)15. Условно можно выделить 
четыре «круга» имперской территории, как она виделась большинству рус-
ских националистов второй половины XIX в. Это, во-первых, собственно 
национальная территория, где сосредоточено то, что сегодня называют «эт-
нокультурным ядром». Во-вторых, это земли, народы которых со временем 
способны влиться в русскую нацию. В-третьих, это территории, которые 
никогда не станут культурно русскими, но, тем не менее, должны оставать-
ся в составе России. (Они – «наши» в политическом, но не в культурном 
смысле.) И, наконец, в-четвертых, это земли, которые, в силу их чуждости, 
подлежат немедленному отторжению от России. Как видим, имперский и 
националистический дискурс не исключали друг друга. Напротив, эти дис-
курсы пересекались.

12 О жестких мерах, на которые шли центральные власти во Франции в период между 1880-м 
и 1914 г., пытаясь вытеснить из обращения бретонский язык в Бретани, см.: Шадсон М. 
Культура и интеграция национальных меньшинств // Междунар. журн. соц. наук. 1994. 
№ 3. С. 82–90.

13 К немногим исключениям принадлежат Том Нейрн и уже упомянутый Майкл Хечтер. См.: 
Nairn T. The Break-up of Britain: Crisis and Neonationalism. L., 1977; Hechter M. Internal 
Colonialism: The Celtic Fringe in the British Development. L., 1975.

14 Полемику с западными коллегами, рассматривающими современную Россию как послед-
нюю «мини-империю», см. в статье: Тишков  В.А. Забыть о нации // Вопр. философии. 
1998. № 9.

15 См.: Миллер А.И. Империя Романовых и национализм. Эссе по методологии историческо-
го исследования. М., 2006.
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Национальные государства как претенденты 
на культурный суверенитет

Суверенитет есть абсолютная власть. Суверенитет – это власть, рядом с 
которой не может быть никакой иной власти. Такова одна из ключевых фик-
ций современной политической философии. Когда мы говорим о «государ-
ственном суверенитете», мы исходим из этой фикции. Мы мыслим государ-
ства как инстанции принятия автономных решений (и отвлекаемся от того, 
что на эмпирическом уровне дело обстоит иначе).

Предполагаемая автономия в принятии решений затрагивает как эконо-
мическую и военно-политическую, так и культурную сферу.

Суверенитет культурный, так же, как и политический, имеет два аспек-
та: внутренний и внешний. В случае политического суверенитета «внутрен-
ний суверенитет» (он же – «народный») означает допущение, что власть в 
данном государстве исходит от народа, что народ, нация есть единствен-
ный источник легитимного насилия, а внешний (он же «территориальный») 
суверенитет означает, что монополия государства на насилие в пределах 
данной территории признается другими государствами. В культурной сфе-
ре аналогом внутреннего суверенитета выступает монополия на  символи-
ческое  насилие, неоспариваемое право государства на конструирование 
«идентичности» своих граждан. Аналогом же внешнего суверенитета явля-
ется самопозиционирование государства в качестве отдельной культурной 
сущности – «идентичности» – во всемирном соревновании государств, а 
также соответствующее обращение с этим государством со стороны других 
государств как других «идентичностей».

Суверенитет – понятие рефлексивное. Это не свойство, а отношение. Не-
достаточно объявить себя сувереном. Необходимо, чтобы другие «суверен-
ные» государства этот суверенитет признали. Иными словами, суверенитет 
обретает смысл только в рамках межгосударственной системы.

Притязание на обладание культурным суверенитетом встречает благо-
склонную реакцию со стороны других претендентов на таковой, поскольку 
они отдают себе отчет в относительности таких притязаний. Это ситуация, 
в которой все участники взаимодействия ведут себя по принципу «как если 
бы» – как если бы каждый из них в самом деле обладал полной автономией в 
принятии решений по поводу культуры16.

Каковы условия, позволяющие притязать на обладание культурным су-
веренитетом (и, более того, частично их реализовывать)? Первое из этих 
условий – уничтожение (или, выражаясь мягче – делегитимация) низовой, 
народной культуры. Второе условие – это нейтрализация региональных и 
этнических культур. Наконец, третье – это замалчивание (сглаживание или 
игнорирование) социально-классовых различий в культуре того населения, 
которое воображается как единый народ.

О первом из упомянутых условий уже шла речь. Кратко остановимся на 
оставшихся двух.

Что общего между Бретанью во Франции и Тибетом в Китае? То, что они 
настаивают на удержании этнического своеобразия (на уровне языка, религи-
озных практик или хотя бы жизненного стиля), вопреки ассимиляционному 
16 Интересные соображения в связи с этим высказывает норвежский политолог и культуро-

лог Ивер Нойман. См.: Нойман И. Использование «Другого». Образы Востока в формиро-
вании европейских идентичностей. М., 2004.
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давлению государства17. Одна из наиболее ярких иллюстраций выживания 
локальной культуры под прессом централизованной власти – Ирландия. По-
хоже, что применительно к ирландской культуре справедлив афоризм Солже-
ницына, сформулированный им совсем по другому поводу: «чем хуже – тем 
лучше». Писатель имел в виду то парадоксальное обстоятельство, что для 
культурного начала тепличные условия могут оказаться неполезными, и на-
против: чем сильнее давление, испытываемое творческими людьми, тем луч-
ше в конечном итоге для культуры. И вполне может статься, что невероятная 
культурная продуктивность ирландцев в XIX–XX вв. имела место не столько 
вопреки английскому колониальному владычеству, сколько благодаря ему 
(вернее, благодаря борьбе с ним)18.

Региональная идентичность и связанный с ней «регионализм» отнюдь не 
всегда имеют этническую окраску. Так, сибиряки и казачество в России до 
первой половины 1920-х гг. – это и особое самосознание, и особые культур-
ные практики, несмотря на то, что в этническом отношении обе общности 
суть части русского народа19.

Яркая иллюстрация регионального противодействия культурной ассими-
ляции – «областничество» в современной Испании. Каталонцы в наши дни 
не менее энергично настаивают на своей отдельности от жителей остальной 
Испании, чем полвека назад, когда употребление каталанского языка было 
запрещено. Сегодня каталанский язык – второй государственный на террито-
рии Каталонии, наряду с испанским (который здесь называют не иначе, как 
«кастильский»). В Каталонии предпочитают другую кухню, чем в осталь-
ных частях Испании, национальным танцем считают сарда, а не фламенко, 
а бой быков, без которого немыслима идентичность кастильцев (а тем более 
андалузцев), здесь собираются запретить. Культурное самосознание вкупе с 
экономическими интересами дают мощный толчок сепаратистским настрое-
ниям. Вопрос об отделении Каталонии до сих пор не снят с повестки дня20.

При этом важно отдавать себе отчет в том, что основанием, на кото-
ром строятся идентичности региональных сообществ в Испании, служит 
именно регион, а не этничность (базирующаяся на языке)21. Жители Араго-
на, несмотря на то, что их родным языком является каталанский, считают 
себя арагонцами, а не каталонцами. Точно так же жители Валенсии и Ба-
леарских островов – это, соответственно, валенсийцы и балеарцы по сво-

17 Всех, кто бывал в Бретани, поражает ее непохожесть на Францию. Это и другая архитекту-
ра, и другая «атмосфера». Здесь, например, нет культуры производства и потребления вина 
(место винной культуры занято культурой пивной).

18 На эту тему много размышлял Фредрик Джеймисон. См.: Jameson  F. The Ideologies of 
Theory, Essays 1971–1986. Vol. 2: The Syntax of History. Theory and History of Literature. 
Minneapolis–L., 1988.

19 Литература о казачестве как специфической культурной – и даже «этносословной» – груп-
пе огромна. О сибиряках как носителях «областнического», т. е. регионалистского самосо-
знания см.: Ремнев А.В. Западные истоки сибирского областничества // Русская эмиграция 
до 1917 года – лаборатория либеральной и революционной мысли. СПб., 1997. С. 142–156.

20 В декабре 2009 г. Барселона инициировала проведение референдума по вопросу о неза-
висимости Каталонии.

21 Единственное исключение – баски, культурная идентификация которых имеет этническую 
основу. Более того, вплоть до 1930–1950-х гг. баски интерпретировали этничность в биоло-
гических терминах. Любой житель Испании, если он не был баском по крови, даже если он 
владел баскским языком, считался в Стране басков иностранцем. С тех пор представления 
басков о содержании этнической идентичности изменились. Они охотно включают в свою эт-
ническую общность всех, кто демонстрирует лояльность баскскому языку и традициям. См.: 
Кожановский А.Н. Испанский случай: этнические волны и региональные утесы // Национализм 
в мировой истории / Под ред. В.А.Тишкова, В.А.Шнирельмана. М., 2007. С. 227–258.
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ему самосознанию, а вовсе не каталонцы. Вот почему административно-
территориальная децентрализация, проведенная вскоре смерти Франко, 
привела совсем не к такому размежеванию, которое можно было считать 
«этническим» и которое показалось бы «естественным», исходи испанцы 
из привычной нам этноцентричной схемы. Границы созданных в 1977 г. 
автономий практически полностью совпали с границами исторических ре-
гионов (областей): «ведь эти границы проводили в строгом соответствии 
с демократической процедурой, т. е. по воле граждан, для которых “эт-
носов” (хотя бы и под другим названием) в нашем понимании в Испании 
просто не существует […] Неудивительно поэтому, что общее количество 
автономных образований здесь составило не три (по числу “национальных 
меньшинств”) и не четыре (если к ним добавить еще и “доминирующую 
нацию”), а целых семнадцать (да еще и два “автономных города” на афри-
канском берегу (Сеута и Мелилья)»22.

Другой пример регионального несогласия с национальными границами – 
«Северная Лига» в Италии. Для протагонистов и симпатизантов этого движе-
ния далеко не очевидно, что Италия – одна страна, с одним историческим и 
культурным прошлым и с одним политическим будущим. В идеологии этого 
движения важную роль играет миф об особом происхождении северян. Они, 
как предполагается, ведут свою родословную от кельтов (и, будучи наслед-
никами уникальной кельтской культуры, несут в себе особую кельтскую мен-
тальность), чем не могут похвастаться жители итальянского юга23.

Отдельного обсуждения заслуживают классовые и идеологические вы-
зовы нарративу национальной культуры. Уместно вспомнить тезис Ленина 
о двух культурах – культуре эксплуататоров и культуре эксплуатируемых, 
существующих внутри каждой нации24. Ленинская концепция сегодня 
выглядит крайним упрощением. Однако сама восходящая к Марксу тео-
ретическая интенция анализировать культуру сквозь призму социально-
классовых интересов из исследований культуры не ушла25. Представители 
Бирмингемской школы, опираясь на грамшианскую концепцию идеоло-
гической гегемонии, исследуют феномен культурной гегемонии. Важней-
шая проблема для них – возможность таких форм популярной (в противо-
вес так называемой «массовой») культуры, которая может быть названа 
народной в полном смысле слова. При этом они отдают себе отчет, что 
иного медиума для вызревания «народной культуры», помимо того, что 
называется «массовой культурой», не существует. Однако бирмингем-
цы обращают внимание на внутреннюю двойственность этого феноме-
на. С одной стороны, массовая культура есть не что иное, как процесс 
и результат инкорпорирования подчиненными классами ценностей го-
сподствующих классов. С другой же стороны, именно в рамках массовой 
культуры возникали различные формы культурного протеста, бросавшие 
вызов буржуазному мейнстриму (например, контркультурное движение 
1960-х гг.). Популярная культура, о которой говорят Стюарт Холл и его 
единомышленники, – антибуржуазная по своей эстетике и антикапитали-
стическая по своей идеологической направленности. Популярная культу-
ра, по С.Холлу, – это место, где идет борьба за гегемонию между теми, кто 
утверждает безальтернативность капитализма и теми, кто бросает им вы-
22 Кожановский А.Н. Испанский случай: этнические волны и региональные утесы. С. 234.
23 См.: Шнирельман В.А. Единая Европа и соблазн кельтского мифа // Национализм в миро-

вой истории. С. 452–485.
24 См.: Ленин В.И. О национальной гордости великороссов // Ленин В.И. Соч. Т. 21. С. 84–88.
25 См.: Abercrombie N., Hill S., Turner B.S. The Dominant Ideology Thesis. L., 1980.
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зов. «Это не сфера, где социализм, социалистическая культура […] просто 
находит свое “выражение”. Но это одно из тех мест, где социализм может 
конституироваться. Вот почему “популярная культура” имеет такое значе-
ние. Иначе, сказать по правде, мне на нее наплевать»26.

Впрочем, размежевания идеологического свойства, разделяющие про-
странство «национальной культуры» на ряд взаимно отгороженных сег-
ментов, часто не имеют сколько-нибудь жесткой привязки к социально-
классовой структуре. Так, российское культурное поле на рубеже 1980–
1990-х гг. оказалось разделенным между двумя идеологическими полюса- гг. оказалось разделенным между двумя идеологическими полюса-гг. оказалось разделенным между двумя идеологическими полюса-
ми – «либеральным» и «патриотическим». Для каждого из этих полюсов 
были характерны собственные системы допустимых символических рефе-
ренций. И хотя в течение последних десяти-пятнадцати лет в каждом из 
этих лагерей произошли серьезные мутации, культурно-идеологическая 
поляризация сохранилась.

С российским случаем коррелирует случай послевоенной Германии. Ко-
го считать более адекватным выразителем немецкой культуры в XX столе-XX столе-столе-
тии – Эрнста Юнгера или Эриха Ремарка? Где точнее проявляется сущность 
«немецкости» – в произведениях Рихарда Вагнера, Мартина Хайдеггера, 
Карла Шмитта и Лени Рифеншталь или в произведениях Пауля Хиндеми-
та, Генриха Бёля, Теодора Адорно и Райнера Фассбиндера? Неразрешимость 
этой коллизии очевидна.

В современных условиях в принципе невозможно утвердить какой-либо 
образ национальной культуры, который не был бы оспорен. Ни один культур-
ный канон в наши дни не будет признан в качестве канона. У его критиков 
всегда найдутся аргументы не менее весомые, чем у его адептов.

Иными словами, национальная культура – это договорное единство. 
Но этот негласный «общественный договор» выдается за «естественное 
состояние».

Культурный суверенитет в условиях глобализации

На протяжении более чем столетия (с первой трети XIX до середины 
XX в.) притязания национального государства на культурный суверенитет 
казались и резонными, и реализуемыми. Государство было в состоянии 
продемонстрировать, что оно хозяин в собственном доме. Оно довольно 
успешно контролировало процесс производства и циркуляции значений на 
своей территории. Для такого контроля в его распоряжении был целый на-
бор инструментов – от печатного станка, обеспечивавшего охват всего на-
селения литературой на национальном языке, и школы, позволявшей вос-
питывать в детях граждан, до национальных каналов информации. Кроме 
того, государство, в меру своих финансовых возможностей, содержало му-
зеи, а также поддерживало творческую деятельность своих граждан – спон-
сируя художников и литераторов, участвуя в финансировании националь-
ного кинематографа и т. д.

Разумеется, суверенитет государства в культурной сфере всегда был в 
большой мере фиктивен. Ни одно государство модерна не было в состоянии 
полностью оградить свою территорию от проникновения на нее знаков и 

26 Hall S. Notes on Deconstructing the ‘Popular’ // Storey J. (ed.) Cultural Theory and Popular 
Culture: A Reader. Prentice Hall. 1998. P. 453. Цит. по: Черных А. Мир современных медиа. 
М., 2007. С. 173.
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символов, произведенных за ее пределами27. И, тем не менее, в распоряже- тем не менее, в распоряже-тем не менее, в распоряже-
нии государства вплоть до недавнего времени имелись ресурсы, позволяв-
шие управлять идентичностями своих граждан28.

Эти ресурсы заметно истощились в течение последней трети XX в. Рас-XX в. Рас-в. Рас-
пространение современных технологий в сфере транспорта и СМИ сделали 
межгосударственные границы пористыми. Спутниковое и кабельное телевиде-
ние положили конец монополии государства в сфере распределения культур-
ных продуктов на его территории. С появлением Интернета вообще отпадает 
необходимость в государстве как посреднике в коммуникации между людьми. 
Отдельные индивиды и группы могут вступать в контакт друг c другом и фор-c другом и фор- другом и фор-
мировать коммуникативные сети, минуя посредничество государства. Возни-
кают сообщества идентичности, не привязанные к какой-либо территории и, 
стало быть, не зависящие от желания или нежелания государства29.

Тому, что государство перестает быть хозяином в собственном доме, не-
мало поспособствовали и транснациональные корпорации, действующие в 
сфере культуриндустрии.

Так что, если суверенитет – это независимость в принятии решений, то 
от культурного суверенитета государств в начале XXI столетия остались раз-XXI столетия остались раз- столетия остались раз-
ве что воспоминания. Однако фиктивность культурного  суверенитета не 
препятствует реальным притязаниям на обладание им.

На мой взгляд, происходящее в наши дни можно назвать стилизацией 
суверенности. Чем она обусловлена? Как ни странно, логикой того процесса, 
который мы, за неимением более подходящего выражения, будем называть 
глобализацией.

Один вдумчивый автор обратил внимание, что сущность «глобализации» 
заключается именно в глобализации культурных обменов30. Ведь что мы име-
ем в виду, говоря о глобализации? То, что совершающиеся в разных сферах 
обмены становятся всемирными. Однако, строго говоря, ни в экономической, 
ни в политической сфере этого не происходит. Всемирный характер приоб-
ретают лишь обмены в сфере культуры. Как подмечает М.Уотерс, «эконо-
мические обмены локализуются, политические – интернационализируются, 
культурные обмены глобализируются»31.

Впрочем, к делу можно подойти иначе, а именно: уйти от жесткого раз-
деления трех сфер общественной жизни и сосредоточиться на их взаимном 
проникновении. Так поступает Рональд Робертсон, настаивающий на том, 
что сегодня происходит «культурализация» общества на всех уровнях32. 
Иными словами, содержание процесса, именуемого глобализацией, заклю-
чается в том, что культура начинает пронизывать собой и экономику, и по-
литику. В качестве примера можно взять соревнование японских и немецких 
автомобильных производителей. Вопрос о том, чьи машины окажутся более 
востребованными на мировом рынке, есть вопрос бренда. Это значит, что от-
вет на него лежит в знаково-символической – т. е. в культурной – плоскости, а 

27 Впрочем, оно редко ставило перед собой такую задачу. Не считая относительно кратков-
ременных тоталитарных проектов 1920–1940-х гг. (в СССР – до 1953), государства охотно 
вступали в отношения культурного обмена с «заграницей».

28 Нет нужды делать специальное пояснение о том, что у государств типа Гватемалы, с одной 
стороны, и типа Соединенных Штатов, с другой, – разные ресурсы воздействия на иден-
тичность своих граждан.

29 См.: Castells M. The Power of Identity. Oxford, 1997.
30 Waters M. Globalization. 2nd ed. L.–N.Y., 2002.
31 Ibid. P. 20.
32 См.: Robertson R. Globalization: Social Theory and Global Culture. L., 1992.
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не в плоскости технической или финансовой. Про прочих равных (в том, что 
касается соотношения цены и качества) побеждает тот, чей «имидж» в глазах 
покупателя окажется более привлекательным.

Культурный суверенитет в постсоветской ситуации

Притязания на культурный суверенитет, выдвигаемые постсоветскими 
государствами, вызывают разные реакции. Многие (особенно те, кто наблю-
дает за ними из России) находят эти притязания безосновательными. При 
этом обычно отмечают скромные ресурсы, находящиеся в распоряжении но-
вых претендентов на суверенитет. Культурное наследие и культурные сим-
волы, которые элиты постсоветских государств хотели бы использовать как 
национальные, на поверку оказываются частью более широкого цивилизаци-
онного ареала. Скажем, тюркского в узбекском случае или иранского в тад-
жикском. Тамерлан не был узбеком, как бы того ни хотелось современному 
руководству в Ташкенте, а Фирдоуси писал на персидском, а не на таджик-
ском языке. Чингиз Айтматов, составляющий гордость Кыргызстана, слиш-
ком тесно связан с советской культурой, чтобы его можно было без обиняков 
считать киргизским писателем. Кроме того, российских наблюдателей оза-
дачивает некая избыточность усилий по культурной суверенизации. Многие 
мероприятия, проводимые руководством бывших советских республик, яв-
но контрпродуктивны с точки зрения raison d’etat. Переводить на государ-
ственный язык огромное количество литературы, доступной по-русски (от 
художественной до экономической и юридической), – чрезвычайно затратное 
дело. И ответственные государственные мужи могли бы пустить эти деньги 
на более насущные нужды. Вытеснять русский язык из публичной сферы – 
занятие не только хлопотное (учитывая сопротивление русскоязычной части 
населения и недовольство официальной Москвы), но и вредное. Ибо русский 
язык для большинства людей, здесь живущих, – окно в мировую культуру.

Тем не менее, при всей кажущейся иррациональности подобных усилий, 
они вполне рациональны. Приведу два аргумента в пользу такого утвержде-
ния. Во-первых, современная мировая политическая система устроена как 
система государств. Государства рассматриваются как суверенные едини-
цы – как средоточия власти, или «властные вместилища». Власть культурная 
здесь подразумевается так же, как военно-политическая и экономическая. 
Поэтому позиционирование себя в качестве (гомогенной) нации – вполне 
оправданная стратегия для государств. Она дает им шанс улучшить свои по-
зиции в глобальной конкуренции. Либо вы представляете собой автономное 
культурно-политическое целое и заставляете считаться с собой как с таким 
целым, либо на вас смотрят как на не-вполне-государство. Во-вторых, в этих 
усилиях просматривается стремление к самоутверждению и, если угодно, 
реваншу. Элиты сегодняшних новых независимых государств, менее двух 
десятилетий назад входивших в состав СССР, готовы на многое, чтобы до-
казать «старшему брату» свою состоятельность – пусть и со свойственными 
подростку перехлестами. Добавим сюда необычайную популярность, кото-
рую приобрел начиная с 1970-х гг. дискурс «постколониализма». Было бы 
удивительно, если бы новые суверены не воспользовались возможностью в 
него вписаться и представить свое нахождение внутри Российской империи 
и Советского Союза в качестве томления в «тюрьме народов». Иными сло-
вами, выдвигая притязания на восстановление поруганной аутентичности, 
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постсоветские государства всего лишь играют по тем правилам, которые за-
даются «глобальным сообществом». Их национализм есть не что иное, как 
подчинение транснациональным политическим императивам.

Поэтому вряд ли стоит впадать в другую крайность и пытаться деза-
вуировать их стремление к суверенности (культурной в том числе). На мой 
взгляд, культурный империализм – столь же проигрышная позиция, сколь и 
культурный национализм. Национализм выпячивает различия. Империализм 
их не замечает. Национализм от лица малых культур излишне усердствует по 
части суверенности (автономности, независимости, аутентичности). Импе-
риализм – а по сути, национализм от лица Большой культуры – отказывает 
малым культурам в каком-либо признании.

Национальное – глобальное – локальное: 
неожиданные переплетения

В эпоху триумфа национализма оппозиция местного и национально-
го выглядела как оппозиция партикулярного и универсального. Локальное 
(местное, региональное) противостояло национальному как часть целому. 
В эпоху глобализации в положении локального (партикулярного) оказыва-
ется уже национальное. Сантос де Суза проиллюстрировал это превращение 
на примере итальянского и французского кино. В 1950–1970-х культурные 
символы вроде Софи Лорен или Жана Габена выступали как глобальные; в 
1990-е они начинают восприниматься как национальные, накрепко привязан-
ные к локальному культурному контексту33.

Стали уже тривиальностью жалобы на то, что анонимные транснацио-
нальные силы угрожают национальному культурному своеобразию. И хотя 
сами национальные государства в такой мере вовлечены в процесс всепро-
никающей маркетизации, что о своеобразии на их внутреннем культурном 
рынке можно говорить лишь cum grano salis, они, тем не менее, на такое 
своеобразие претендуют. Как мы уже заметили выше, фиктивность куль-
турного суверенитета отнюдь не препятствует реальным притязаниям на 
обладание таковым. Защита и продвижение национальной культуры – часть 
стратегии государства в глобальной конкуренции. И сколь бы мало аутен-
тичности ни было в массовой культуре сегодняшней Франции, Британии 
или Египта, они обречены ею торговать. А значит – форсировать массовое 
предложение пластмассовых и дюралюминиевых сувениров, изображаю-
щих Эйфелеву башню, Бигбен и пирамиду Хеопса (скрывая тот факт, что 
они сделаны в Китае).

Но подобные ламентации не должны помешать нам увидеть и другую 
сторону происходящих в культуре изменений. Дело в том, что по мере гло-
бализации в культурной сфере происходит не только стирание различий, 
но  и  их  усиление. Глобализация дает толчок как процессам унификации, 
так и процессам диверсификации. Она одновременно способствует и куль-
турной стандартизации («макдональдизации»), и увеличению культурного 
разнообразия.

Мировой культурный рынок нуждается в том, что для наций-государств 
всегда было головной болью, – в культурных различиях. ТНК, действующие в 
сфере культуриндустрии, – настоящие охотники за «аутентичностью». Стре-

33 См.: Santos Bonaventura de Souza. Towards a Multicultural Conception of Human Rights // 
Spaces of Culture: City, Nation, World / Ed. by M.Featherstone, S.Lash. L., 1999. P. 216–217.
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мясь удовлетворить существующий спрос на экзотизм, они ищут, находят и 
пестуют «культурные продукты», которые могут быть предложены покупате-
лям как некоммерческие, альтернативные, нонконформистские и т. д.34.

Иными словами, отмеченная выше тенденция к форсированию различий 
порождена самим процессом маркетизации. Но это еще не все. Подчиняясь 
диктату мирового рынка, государства в наши дни начинают делать то, что еще 
полвека назад считалось контрпродуктивным – поощрять культурное разноо-
бразие на своей территории, или, во всяком случае, делать вид, что поощряют 
таковое. Выставляя себя в качестве культурно плюралистических (и благо-
приятствующих плюрализму) целостностей, современные государства уве-
личивают свою привлекательность в глазах глобальной аудитории. Чем более 
«мультикультурными», т. е. разнообразными в расовом, жизненно-стилевом, 
этническом и языковом отношении, они выглядят, тем больше наберут очков 
в гонке за международный престиж. Яркий тому пример: рекламные ролики, 
запускаемые по спутниковому телевидению отдельными странами с целью 
привлечь внимание к какому-либо своему региону – как к месту для инве-
стиций или как к туристической цели. По количеству мелькающих на экране 
антропологических типов зрители могли бы заключить, что их приглашают 
посетить Южно-Африканскую Республику или Бразилию, если бы в самом 
конце ролика им не сказали, что речь идет о Рурской области в ФРГ.

Непреднамеренным результатом такой позиции государства становится 
своего рода второе рождение культурных меньшинств. Без пяти минут ас-
симилированные этнические группы вновь заявляют о себе, вытесненные на 
периферию языки перемещаются в публичное поле, полузабытые обряды и 
музыкальные стили превращаются в предмет массового изучения. Достаточ-
но вспомнить об интересе к «кельтской» культуре, вышедшем в последние 
четверть века далеко за пределы Ирландии, Шотландии и Бретани. Наряду с 
историческими меньшинствами (или, по крайней мере, меньшинствами, пре-
тендующими на связь с этнической историей), на передний план выходит 
несметное количество сообществ идентичности нетрадиционного типа – от 
жизненно-стилевых до религиозных.

Запрос на различие – как снизу, так и сверху, набирает обороты. У госу-
дарств нет ни возможностей, ни воли ему противостоять. Остается лишь согла-
ситься с мыслью британского теоретика культуры Терри Иглтона, высказанной 
им в ходе наблюдений за постсовременными тенденциями в интересующей 
нас сфере35. Культура была в прошлом тем, что лежало в основе создания со-
временных государств. Она же станет в будущем тем, что их разрушит.

34 Вот как выглядит, к примеру, стратегия звукозаписывающих концернов, занимающихся 
продажей т. н. «этнической музыки» (World music). Если некий этнический коллектив или 
отдельный исполнитель имеет шанс снискать любовь глобальной аудитории, ему придают 
необходимый глянец, после чего следует массированная рекламная кампания и, в случае 
успеха, огромные тиражи дисков. Если такой коллектив или исполнитель слишком специ-
фичен и вряд ли будет воспринят мировой публикой, то акцент делается на его оригиналь-
ность. Соответственно, усиливаются его «этнические» черты, а сам продукт адресуется 
той или иной национальной аудитории.

35 Eagleton T. The Idea of Culture. Oxford, 2000.


