
Жан-Пьер Кометти

КАК ПОНИМАТЬ «СМЕРТЬ АВАНГАРДА»?

Стремясь выйти за пределы александрийского 
стиля1, часть западного буржуазного общества 
породила нечто доселе неслыханное – авангард-
ную культуру. Это стало возможным благодаря 
сверхвнимательному отношению к истории – 
или, скажем точнее, новому критическому пони-
манию общества, историческому критицизму.

Климент Гринберг2

Авангарды принадлежат прошлому. Рискуя показаться парадоксальным, 
я начну с рассмотрения условий, благоприятствовавших дискуссиям о про-
блематике «конца» и, тем самым, способствовавших его утверждению. Одно-
временно эти условия расшатывали основания, послужившие для создания 
современности, полагаемой уже завершенной историей.

Очевидно, что конец авангардов совпадает с исчезновением мета-
нарративов3. Точнее, он обусловлен появлением искусства, отказавшегося 
от требований оригинальности в смысле поисков подлинного начала4, ис-
кусства, переставшего идентифицировать себя в бесконечном поиске целей5, 
превосходящих как возможности используемых художественных кодов, так и 
кодов, формулирующих его социальные и интеллектуальные условия. Дово-
ды, питавшие идеи «постмодерна» или «искусства после конца искусства6», 
звучат в унисон с теми, что подвергают ожесточенной критике «проект 
современности»7.

Горизонт открытых возможностей заменяется полем со-возможностей, 
как в истории, воспринимаемой как уже закончившаяся. Дени Риу до-
вольно точно характеризует эту ситуацию в книге «Что такое современное 
1 Alexandrianism (англ.), «александрианизм» в русской транскрипции. Имеется в виду ли-

тературный стиль, характерный для греческих писателей Александрии 330–30 гг. до н.э., 
характеризующийся эклектичностью и излишней орнаментальностью. В этой же статье 
Гринберга можно найти более развернутое определение александрийского стиля и его новых 
воплощений: «В прошлом такое положение дел обычно находило разрешение в застывшем 
александрийском стиле, академизме, в котором действительно важные вопросы остаются 
незатронутыми, поскольку обращение к ним сопряжено с полемикой». (Примеч. пер.)

2 Гринберг К. Авангард и китч / Пер. А.Калинина // Худож. журн. 2005. № 60.
3 Grands r�cits (в оргинале) – выражение апеллирует к постмодернистской теории 

Ж.-Ф. Лиотара. (Примеч. пер.)
4 Origine (фр.) – начало, originalité (фр.) – оригинальность. Поэтому в тексте Кометти обы-

грывается перекличка родственных слов. В русском переводе латинского термина «первона-
чальность» отсутствует необходимая в случае определения авангардов коннотация «особен-
ности», поэтому в переводах сохраняется латинское звучание термина. (Примеч. пер.)

5 Французское слово «fin» означает, в одно и то же время, «конец», или «кончина», «смерть», 
и «цель», имея в виду конечный результат. На игре между двумя значениями этого слова 
построен замысел статьи. (Примеч. пер.)

6 Danto А. After the End of Art. Princeton Univ. Press, 1996. «Конец» искусства открывает эпо-After the End of Art. Princeton Univ. Press, 1996. «Конец» искусства открывает эпо- the End of Art. Princeton Univ. Press, 1996. «Конец» искусства открывает эпо-the End of Art. Princeton Univ. Press, 1996. «Конец» искусства открывает эпо- End of Art. Princeton Univ. Press, 1996. «Конец» искусства открывает эпо-End of Art. Princeton Univ. Press, 1996. «Конец» искусства открывает эпо- of Art. Princeton Univ. Press, 1996. «Конец» искусства открывает эпо-of Art. Princeton Univ. Press, 1996. «Конец» искусства открывает эпо- Art. Princeton Univ. Press, 1996. «Конец» искусства открывает эпо-Art. Princeton Univ. Press, 1996. «Конец» искусства открывает эпо-. Princeton Univ. Press, 1996. «Конец» искусства открывает эпо-Princeton Univ. Press, 1996. «Конец» искусства открывает эпо- Univ. Press, 1996. «Конец» искусства открывает эпо-Univ. Press, 1996. «Конец» искусства открывает эпо-. Press, 1996. «Конец» искусства открывает эпо-Press, 1996. «Конец» искусства открывает эпо-, 1996. «Конец» искусства открывает эпо-
ху, когда кризис инновации, присущий диалектической гегелевской модели исторического 
развития, исчезает. Развитие, не подразумевающее более никакой цели, останавливается. 
Поэтому американский философ и арт-критик Артур Данто, известный нам по переводу его 
«Аналитической философии истории», говорил о «конце истории искусства». (Примеч. пер.)

7 Отступление от «проекта модерна», по выражению Юргена Хабермаса, философски и по-
литически соответствует этому процессу критики. См.: Хабермас Ю. Модерн, незавершен-
ный проект // Хабермас Ю. Политические работы (Праксис. 2005. Пер. Б.Скуратова).
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искусство?»8: «Современности в особенности свойственно без устали опро-
вергать самые устоявшиеся определения искусства, основанные на изучении 
произведений прошлого, пусть и недавнего». Знаменательно, что в последу-
ющий период зачастую признается обоснованность какого-либо определе-
ния искусства, и вновь создаются условия, благоприятствующие такого рода 
определениям9. Симптом этой ситуации можно усмотреть и в том, каким об-
разом поиски определений искусства пришли на смену вопросам, характе-
ризовавшим начало аналитической эстетики, и в самой природе дебатов, вы-
званных современным искусством10.

1. Конец искусства и авангарды

Скорее всего, впервые идея о том, что искусство должно иметь свою цель 
(и конец), нашла наивысшее выражение в философии Гегеля, в соответствии 
с его представлениями об истории. В той же идее, вновь ставшей актуаль-
ной сегодня, лишь частично выявлены две мысли, составляющие ее у Гегеля. 
Одна из них обосновывает телеологию, где целесообразность искусства пре-
взойдена религией, а затем – и философией, а другая, в соответствии с ха-
рактером телеологии, определяет искусству предел. Искусство обращается, 
таким образом, в фигуру прошедшего. Гегелевское представление истории 
соответствовало одной из характеристик современного искусства и авангар-
дов: оно призывало к прогрессу, открытому в будущее, и согласовывалось 
с явлением инновации, отдавая предпочтение разрыву перед преемственно-
стью – диалектической идее в самом высшем ее выражении, – подтверждая 
заранее самые радикальные ее аспекты, выдавая за собственные слова Хри-
ста: «предоставь мертвым погребать своих мертвецов»11.

В отличие от того, какой вывод хотели бы сделать сегодня на основании 
этой идеи, из нее не следует искусство, которое, отказавшись от историче-
ской миссии, удерживало бы свои позиции в постисторической перспекти-
ве12. Иными словами, гегельянство, хотя и сыграло важную роль в том, каким 
образом, начиная с XIX века, идея разрыва осваивалась в интеллектуальном 
и художественном пейзаже, не помогает полностью рассмотреть условия, 
благоприятствовавшие появлению модернизма. В качестве «мета-нарратива» 
оно было отдано современностью в оплату будущему и возможно, также са-
мо поспособствовало относительному обесцениванию прошлого. Свидетель-
ство тому – декларации Малевича: «Новаторы современности должны соз-
8 Denys R. Qu’est-ce que l’аrt moderne? «Folio-essais», Gallimard, 2000.
9 За последние пятнадцать лет вопрос определения искусства в основном был представлен 

в философии аналитической. Этот вопрос, хотя и несколько сместившись по времени, со-
гласуется с мотивировками того, что называют «концом авангарда» и, в некоторой мере, и 
с мотивировками «конца искусства», даже если этот тезис не разделяется всеми, кто вновь 
поставил на повестку дня вопрос об «определении искусства».

10 Я отсылаю к сборнику Ж.-П. Кометти, Ж.Моризо и Р. Пуивэ «Современная эстетика», 
предисловие, гл. 1 (J.-P.  Cometti,  J.Morizot,  R.Pouivet. Esth�tique contemporaine. «Avant-
propos», ch. 1, Vrin, 2005). Убедительным свидетельством дискуссий по вопросам «совре-», ch. 1, Vrin, 2005). Убедительным свидетельством дискуссий по вопросам «совре-ch. 1, Vrin, 2005). Убедительным свидетельством дискуссий по вопросам «совре-. 1, Vrin, 2005). Убедительным свидетельством дискуссий по вопросам «совре-Vrin, 2005). Убедительным свидетельством дискуссий по вопросам «совре-, 2005). Убедительным свидетельством дискуссий по вопросам «совре-
менного искусства» является, на мой взгляд, тот факт, каким образом в них обсуждаются 
«критерии». Задним планом дискуссий по вопросам оценки, в то же время, в большинстве 
случаев являются вопросы определения.

11 Мф. 8, 18. Ср. Гегель: «Влияние на публику сопровождается меньшей болтовней, чем дей-
ствие этих мертвых, погребающих своих мертвецов» (Гегель Г.В.Ф. Феноменология духа. 
СПб., 1992. С. 28). (Примеч. пер.)

12 Здесь Ж.-П. Кометти отсылает к «постисторической» перспективе искусства по Артуру 
Данто (см. сноску 6). (Примеч. пер.)
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дать новую эпоху. Такую, чтобы ни одним ребром не прилегала к старой»13; 
дадаистский запал избавления в искусстве от всего, что не относится к искус-
ству14. Таким образом, становится заметной роль, отныне отведенная языку 
для того, чтобы отмечать разрывы, провозглашаемые в самом искусстве15. 
Но предполагая конец истории провозглашения разрывов, приводя ее в при-
мер «мета-нарратива», который можно было бы прочесть лишь между строк, 
теории «конца» искусства вплелись в логику истории, от которой им, тем не 
менее, хотелось бы отстраниться.

Как отметила Розалинда Краусс, авангарды показали себя причастны-
ми той идее истории, которая, узаконивая их культ оригинальности, должна 
была неизбежно привести к осуществлению цели, вновь включившей бы их 
в некое подобие нарратива. Подобный рассказ, один раз закончившись, мог 
только подтверждать принцип историчности как принцип объяснения про-
шлого в той же мере, что и настоящего: «Всякое  прочтение  современного 
искусства сталкивается рано или поздно с необходимостью обратиться к 
Мане  и  восстать  против  исторической живописи  (…) Этот тип  нарра-
тива отличается особой несостоятельностью: он сделан из момента, ког-
да история лишается пролога к той хронике, в которой понятие истории 
остается одним из самых жизнестойких. Изъятая как источник ценностей, 
история сохранилась, тем не менее, в анналах современного искусства как 
источник смысла и, следовательно, объяснения. В настоящее время смысл 
становится коэффициентом прошлого, и объяснение вписывается в исто-
рицистскую модель16».

Интерпретация, позволившая Гринбергу в квазикантианском духе при-
ветствовать в лице Мане открытие критического отношения живописи к себе 
самой, имеет практически ту же природу, что привела Артура Данто к возмож-
ности увидеть в произведении Энди Уорхола завершение истории, оставшейся 
безо всего, что составляло до того момента ее основное оправдание17. Эпоха 
«смерти» мета-нарративов, провозглашая конец истории, приводит одновре-
менно к утверждению принципа и понимания историчности, на основе кото-
рой авангарды стремились к достижению радикального разрыва.
13 Малевич К. О музее, 1919 // Малевич К. Собр. соч.: В 5 т. Т. 1. М., 1995. С. 132.
14 «Мы были против искусства в том виде, в котором оно тогда существовало, но мы не были 

убеждены, что то, что мы тогда делали, не было также искусством, просто оно не могло 
адаптироваться к условностям художественной критики того времени или к историкам оп-
портунистических взглядов. Так мы надеялись разбить концепцию искусства, чтобы соз-
дать другое искусство, которое будет предназначено другим людям и другому обществу» – 
Ханс Рихтер, интервью из книги Филиппа Серса, пер. наш (Sers P. Sur Dada. Entretiens avec 
Hans Richter, �d. Jacqueline Chambon. N�mes, 1997. Р. 65–66). (Примеч. пер.)

15 Доля языка определяется уже тем, какую роль играют критика в XIX в., а также манифе-XIX в., а также манифе- в., а также манифе-
сты и критика авангарда; она проявляется в поведении и произведениях. Опыт художников 
дада, в этом смысле, показателен.

16 Krauss  R. L’originalit� de l’avant-garde et autres mythes modernistes. Macula, 1993. Р. 33. 
Французский сборник, в отличие от русского издания «Художественного журнала» 2003 г., 
не воспроизводит американский оригинал в выборе статей Р.Краусс. В него включена так-
же ее статья 1973 г., напечатанная в журнале «Artforum»: «Sense and Sensibility: Reflection 
on Post 60 Sculpture». Отрывок из этой статьи и цитирует Ж.-П. Кометти. (Примеч. пер.)

17 Danto A. Beyond the Brillo Box: The Visual Arts in Post-Historical perspective (Farrar, Straus 
& Giroux, 1992). В художественной акции Энди Уорхола, выставившего банки с супом 
«Бриллоу» (1964), А.Данто видит осуществление цели искусства. Более не требуется раз-
вивать его формы, поскольку они не имеют особого значения: взгляд на предмет, без об-
ращения к контексту и/или концепции, не способен сам по себе определить, находимся 
мы перед произведением искусства или нет. В этом смысле, считает А.Данто, рактики ис-
кусства вышли за пределы его исторической миссии и существуют в «пост-исторической» 
перспективе. (Примеч. пер.)
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Искусство после конца искусства и искусство постмодерна можно рас-
сматривать и как диагноз, и как очевидную эмансипацию. Они, казалось бы, 
указывают на изменение ситуации и осознание потребности в других аван-
гардах, но наследуют представление об историчности, продолжающее удер-
живать их в плену18.

Может быть, это представление и ответственно за убеждения, провоз-
гласившие неизбежность конца и лишившие смысла все то, от чего они тем 
самым отказывались? Оригинальность авангарда, по словам Розалинды 
Краусс, задумывалась как радикальное пари, начинающее историю с нуля 
и представляющее ее прошлое как чистый лист. В этом смысле она характе-
ризовала также другие начинания истории, основанные на революционной 
парадигме. Когда Малевич прославлял в новой России «центр  политиче-
ской жизни», «грудь, о которую разбивается все могущество Государства, 
построенного на старых принципах»19, или когда Ханс Рихтер упоминал о 
«миссии», «миссии» каждого человеческого существа: восстать против не-
справедливости, против бесчеловечного в нас самих, в каждом индивидууме 
с  рождения  до  смерти,  против  последствий  негуманности:  банальности, 
войны, конформизма, шовинизма, нефти и жареного цыпленка с картофелем 
фри»20; они объединяли в одной идее самостоятельность художника, свободу 
разбить все цепи, в том числе и искусства, возможности новых начинаний. 
Они следовали идее истории, которая была оправданием для себя самой – и 
прибегали к средствам, присущим идее автономного искусства, но когда они 
писали первые страницы рассказа, предвосхищавшего цель искусства, а вме-
сте с тем, возможно, и его конец, то этот «конец» искусства, или олицетво-
ряющего его духа, не представлялся им смертью от изнеможения. Они были 
солидарны с противопоставлением истории предыстории, как у Маркса. Но, 
как для Маркса, так и для мыслителей революции, эта «история» должна бы-
ла представлять единственное и аутентичное начало.

Иначе говоря, между представлением истории, поддерживающей аван-
гарды, и типом историчности, в которую их хочет упрятать постмодерн, 
лежит дистанция, разделяющая «конец», который должен был бы иметь 
ценность «начала», и «конец», сохраняющий все события этой истории во 
времени после ее завершения. Об этом свидетельствует факт, что события 
задуманы на основе искусства, игнорирующего свое социальное, институ-
циональное или политическое лица. Как заметил Райнер Рошлиц21 по поводу 
Адорно, мыслители «конца искусства» и авангардов недооценили «авангар-
дистскую критику “института искусства” и проект реинтеграции искус-
ства в повседневную жизнь»22.

Понятно, что такой проект вряд ли привлечет тех, кто отождествляет 
авангард с могуществом отрицания. И, с данной точки зрения, «конец аван-
гардов» может представляться как поражение, проявляющееся не только 
18 См.: Витгенштейн Л. Философские исследования // Витгенштейн Л. Философские работы. 

Ч. 1. / Пер. М.Козловой. М., 1994. § 115: «Нас берет в плен картина. И мы не можем выйти 
за ее пределы, ибо она заключена в нашем языке и тот как бы нещадно повторяет ее нам».

19 Эта «картина» – картина истории. Она функционирует в виде объекта влечения, чье воз-
действие Витгенштейн анализирует в других контекстах, обращая наше внимание на то, 
что мы рассматриваем объект лишь с одной стороны (§ 140).

20 Рихтер Х. Указ. соч. С. 96.
21 Rainer Rochlitz (1946–2002) – философ искусства и переводчик Вальтера Беньямина, 

Юргена Хабермаса и Дьердя Лукача во Франции. Особенно стал известен после книги, 
посвященной проблемам современного искусства и авангардов «Ниспровержение и вло-
жение» («Subversion et subvention», Paris, Gallimard, 1994). (Примеч. пер.)

22 Rochlitz R. Le d�senchantement de l’art, «Les essais», Gallimard, 1992. Р. 254.
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в узнаваемых чертах постмодерна, но и в лице современного искусства, в 
котором основные черты поражения сосуществуют в рамках обновленного 
концепта художественной автономии. Проблематика неразличимости, за-
тронутая в текстах Артура Данто, также является знаком поражения. В этой 
ситуации необходимо определять границу, проходящую между искусством и 
не-искусством, которая в условиях беспрестанных переходов и преобразова-
ний оставляет в стороне негативные и набившие оскомину приставки «не» и 
«анти»23, так же как и факторы социального контекста, точнее, экономическо-
го или политического. Как и в гегельянстве, «конец» является одновременно 
и капитуляцией24.

Успех такого понимания зависит, в частности, от состояния современ-
ного искусства и опирается на чувства, описанные Музилем в «Человеке без 
свойств», в образе истории, продвигавшейся вперед со скоростью верхового 
верблюда25. Музиль не интересовался закономерностями, которые могли бы 
выявить нечто общее для прошлого, настоящего и будущего, а ставил под во-
прос само представление истории, исторического нарратива и великих собы-
тий. С этой точки зрения философии «конца» действуют в духе своих пред-
шественников, хотя и несколько иначе. Провозгласив, как откровение, конец 
истории, они воспроизводят все то же представление истории, не заменив 
ее другой идеей. История, которую пытался представить Музиль, не состоя-
ла бы из мета-нарративов, не занималась бы поиском главных причин – ее 
можно было бы представить, обратившись, например, к механике газов или 
проблематике порядка и беспорядка. Постмодерн, возможно, положил конец 
мета-нарративам, но его мыслители утвердили схему и, в некоторой степени, 
ее исключительность.

Вывод, к которому мы пришли, не одной философии вменяется в вину; к 
нему приводят и интерпретации искусства, отражающие противоположную 
точку зрения. История авангардов, показывая двусмысленность ситуации, 
проявляет условия, способствовавшие нынешнему результату.

Убеждения и лозунги, относящиеся к этой истории, не были бы воз-
можны без условий, сложившихся еще в романтизме, так же как и без соци-
альных и институциональных структур, с помощью которых формировался 
статус художника в XIX в. Автономия, выражающая их главную идею, была 
у истоков двойственности, противопоставляющей искусство, отделенное от 
жизни, и искусство, к жизни обращенное, искусство, ориентированное на се-
бя и, с другой стороны, – на самые радикальные и глубокие социальные и по-
литические разрывы. Последнее побудило Ханса Рихтера заявить: «Бакунин 
23 См.: Vallier D. Art, anti-art et non-art (L’Echoppe, 1989. Р. 17–18). По поводу Дюшана и его 

«Велосипедного колеса» Дора Валье пишет: «Каждая из форм, воздействующая на искусство, 
действующая только по отношению к искусству, существует только на уровне интерпретации, 
где она определяется как анти-искусство… Скульптура, понимаемая как будто скульптура, 
потеряла бы смысл, если была бы продана как скульптура. В этой тонкости заключалась цель 
анти-искусства. Невнимание к этому нюансу спровоцировало натиск не-искусства, который 
поддержали галереи, реклама, средства массовой коммуникации и музеи».

24 В гегельянстве «конец» соответствует времени, когда Дух полностью сознает себя самого, 
ценой лишения собственных сил – считаемых «абстрактными» и иллюзорными – момен-
тов, и составивших это свершение.

25 Человеку «без свойств» «доставляло удовольствие создавать затруднения своим склон-
ностям, которые когда-то были иными… остававшихся без ответа вопросов тогда были 
сотни. Они носились в воздухе, они горели под ногами. Время двигалось. Люди, которые 
тогда еще не жили, не захотят этому поверить, но уже тогда время двигалось со скоростью 
верхового верблюда… Не знали лишь куда. Да и не могли как следует разобраться, что бы-
ло наверху, а что внизу, что шло вперед, а что назад» (Музиль Р. Человек без свойств / Пер. 
с нем. С.Апта. М., 1984. Кн. 1. Гл. 2. С. 35).
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и его анархисты-нигилисты создали движение, ставшее социальным, поли-
тическим, экономическим; так почему же не художественным?»26. Оно яв-
ляется основной составляющей авангарда, но его лозунги об эмансипации не 
предусмотрели избавления ни от двойственностей автономии искусства, ни 
от альтернативы утверждения ее критической силы или отказа от нее, устра-
няющего разрыв между искусством и жизнью. Идеал чистоты, свойственный 
абстракции или искусству для искусства, оборачивается радикальностью 
дадаистов и поисками истока искусства27. Перед нами два лица богемы, за-
печатленные событиями интеллектуальной, философской и художественной 
жизни, – они воплощают фигуры оппозиции, требующей автономии28.

Их амбивалентность, как и двойственность нашего искусства и наших о 
нем представлений, послужила социологическим и идеологическим матери-
алом для нарративов, где на последней странице в философиях постмодерна 
стоят подписи конца искусства и авангардов. Однако наш вопрос касается не 
только правомочности подобных нарративов, но и современного искусства и 
его связей с культурой.

2. Искусство и массовая культура

В статье «Авангард и китч» 1939 г. Климент Гринберг обозначил угро-
зу, указывавшую, с разных точек зрения, на актуальное состояние отношений 
между искусством и культурой. Развитие «китча», заклейменного Адорно, вы-
ражается сегодня в тех тенденциях искусства и массовой культуры, которые, 
на взгляд Гринберга, изолировали искусство авангарда от гораздо более ши-
рокого феномена, созданного из «рассчитанных на массы коммерческих ис-
кусства  и  литературы,  с  присущими им  колористикой,  обложками журна-
лов,  иллюстрациями,  рекламой,  чтивом,  комиксами,  поп-музыкой,  танцами 
под звукозапись, голливудскими фильмами и т. д. и т. п.» Это не относится к 
другому диагнозу Гринберга: «Огромные прибыли, пожинаемые китчем, слу-
жат источником соблазна для самого авангарда, представители которого не 
всегда противятся этому соблазну. Честолюбивые писатели и художники под 
давлением китча модифицируют свою работу, а то и полностью подчинят-
ся китчу. И тогда возникают озадачивающие пограничные случаи вроде книг 
популярного романиста Сименона во Франции и Стейнбека в США. В любом 
случае, чистый результат всегда идет во вред истинной культуре»29.

В анализе Гринберга удивляет то, что более чем за двадцать лет, пред-
шествовавших шестидесятым годам, он не только предчувствовал конец 
авангардов, но и предвидел ситуацию, которую провозглашенная впослед-
ствии смерть авангардов, казалось, окончательно ратифицировала. Искус-
ство уже не может представить реальную альтернативу распространившей-
ся коммерциализации культуры, поскольку не в состоянии от нее защитить-
ся в условиях невозможности представления своего будущего, как утверж-
26 Ханс Рихтер, в книге Филиппа Серса. С. 66–67.
27 В данном случае авангардистские практики проявляют негативную тактику, вступающую 

парадоксальным образом во взаимодействие с одной из наиболее укорененных традиций 
представлений об искусстве, характерной для апофатической тактики негативных теоло-
гий. См.: Кометти Ж.-П. Искусство без свойств (Comett J.-P. L’art sans qualit�s. Farrago, 
1999. Сhap. 2 : «La n�cessit� int�rieure».

28 Концепция автономного искусства вписывается в поле контрастов и оппозиций, касаю-
щихся одновременно искусства и познания, разума и интуиции, наук о природе и наук о 
духе, фактов и ценностей и т. д.

29 Гринберг К. Указ. соч.
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дает теория Данто. В подобном будущем разрывы искусства обозначились 
бы еще резче. Отсутствие авангардистской критики, интеграция старых 
ценностей рынком еще сильнее проявляют смысл того факта, что художник 
все больше подчиняется комиссару, а потому формам и требованиям, не им 
самим высказываемым30.

Вот почему искусство после конца искусства не просто лишено своих 
старых пружин. Так же, как и провозглашенный конец истории, оно может 
быть только искусством консенсуса, даже если может поразить соединением 
одной из форм элитизма с одним из исторических источников авангарда31. 
Гринберг был прав, отмечая, что искусство авангарда питалось теми возмож-
ностями, которые могли быть ему предоставлены только привилегированны-
ми и, одновременно, опозоренными классами. Основные стороны парадок-
сального условия художника, его отношение к буржуазии были достаточно 
описаны, чтобы об этом стоило говорить снова. Мы можем увидеть, что мо-
дификации этого отношения были оплачены, в широком смысле, ослаблени-
ем функции критики, которая в случае авангардов простиралась куда шире 
простого оспаривания художественных кодов. Дада является и одновременно 
не является тому ярким примером, олицетворяя собой двойственность, кото-
рой отмечены многие авангардистские практики. Ханс Рихтер считал необ-
ходимым для движения авангарда избавление от всего, что не было главным. 
Эта тенденция, явно свойственная и таким художникам, как Малевич и Кан-
динский, странным образом сочетается с устойчивым желанием выбросить 
за борт все то, что могло хоть как-то связать практики разрыва с предуста-
новленным концептом искусства. С этой точки зрения дадаистское анти-
искусство мало говорит о поиске согласованного начала, которое могло бы 
окончательно вписать его в благочестивую историю или в игру прирученных 
контрастов. Является ли этот факт уроком для всех тех, кто пытается заклю-
чить искусство в рамки определения? Если «вопрос искусства» – в противо-
положность сравнимым достоинствам произведений во всем их многообра-
зии – создавал идеалы современности, то он никогда не принимал форму про-
блемы определения искусства постмодерна, в интерпретации Артура Данто, 
в соответствии с парадигмой конца искусства, искусства и не-искусства32. 
Нужно отметить важное различие, связанное со значением частицы «не» в 
обоих случаях, значение силы отказа, с одной стороны, и значение простой 
позиции контраста на шахматной доске, чьи клетки отныне могут быть по-
считаны. Проблемы критики, а также критического значения искусства, тес-
но связаны с этим. Искусство авангарда вызывало к жизни авангардистскую 
критику, чьи обязательства были так же свободны от институтов, как и само 
искусство. Искусство постмодерна, искусство «конца искусства» подрезает 
крылья критике, обрекая ее на вспомогательную, чтобы не сказать служеб-
ную роль воспроизведения инстанций оценки, представленных центрами ис-
кусства, музеями и, шире, институтами33.
30 Аспекты, описанные Люком Болтански и Эвой Чиапелло в их книге «Новый дух капита-

лизма» (Boltanski L., Chiapello E. Le nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, 1999), очень су-Le nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, 1999), очень су- nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, 1999), очень су-nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, 1999), очень су- esprit du capitalisme, Gallimard, 1999), очень су-esprit du capitalisme, Gallimard, 1999), очень су- du capitalisme, Gallimard, 1999), очень су-du capitalisme, Gallimard, 1999), очень су- capitalisme, Gallimard, 1999), очень су-capitalisme, Gallimard, 1999), очень су-, Gallimard, 1999), очень су-Gallimard, 1999), очень су-, 1999), очень су-
щественны с этой точки зрения. В остальном возникающая здесь проблема в большой ча-
сти является проблемой критики в ее отношении к институтам искусства (См.: Rochlitz R. 
Subversion et subvention, Gallimard, 1999).

31 По поводу создания художественных «элит», см.: Heinich N. L’�lite artiste, excellence et 
singularit� en r�gime d�mocratique, Gallimard, «Bibliothèque des sciences humaines», 2005.

32 Данто А. Преображение банальности (Danto A.C. The Transfiguration of the Commonplace. 
Cambridge (MA), 1981).

33 См.: Rochlitz R. Subversion et subvention.
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Сосредоточившись, как это бывало не раз, на мифе об истоке искусства, 
авангарды подпитывали иллюзию, которая приводила их, против их воли, 
к тому идеалу, от которого они неистово отказывались. В то же время они 
очерчивали вокруг себя границу, которую должна была очертить сама эсте-
тика в благодарность за внесение ее социумом в дифференцированное поле, 
адаптированное к политике разделений в современных обществах34. Но, по-
скольку ничто никогда не является простым, они отстаивали таким образом 
способность отрицания, которой остается подчиненной настоящая критика. 
В разных версиях художественная автономия является главной частью этой 
способности отрицания, и даже если она может принимать облик искусства 
для искусства или похожих идеологий, она не является тем не менее услови-
ем, в результате которого искусство сохраняет свободу и свое критическое 
могущество, как считали и Адорно, и Бурдье.

Действительно ли «конец искусства» отметил и конец его автономии? 
В искусстве ХХ в. разделение искусства и жизни стало объектом различных 
и контрастных оценок. Желание ликвидировать провал между ними принад-
лежит, в той же мере, что и противоположная склонность – искусства ис-
токов, – логике современности. Искусство конца искусства подписывает, ви-
димо, ее двойную ликвидацию: оно оставляет место важным альтернативам, 
мимо которых трудно пройти равнодушным.

В искусстве авангарда разрыв представляет обычно двойное, художе-
ственное и социальное, или политическое значение. Ожидаемая смерть ис-
кусства и авангарда приходит на смену разрыву и распре, которые были 
единственными различиями вне времени и не учитывали структуры при-
вилегий. Как следствие, становится возможной нейтрализация социально-
политического характера искусства, который способствует кристаллизации 
элитизма, за что современное искусство эпизодически осуждают (хотя эли-
тизм может считаться продукцией конца авангардов)35. Можно задать вопрос, 
не является ли эта нейтрализация в современной ситуации одной из основ-
ных составляющих постоянно повторяющейся темы конца искусства. Логи-
ка модернистского искусства, в том виде, в котором ее можно схематически 
представить, была открыта для инноваций, ничто не могло этому помешать. 
Идея искусства, связанного с жизнью, могла бы возродиться, если бы этим 
она не подписывала себе смертный приговор. В искусстве постмодерна ис-
ключен любой разрыв, который бы ни был учтен заранее. Следовательно, 
эта идея достигнет предела лишь по ходу перемещения, а не в разрыве или 
отрицании. Возможно, именно таким образом необходимо интерпретировать 
попытки, которые она оставила в стороне. Эти попытки представляются, по-
моему, в двух формах: форме социальной и политической, которая перево-
дит вопрос искусства на неопределенную почву, где стираются наши усилия 
по установлению границ, и в иронической форме, более индивидуальной, и 
также более свободной по отношению к языку постмодерна.

Искусство модернизма ставило перед художником задачу расшатывания 
достоверности, чьи формы столь же многообразны, как зачастую забытые 
группы и движения36. В этом контексте анти-искусство вышло далеко за те 
34 Я думаю об описании, данном Максом Вебером, когда он анализировал роль, которую игра-

ли процессы рационализации, которые их характеризовали, а также о трех сферах рацио-
нальности, выделенных Ю.Хабермасом в его «Теории коммуникационного действия»…

35 См. замечания по этому поводу в кн.: Riout D. Qu’est-ce que l’art moderne?
36 Книга Марка Партуша (Partouche M. La lign�e oubli�e. Al Dante, 2005) выводит из тени эти 

движения, также освещая те моменты, которые делают относительными мотивировки герои-
ческой истории, сконцентрированной на великих фигурах (индивидуальных). В этом он, но на 
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рамки, в которых оно пребывало до сего времени и в которых история искус-
ства, как священная история, его поддерживала. Опыты арт-критика Николя 
Буррио, собранные под рубрикой «эстетики взаимодействия», иллюстриру-
ют на свой лад эту форму избыточности37. Искусство уже давно вышло из 
мастерских и музеев. Какие перспективы оно может предложить, проникая в 
социальную сферу, возобновляя связи с этическими и утопическими стрем-
лениями, которые смутно сочетаются с альтернативами коммунотаризма 
или альтерглобализма? Возможно, что такое искусство и такая «эстетика» 
не имеет иной ценности кроме ценности симптома. Характерно, что ее мож-
но было бы рекомендовать, как поступает Николя Буррио, чтобы осудить 
идеологию постмодерна за израсходование истории. Возможно, что исполь-
зованием для этой цели понятия истории будто совершается скачок назад, 
что увековечивает историцизм, от которого наш анализ и оценки так и не 
смогли окончательно освободиться38. В этом также можно увидеть один из 
вариантов конца авангардов, вариант исчезновения, который бы социально 
осуществил отрицание искусства и культурную интеграцию в духе времени, 
а также способ провозгласить случайность мотивировок, которым до сих пор 
подчинялся наш анализ. Эти сомнения не нарушают, однако, способности к 
юмору и к иронии в том характерном виде, как они представлены у худож-
ников, создавших из них свое искусство. Их произведения принадлежат дру-
гой истории, другой генеалогии художников и писателей вроде Жарри или 
Бриссе39, столь редко цитируемых в книгах и каталогах, даже посвященных 
авангардам. Произведения таких художников, как Доминичи, являют тому 
яркий пример40. Эта «другая история», которая не наследуется напрямую, а 
соткана из того, что Витгенштейн называет «семейным сходством», и имеет 
мало общего с социальным призванием искусства, включая те формы, ког-
да оно самым резким образом высмеивает наши культурные и социальные 
стандарты, как у Пола Мак Карти или Майка Келли. Мишель Фуко учил, что 
существуют потаенные истории, внешне вторичные, из которых и соткана 
история авангарда и рассказ о которой, возможно, надо было бы поручить 
«идиоту»41. «Конец авангардов» не унес эти истории с собой, а провозгла-
шенный конец искусства попросту их проигнорировал42.

свой лад, вторит размышлениям Ханса Бельтинга или Мак Эвили в их респективной тенден-
ции покончить с тем, что Партуш, восприняв выражение Мак Эвили, называет «священной 
историей». Он вписывает историю, таким образом, в те помехи, которые ее окружают.

37 Bourriaud N. L’esth�tique relationnelle. Les Presses du r�el, 2001. Диагноз Буррио установлен 
был на основании того, что предлагают соответствующие практики таких художников как 
Пьер Юиг, Норитоши Хиракава; или таких, как Феликс Гонзалес-Торрес. Согласно Николя 
Буррио, «современное искусство развивает в самом деле такой политический проект, ко-
торый пытается инвестировать в сферу взаимодействия, проблематизируя ее» (с. 17).

38 См.: Bourriaud N. Post-production. Les Presses du r�el, 2003; или его же. Formes de vie, 
Denoël, где читаем: «Мы больше не применяем (прикладываем) наш отпечаток к миру, мы 
его внедряем» (с. 153).

39 Альфред Жарри и Жан-Пьер Бриссе – писатели рубежа XIX–XX вв., считавшиеся каж-XIX–XX вв., считавшиеся каж-–XX вв., считавшиеся каж-XX вв., считавшиеся каж-вв., считавшиеся каж-
дый в своем роде маргиналом. А.Жарри особо известен благодаря пьесе «Король Юбю». 
(Примеч. пер.)

40 См.: LucarielloS. De Dominici, in «Troubles».
41 Я намеренно воспроизвожу выражение «идиот», выражение Короля Лира по поводу исто-

рии, одновременно это выражение использует Ж.-И. Жуаннэ для описания своеобразия 
художников, которым он посвятил свою книгу «Идиотия» (Jouannais J.-Y. L’idiotie. Beaux-
Arts, �d. 2000).

42 В своей книге «Забытое потомство» (Partouche M. La lign�e oubli�e) Марк Партуш под-La lign�e oubli�e) Марк Партуш под- lign�e oubli�e) Марк Партуш под-lign�e oubli�e) Марк Партуш под-�e oubli�e) Марк Партуш под-e oubli�e) Марк Партуш под- oubli�e) Марк Партуш под-oubli�e) Марк Партуш под-�e) Марк Партуш под-e) Марк Партуш под-) Марк Партуш под-
нимает вопрос значения в XIX в. неофициальной поэзии, чьи ниспровергающие качества 
выражаются в стихах, написанных в ответ «Современному Парнасу»: («Parnasse contem-Parnasse contem- contem-contem-
porain», «Le Parnassiculet contemporain»).
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3. Определения

Нет и не может быть художественного движения без желания утвердить-
ся. Публичный характер художественных практик и произведений делает их 
причастными тем особенностям, согласно которым их признали в социаль-
ном и культурном контексте. Критика, манифесты, дискурс или философ-
ский анализ в равной степени представляют различные лица, которые долж-
ны быть вписаны в контрастное поле норм, откуда они появились на свет43. 
Тип дискурса, воцарившийся на пепле авангарда, хотя и выдающий себя за 
дискурс эпохи окончания иллюзий, подпадает под общее правило. Он под-
тверждает состояние вещей, будучи сам по сути историческим, и никто не 
ответит на вопрос, до какого момента считать, заключает ли он в себе конец 
или исток искусства, понимаемый как традиция.

Важный элемент процесса подтверждения состоит в усилиях дать 
определение. Подобные усилия не уставали оживлять, более или менее 
ясным образом, те философии, которые начиная с XVIII в. использовали 
концепт искусства для специфических целей. Характерно, что аналитиче-
ская философия открыла эту тему не так давно, в период возникновения 
теорий постмодерна, и даже если она ничем им не обязана, она пошла на-
встречу ожидаемым определениям искусства и различиям, которые были 
выделены в предшествующей фазе, где главенствовали другие верования 
и амбиции, более приспособленные к искусству, казалось, ставшему со-
всем невосприимчивым44. Как это часто бывает в искусстве, реальность 
никогда не создается из одной детали; идеология лишь маскирует контра-
сты и напряжения между ними. Признание тщетности определения ис-
кусства у таких философов, как Гудмен, или в неовитгенштейнианстве, 
совпадает, возможно, по времени с последним вздохом авангардов и с 
дискурсами, которые, как подтверждает позиция Гринберга, насыщают 
художественное поле имманентной ему телеологией, свойственной каж-
дому из искусств, включая, по кантовскому образцу, структуру самокри-
тики, предполагающей направлять все искусства к достижению полного 
самосознания. У Гринберга идея авангарда не рассматривалась отдельно 
от самооправдания, и каждое искусство включало свой принцип дефини-
ции. Гринберг хотел найти в нем гарантию автономии по отношению к 
культуре и к той коммерциализации, о последствиях которой он сожалел. 
Последующая история шестидесятых годов показала, что он был неправ. 
Тем не менее именно эта история пробила дорогу к сознанию «конца», 
не выводимого самого по себе; вновь обращаясь к поискам определения, 
оно породило идею искусства, призванного в свидетели провозглашения 
конца истории.

Период, непосредственно предшествующий этому период авангардов, 
мог бы пониматься одновременно и как поиск изначальной чистоты искус-
ства, и как стремление открыть искусство, не противопоставленное жизни. 
Поп-арт, минимализм, концептуальное искусство не до такой степени чужды 
этой альтернативе, чтобы их невозможно было туда включить. Они, возмож-
но, выступали против, полагая, что их считают источником откровения, осве-

43 См.: Дора Валье и примеры, анализируемые в книге Марка Партуша.
44 Гудмен Н. Способы создания миров, пер. М.Лебедева // Способы создания миров. М., 2001; 

см.: Nelson Goodman «Languages of Art: An Approach to a Theory of Symbols» Indianapolis: 
Bobbs-Merrill, 1968. Функционализм Гудмена представляет альтернативу поискам опреде-. Функционализм Гудмена представляет альтернативу поискам опреде-Функционализм Гудмена представляет альтернативу поискам опреде-
ления, в согласии с гетерогенностью содержания концепта «искусство», в той же мере, что 
и практики разрыва, свойственные авангарду.
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щавшего в обратном порядке предшествующие эпизоды истории, к которой 
их и относили. Условия, в которых это происходило, небезразличны для по-
нимания факта совпадения конца авангардов и конца искусства.

Согласно концепции истории искусства, отказавшейся от всякого рода 
телеологий, становится значительным каждое ее событие. Какова бы ни была 
оригинальность авангардного движения, она свидетельствует только сама за 
себя. Если, как это считает Данто, произведение Энди Уорхола имело эф-
фект откровения, и сам Артур Данто решил, что его уполномочили пролить 
свет на историю, которая никого об этом не просила, так это при условии 
ретроспективного вложения смысла в историю, который должен был стать ее 
свершением. Противоположное мнение ясно выражено в том, каким образом 
Данто ссылается сейчас на Гегеля. Философия Гегеля по причинам, которые 
кроются лишь в его амбициях, неизбежно следовала тому, чтобы сделать из 
современного Государства – это часто уже вменялось ему в вину – разгадку 
одиссеи Духа, обволакивающей его в своих недрах. Таково условие, при кото-
ром философия может поставить цель объять предмет, который она собира-
ется постичь: продемонстрировать в нем внутренне присущий конец (цель)! 
Мысли «конца искусства» и авангардов могут показаться более скромными. 
От этого они не в меньшей степени будут подчинены аналогичной схеме: 
соединить нитями истории, чье понимание может состояться только задним 
числом, проекции, отмечающие инвестиции человека во время. Конец искус-
ства не был бы концом искусства, если бы этот вид действия ни выдавал себя 
за то, что он есть: рассказ, манера рассказа истории, которая, в ответ на не-
которые из наших вопросов, не менее походит на взмах волшебной палочкой, 
отмечающий светящейся и блестящей чертой предполагаемый общий знаме-
натель событий, которые предполагается туда интегрировать. Рассмотренное 
таким образом множество (имеются в виду гетерогенность художественных 
практик, проницаемость границ, которыми их, видимо, окружают) выступает 
тогда на другой сцене, нежели сцена распрей и конфликтов, которые бы их 
вычленили из общей телеологии, сцене признания без привелегий и исклю-
чений, в которых можно увидеть противоположность принципам равенства, 
провозглашаемых всеобщей коммерциализацией.

Выводы

Конец авангардов и убеждения, которые в большинстве случаев мы так-
же разделяем, имеют такую же ценность симптома, как и факты, составляю-
щие их противоположность; в этом проявляется выражение некоторых глав-
ных недоразумений, которые основаны на возможностях, зачастую принима-
емых за исключительные там, где вполне можно себе представить и другие, 
и придать онтологическое значение иным убеждениям, в соответствии с тем, 
что нам помогают понять и представить имеющиеся в нашем распоряжении 
понятия45. Желая выделить один из типов рассказа, которому мы обязаны на-
шими собственными инструментами анализа, мы неизбежно подвергаемся 
опасности такого рода недоразумений. При этом мы игнорируем не только 
контрасты, присущие нашей, данной ситуации искусства, но и задний план 
или оборотную сторону того, что существующая ситуация в искусстве не-
замедлительно преподнесет нашему взгляду. Конец авангардов лишь создал 
45 См.: Витгенштейн Л. Философские исследования, § 593: «Главная причина философских 

недомоганий – однообразная диета: люди питают свое мышление только одним видом 
примеров», с. 241.
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видимость того, что ситуация изменилась, увековечивая все, с чем они оже-
сточенно боролись: условности и консенсусы всех видов, игры интересов. 
Никакое объяснение, в конечном счете, не годится. Хорошие объяснения – 
те, которые открываются навстречу другим путям, другим возможностям, по 
крайней мере, по поводу типа опыта и обследования, другими словами, во-
ображения и риска. Нет никакой необходимости в героизме – не более чем 
в возможностях, открывающихся в магии концептов. История, историцизм 
слишком сжились с маской «смысла реального», некстати замещая собой то, 
что Музиль называл «смыслом возможного»46. Скорее всего, авангарды это-
му поспособствовали. Диагнозы и философии конца, развернувшиеся было 
к фигуре человека или субъекта, особенно усилили то, что Ницше обозна-
чал как наш «смысл истории»47. Чего стоит поставленный диагноз, если все 
оставлено в том же состоянии, а к страдающему телу относятся как к телу 
умершего? Какова бы ни была их философия, какова бы ни была симпатия, 
которую она вызывает, между теми, для которых искусство укрылось в про-
шлом, и теми, кто пытается представить постмодерн как своего рода расцвет, 
существует различие, напоминающее другой способ поставить точку.

Перевод с французского Н. Смолянской

46 Музиль Р. Человек без свойств, глава 4.
47 По поводу «смысла истории» см.: Ницше  Ф. О пользе и вреде истории для жизни // 

Ницше Ф. Несвоевременные размышления / Пер. Я.Берман. СПб., 2009.


