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В.В. Малявин

Управлять по-тихому. 
Культура власти и власть культуры в Китае

Современный человек, требующий, чтобы власть была по-
нятна и прозрачна, ничего не понимает в природе власти или, по 
крайней мере, не понимает в ней самого главного. Последний из 
великих политических мыслителей и одновременно первооткры-
ватель «реальной политики» Никколо Макиавелли завещал всем 
политикам помнить, что власть должна быть тайной и, стало быть, 
между управляющими и управляемыми не может быть никакого 
понимания, никакого внятного соглашения. Власть всегда ставит 
перед человеком выбор: или ты, или тебя. Выбравший первое пре-
бывает у власти, пошедший – может быть, и неосознанно – по вто-
рому пути подчиняется другим.

Слово «тайна» в современном политическом лексиконе име-
ет чаще всего негативный смысл. Но его можно понимать и по-
другому – как отсутствующую реальность, которая самим своим 
отсутствием удостоверяет и упорядочивает мир или даже является 
венцом долгого пути совершенствования, как в известном изрече-
нии Ницше: «Настоящая власть, как все хорошее на земле, в конце 
концов упраздняет себя».

Вот два простых тезиса, вытекающих из сказанного.
Всякая власть от Бога потому, что она, как сам Бог, не явлена миру.
Власть есть сокровенная сущность жизни.
В древнем Китае не знали единого Бога, но отлично понимали 

природу жизневластия. Власть для древних китайцев была равно-
значна родовой полноте жизни, ибо только в теле рода жизнь обре-
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тает ту цельность и разнообразие, которые делают ее неизбывной, 
вечной. Тело рода, прорастая в мир коленцами поколений, охваты-
вает и живых, и мертвых. Люди открывают свою причастность к 
нему спонтанным и интимным образом помимо абстрактных пра-
вил и регламентов. А врастание в родовое тело требует нравствен-
ного совершенствования, которое выражается в последовательном 
раскрытии сознания полноте родового бытия.

Таковы основные положения конфуцианской концепции 
власти. Ее подлинным фокусом служит идея ритуала (ли). По-
следний имеет глубокие корни в естественных обычаях и нормах 
общественной жизни: почитание предков и старших, атмосфера 
согласия и взаимной заботы в семье, любовь родителей к детям, 
дружеское отношение ко всем людям. Из этих постулатов вырос-
ли китайские ритуалы власти и придворный этикет. Конечно, ри-
туалы власти никогда не были бы в Китае столь жизненными и 
важными и даже буквально жизненно важными, если бы они не 
подразумевали приверженности самой власти ритуалу, т.  е. ри-
туалу как универсальному способу социализации и, главное, ду-
ховного роста. Ритуал в конфуцианстве не просто «представляет» 
идеальные формы жизни, но воплощает саму природу человече-
ской – и, следовательно, сознательной, одухотворенной – жизни. 
Правитель управляет миром без усилий, как сознание управляет 
телом, и, как это сознание, остается невидимым. Вот пассаж из 
«Сюнь-цзы» (3 в. до н. э.):

«Сын Неба не смотрит, а видит, не слушает, а слышит, не ду-
мает, а знает, не делает, а все свершает. Подобно куску земли по-
коится он на своем сидении, и мир послушен ему, как если бы со-
ставлял с ним одно тело… Вот что такое Великое Тело».

Этот царственный покой знаменует, впрочем, открытость пер-
возданному динамизму жизни, творческим метаморфозам мира и 
потому исполнен безмерной, взрывчатой силы. Об этом аспекте 
власти – слова о правителе в даосском каноне «Чжуан-цзы»:

«Сидя, как труп, он являет драконий образ (апофеоз жизнен-
ности. – В.М.)

Храня глубокое безмолвие, он издает громоподобный глас».
Ритуальная концепция власти кажется сегодня примитивной 

и непрактичной. Современный человек привык думать, что власть 
происходит от свободного соглашения отдельных, оторванных от 
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социального контекста индивидуумов. Он редко замечает, что тео-
рия общественного договора заключает в себе внутреннее проти-
воречие: зачем свободным от социальной среды гражданам о чем-
то договариваться друг с другом? Это противоречие снимается не 
слишком ободряющим указанием на то, что люди нуждаются во 
взаимной поддержке. И в этом пункте либеральная теория обще-
ства неожиданно смыкается с концепцией его ритуальной органи-
зации. Правда, для этой последней совместная жизнь людей – не 
следствие человеческой нужды, а условие полноценности челове-
ческой жизни и, следовательно, личной свободы.

Что лучше: свобода, ведущая к зависимости, или зависимость, 
обещающая свободу? Ответ ясен, но вряд ли доступен рациональ-
ному обоснованию. Тут нужна решимость быть до конца верным 
своему естеству и принять жизнь в ее непосредственной данности 
или, точнее, заданности сознанию до разделения мира на дух и ма-
терию, субъект и объект. Неослабное внимание к истоку опыта, тем-
ной глубине актуальности существования предполагает постоянное 
повышение духовной чувствительности, способность различать все 
более тонкие оттенки в опыте. В конце концов реальность предста-
ет чистой множественностью, бесконечным богатством разнообра-
зия жизни, где все подобно ровно в той мере, в какой отличается 
от всего прочего. В китайской традиции реальность мыслится как 
нечто «само по себе такое», «таковость» (жань) всякого существо-
вания. В  этом качестве она предстает одновременно предельной 
конкретностью и всеобщим метафизическим принципом. По сути, 
она соответствует пределу существования, в котором вещи перехо-
дят в нечто другое и противоположное. Мы находим здесь лучшее 
оправдание этики, которая возможна лишь там, где мы сознаем свое 
единство с другими в той степени, в какой непохожи на других. Но 
важно не забывать и о наличии в этом тезисе общего знаменателя 
всего сущего. Распуская хватку рефлексии, мы выявляем единство 
вещей в их пределе, в бездне мировых метаморфоз, в которой нет 
ничего тождественного. С этой – но только этой – точки зрения, со-
гласно классической формуле, «мое и его – одно» (отметим отсут-
ствие противопоставления «я» и «другие» в этом изречении).

Итак, мудрый оставляет мир, потому что он возвращает-
ся к своему безусловному естеству, опознаваемому как теле-
сное присутствие-в-мире. И  в Европе философы  – в частности, 
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М.Мерло-Понти – замечали, что первый проблеск сознания связан 
с телесным контактом: мы особенно ясно осознаем свое присут-
ствие в тот момент, когда наши руки касаются друг друга. (Случай-
но ли китайцы или буддисты традиционно приветствовали друг 
друга поклоном со сложенными вместе ладонями?) Однако евро-
пейские авторы часто не замечают глубинного смысла этого акта, 
видя здесь только воздействие активной воли на пассивный объект. 
Такой взгляд противоречит самой идее прикосновения, которое в 
своей основе есть именно со-прикосновение. Истинное восприя-
тие или, лучше сказать, чистая восприимчивость не допускают оп-
позиции субъекта и объекта: в нем некому и нечего воспринимать. 
Оно предполагает отсутствие всякого нажима, взаимное уступле-
ние и, следовательно, идеальное равновесие взаимодействующих 
сил в точке динамического покоя. Китайская мудрость учит мяг-
кости души и нежному отношению к вещам (ср. понятие катаник-
сиса, избытка чувствительности в православии). Таков очевидный 
закон человеческой любви.

Именно усилие оставления, уступания в акте восприятия дела-
ет возможным концентрацию внутреннего внимания, ибо оно от-
крывает сознание миру, побуждает его устремляться за наличные 
горизонты опыта. Конфуцианский мудрец, согласно канонической 
формуле, «прозревает незримое и вслушивается в неслышное». 
Для него сама жизнь есть среда и средство самопрояснения со-
знания, поскольку она есть по своей природе со-прикосновение, 
загадочное, но интимно внятное двуединство гетероаффекта и са-
моаффекта. Оставляя себя, сознание… проясняет себя. А конфу-
цианский мудрец всегда «стоит в середине», посредине потери и 
обретения и «бдит свое одиночество», ибо его внутренняя центри-
рованность ничему не равна в мире конечных вещей. Его путь ве-
дет его не дальше, а выше и одновременно в глубину вещей.

Итак, среда нравственного совершенствования в китайской тра-
диции – одно живое тело мироздания, оно же чистое событие само-
превращения, сокровенная метаморфоза, ведущая (возвращающая) 
сознание к себе. В  ней мудрец спонтанно «выправляет себя», на-
правляет себя к точке идеальной центрированности, подобно само-
наводящейся ракете1. Достижение абсолютной центрированности 
равнозначно высшей просветленности духа: в ней «небесный свет» 
сознания озаряет весь мир. Усилие самопросветления духа оказы-
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вает интимное, бессознательное, но оттого же неотразимое воздей-
ствие на все существа именно потому, что оно обращено к точке 
центрированности каждого, основополагающей точке существова-
ния. Любовь к ближнему по-китайски есть любовное и даже любов-
но-разумное внимание к точке центрированности каждого, ибо эта 
точка не имеет физических параметров и равно близка всем.

Китайский ритуальный социум, таким образом, представляет 
собой сообщество лиц (едва ли индивидов, т. е. «неделимых»), кото-
рые пребывают в Пути, непрерывно учатся. В этом всеобщем пути 
событийствуют и являются «совопросниками века» все вступившие 
на стезю самоосознания, а точнее сказать, осознания себя в мире 
и мира в себе, люди разных времен и пределов земли. Классиче-
ское китайское изречение гласит, что у мудрецов разных эпох и кра-
ев мира – «одно сердце». Природа этого всевместительного сердца 
есть чистая сообщительность как предел и условие всякого общения 
и сообщения, она же центрированность, присутствующая между 
двумя крайностями, ускользающий фокус мирового круговорота.

Китайский мудрец погружен в «каждодневное обновление» 
и в своей непрерывной изменчивости непрозрачен даже сам для 
себя. Он смотрится в «темное зеркало» (образ Лао-цзы) бездны 
мировых перемен и никогда не достигает пресыщения, не знает 
меланхолии всевидящей рефлексии. Стоя в середине всего суще-
го, в между-бытности бытия, он всегда интересен (от inter- esse, 
«между сущим») самому себе.

В мире музыкальных созвучий ничто не тождественно дру-
гому. Из двух человек один всегда расслабленнее и чувствитель-
нее другого. Различие между «знающим» (именуемым в древних 
текстах также «добрым», «искусным») и незнающим (недобрым, 
неискусным) принципиально и неустранимо, ведь первый «дей-
ствует наоборот», возвращается к истоку жизни, а второй плывет 
по течению к своей смерти. Однако это различие и незаметно для 
невежды, ведь «оставление себя» не имеет признаков и не может 
вызывать ни зависти, ни агрессии. Напротив, незаметно для окру-
жающих оно внушает благоговейное почтение к носителю про-
светленного духа. Такова власть культуры.

Пребывание в фокусе всего сущего дарит мудрому незыбле-
мый покой. А реальный покой в сердце водворяет порядок в мире. 
Ритуал есть не что иное, как практика покоя и «искусство сердца», 
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которому нужно долго и усердно учиться. Учиться именно «рас-
крытию сердца», которое предваряет, предвосхищает мир вещей 
в акте «оставления себя и мира». Мудрый владеет миром потому, 
что способен оставить его и, более того, пред-оставить всему про-
странство жизненных превращений, свободу быть.

Одно из самых трогательных описаний нескончаемого пути 
к описанной выше идеальной ясности и чуткости духа принадле-
жит художнику Шэнь Чжоу, который в надписи к своей картине 
«Ночное бдение» (1492 г.) подробно описал свой опыт духовного 
освобождения. Погрузившись в медитацию в ночной тиши, Шэнь 
Чжоу не без удивления отмечает, что звуки, приходящие извне, не 
обременяют его дух, а становятся частью его самого, так что для 
мудрого «истинный слух таится в многоголосице мира, а истинное 
зрение – в пышности узоров». Последнее, что донеслось до слу-
ха живописца, – звон колокола, внезапно открывший его сознание 
безмерной шири неба. Эта исповедь Бодрствующего в ночи закан-
чивается словами:

«Когда умолкают звуки, меркнут образы и воля воспаряет при-
вольно, что такое эта воля? Она во мне или вне меня? В вещах ли 
она? Или она проистекает из способности откликаться вещам? Здесь 
должно быть различие, и оно внятно мне. Сколь же велика сила духа, 
обретаемая в долгие часы ночного бдения при горящей лучине! Так 
приходит ко мне покой души и понимание природы вещей»2.

Принципом соотнесенности всего сущего в китайской тради-
ции обосновывается всякая общественность. Его классическое, 
но по необходимости парадоксальное выражение мы встречаем 
в классической формуле: мудрый «соответствует другим в том, 
что само по себе таково» (ин у цзы жань). Иными словами, чем 
больше человек открыт бездне мировых метаморфоз, тем больше 
он становится самим собой, тем ближе он к правде своей жизни; 
чем решительнее оставляет он свое частное, маленькое «я», тем он 
спокойнее и увереннее в себе.

Если древнее конфуцианство удовлетворялось проповедью 
центрированности в сфере общественной нравственности, то да-
осская традиция указывала на онтологическую предпосылку и 
вместе с тем конечную цель совершенствования: всечеловеческий 
«высший предок», «изначальный облик» каждого, в котором пол-
ное преодоление оппозиции субъекта и объекта знаменуют дости-
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жение предельной ясности духа. Последняя, впрочем, сливается со 
спонтанностью общественного praxis’a (со временем конфуциан-
ство переняло эту тему).

Итак, мудрая жизнь, согласно конфуцианской формуле, – это 
«постоянство в срединности». Срединность и есть та заложенная в 
человеке Небом добродетель, которая позволяет людям развивать 
свое моральное (другого конфуцианская традиция не признает) со-
знание. Идеальный человек традиции умеет вывести из первичной 
интуиции Срединного Пути бесконечно сложную гармонию жиз-
ни. В этом он только следует своей природе или, точнее, восходит к 
истоку всего случающегося, живет предвосхищением мира, как бы 
первичным фантазмом бытия, который присутствует в собствен-
ной сокрытости. Но он глубоко чужд всякой фантастики и мисти-
ки, ибо совершенно естествен, т. е. принимает жизненный опыт в 
его реальной полноте – как смешение актуального и виртуального, 
наличного и чаемого. Невозможно понять китайскую идею «жиз-
невластия», не учитывая, что ее основные понятия возвещают о 
метаморфозах жизни, указывают путь вещей, как, например, в из-
речениях даосского патриарха Лао-цзы:

Согнувшееся будет целым.
Скривившееся будет прямым.
Обветшавшее обновится…

В классических китайских пейзажах, всех этих «горах и водах 
без конца», где вещи в своем «великом изобилии» (выражение Лао-
цзы) ежемгновенно, спонтанно и с безупречной точностью раскры-
вают себя, свершают свою судьбу, мы воочию наблюдаем напряжен-
ный поиск художником центрированности сознания, спонтанные 
всполохи живого, постоянно взбадривающегося духа. Мы постига-
ем, что такое живопись как живое письмо бодрствующего сердца, 
утверждающего свою вечность в открытии себя заново.

В таком случае власть происходит из следования (шунь), на-
следования первичному импульсу жизни или, как выражается 
швейцарский педагог Й.Гассер, «пробуждения живой подлинно-
сти сердца – чтобы вызвать к жизни все, чем мы не являемся»3. 
А  заданием власти является «поспешествование» (то же слово 
шунь), предоставление каждой существу возможности восполнить 
себя, возвести себя к своему родовому бытию. Умея облагодетель-
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ствовать других, властвующий противоположен им в том, что зна-
ет, как возвратиться к истоку «живой подлинности сердца», тогда 
как обыкновенные люди плывут по течению к собственной смерти. 
В «Дао-Дэ цзине» (гл. 65) о мудром правителе говорится так:

Милуя других обратным ходом,
Он достигает Великого Пособления (да шунь)

Конфуций говорил об «одной нити», которая пронизывала все 
его наставления. Однако он отказался дать ей определение. Мол-
чание первого китайского мудреца имеет, надо полагать, более 
глубокий смысл, чем кажется на первый взгляд. Ведь речь идет 
об ускользающем центре мирового круговорота, где одновременно 
ничего нет и все есть. Эта точка всеобщей предельности есть и 
середина, и сердцевина, и среда всего сущего. В ней каждая вещь 
переходит в свою противоположность, существует ровно настоль-
ко, насколько не существует. Здесь в жизни человека Пути про-
исходит качественный скачок: все человеческое внезапно обрета-
ет «небесное» качество, оборачивается бездной нечеловеческого. 
Так, в центре китайского дома находится дворик  – по-китайски 
«небесный колодец»,  – пустота которого открыта пустоте небес, 
а дверь внутри дома может иметь абстрактно-геометрическую  – 
выражающую «небесное совершенство» – форму круга. Интерьер 
комнат в древнем Китае с их крайне скудной и многофункциональ-
ной мебелью со всей очевидностью подчинялся принципу пустоты 
(впрочем, реальности как раз наиболее полезной и практичной), 
а здания имели опять-таки абстрактно-модульную конструкцию 
и простейшую, почти устраняющую саму себя форму низкого па-
раллелепипеда (не отсюда ли происходит любовь современных ки-
тайцев к небоскребам американского образца?).

По той же причине в философской литературе древнего Ки-
тая господствуют тяготеющие к собственному пределу, предъ-
являющие разрыв в преемственности смысла жанры афоризма и 
анекдота. Подобно тому, как духовная чувствительность сопут-
ствует взаимной уступчивости в нежном соприкосновении, так и 
истина суждения для китайцев не выявляется в споре, а постига-
ется в лакунах смысла, безмолвной «сообщительности сердец». 
Присущая традиционному образу китайского мудреца ирониче-
ская улыбка выражает тот же внутренний разрыв в опыте. Этот 
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разрыв чувствуется и в китайском этикете, где обходительно-ино-
сказательные манеры, «пафос дистанции»4 указывают на «небес-
ную» твердость духа.

Теперь мы готовы к восприятию главной истины китайской 
традиции, которая выражена в формуле «согласного единства 
Неба и Человека» (тянь жэнь хэ и). Эта формула указывает на 
«взаимность» небесного и человеческого в мире: одно продол-
жает и завершает другое, так что предел человеческого, уже не 
вмещающийся в человеческие понятия, совпадает с полнотой 
небесного: человек, по китайским представлениям, призван «за-
вершать работу Неба». Небесное начало пребывает в самой гуще 
общественности именно потому, что работа над собой требует 
преодоления всего субъективно-частного. Оттого же истина не-
бесно-человеческого согласия утверждает возможность воздей-
ствия на окружающий мир без видимого усилия, посредством как 
бы внутреннего, интимного, практически незаметного внушения 
в мировой духовно-соматической субстанции. Не может быть 
иной концепции действия там, где уже снята оппозиция субъекта 
и объекта и высвобождено пространство для чистого, столь же 
единичного, сколь и всеобщего события.

Конфуций говорит об истине сообщительности, помимо про-
чего, в суждении о природе коммуникации и управления, которое 
странным образом одновременно противоречит здравому смыслу 
и подтверждается им: «Если сам прям, то слушаться будут без при-
казаний. А  если сам не прям, то слушаться не будут, даже если 
прикажешь». Перед нами еще одно указание на природу доброде-
тели в китайском понимании: как силу нравственного совершен-
ствования, оказывающего на всех неотразимое благотворное воз-
действие. Этот тезис естествен и даже неизбежен в контексте ми-
ровоззрения, рассматривающего реальность как одно живое тело, 
равно физическое и духовное. Не так ли наше сознание управляет 
нашим телом?

Средоточием тела является «сердце» – реальность одновре-
менно личная и вселенская, разумная и чувствительная. Сердце 
принадлежит телу и в то же время является его фокусом, «госпо-
дином». Оно знаменует предел телесного бытия, в котором по-
следнее обретает новое качество всеобщности, вездесущности, 
превращается в «великое тело» мира. Это есть также пространство 
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действия одухотворенной воли, которая управляется «сердцем» и 
благодаря своей необычайной концентрации способна стать мате-
риальной силой. Аналогичным образом, согласно наставлениям 
китайских мастеров духовных упражнений, бодрствование духа 
соответствует «пределу слуха и зрения». Это определение отли-
чается замечательной двусмысленностью: речь идет и о квинтэс-
сенции чувственного восприятия, и о его преодолении. Так музы-
кант-виртуоз, строго говоря, не слышит исполняемой им музыки, 
а воистину живет ею. Точно так же духовная просветленность в 
поздней китайской литературе часто определяется как «точка оду-
хотворенного света» в сумраке индивидуального сознания, кото-
рая дает импульс духовному просветлению, но сама не имеет ни 
физических, ни умозрительных параметров и «блистательно от-
сутствует» в опыте и знании.

Одна из самых поучительных метафор духовного бодрствова-
ния встречается в древнем трактате о психофизическом совершен-
ствовании «Си суй цзин» («Канон очищения костного мозга»), где 
сказано: «Претворяющий Путь подобен слепцу, идущему без посо-
ха». Слепой не знает разделения мира на внешний и внутренний, 
не имеет самообраза, для него существует только бесформенное 
пространство его тела, все точки которого находятся на одинако-
вом, но не поддающемся измерению расстоянии. Такое тело есть 
только бесчисленное множество точек приложения воли, причем 
эта воля, будучи свободной от привязанности к предметности 
мира, способна достигать очень высокой степени концентрации, 
стирающей грань между духовным и материальным.

Западные авторы часто оказываются в затруднении, когда пы-
таются определить познавательные посылки китайского мировоз-
зрения. В этих посылках нет ничего похожего на столь важный для 
западной мысли параллелизм идей и вещей, языка и бытия, транс-
ценденции и имманентности. Путь не может быть предметом от-
влеченного знания. Чтобы его узнать, его надо пройти. Поэтому, 
как сказал Конфуций, «Небо не говорит». Это значит, что за него 
говорит человек. И если человек говорит от «чистого сердца», его 
устами говорит Небо. Но на человеке лежит и великая ответствен-
ность оберегать «небесную глубину» смысла, не позволяя сводить 
ее к предметным значениям. Сведение первозданной разомкнуто-
сти смысла к предметности понятий соответствует в категориях 
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китайской традиции созданию «побочной», «ложной» школы, и 
китайские учителя не уставали предостерегать от таких тупиковых 
ветвей традиции.

Перед нами вырисовывается малоизвестная на Западе уто-
пия чистой имманентности жизни, анонимной стихии быта. 
В  этом мире органической цельности и гармонического всее-
динства одного живого тела все происходит одновременно и 
спонтанно, все всему соответствует, и эта полнота мировой 
событийности, наполняющая все сердца ликующей радостью, 
не имеет ни примет, ни памятных следов. При всей привлека-
тельности и, повторим еще раз, неизбежности этого жизненного 
идеала для китайцев он не мог не порождать разного рода спо-
ры и недоразумения. Не так-то легко концептуально обосновать 
совпадение духовного просветления и чистого естества жизни. 
Эта мировоззренческая посылка в равной мере питала пропо-
ведь постепенного и притом книжного обучения (что было, за-
метим попутно, необходимым условием воспроизводства правя-
щей элиты в бюрократической империи) и идею мгновенного и 
полного прозрения истины помимо книжной учености. И самое 
главное, всегда существовала опасность отождествить чистоту 
беспредметного сознания с конкретными формами человеческой 
практики – культурной, общественной, политической. Было бы 
очень поучительно посмотреть, каким образом это происходило 
в истории Дальнего Востока.

В свете сказанного можно разделить цивилизации на, так 
сказать, «распредмечивающие» и «опредмечивающие». К  перво-
му типу относится мышление в категориях открытости созна-
ния событийности мира и, следовательно, металогической связи 
мистической глубины (самоотсутствия) духа, т.  е. внутренности 
внутреннего и внешности внешнего: декорума полностью эстети-
зированной жизни, «лица» власти, «тени» и «следа» внутренней 
реальности. «Опредмечивающая» цивилизация оперирует логиче-
ским параллелизмом духа и материи, понятий и вещей, субъекта и 
объекта. Она вторична и производна от цивилизации «распредме-
чивающей». Точно так же самотождественность субъекта, являю-
щаяся основой либерально-демократического строя современного 
Запада, вторична по отношению к заданности индивидуальному 
сознанию мировой событийности.
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Мировая история есть процесс постепенного отделения 
«опредмечивающей» мысли от своего истока. В Китае ее первой 
фазой стало характерное уже для некоторых течений древней 
мысли отождествление физического тела с «большим телом» ми-
роздания. Педантично каталогизировались соответствия между 
внутренним состоянием и действиями правителя, и законами кос-
мических циклов. В эпоху позднего средневековья та же тенден-
ция дала о себе знать в низведении духовного опыта на уровень 
психической эмпирии. В новой прозаической литературе и в теа-
тральных пьесах правители предстают уже обыкновенными людь-
ми с индивидуальными характерами, чувствами и пороками. Тем 
не менее наследие традиции не теряло и не теряет жизненной силы 
в Китае в той мере, в какой Китай остается не только «Срединной 
империей», но также империей Срединного Пути и «Поднебесным 
миром», т. е. миром внутри мира и миром, несущим в себе мир.

Предложенная типология, кстати, хорошо объясняет различия 
между западной и восточной ветвями христианства именно в ко-
нечных продуктах их исторического развития: декларация слепой 
веры с погружением в гущу мирской жизни в протестантизме и уз-
рение Царства Небесного подвижником, чье уединение есть залог 
его несравненной общественной значимости (в этом смысле выход 
святости из монастыря в скит, ее фактическое возвращение в мир 
есть существеннейший факт исторической судьбы православия).

Мировоззрение «опредмечивающего» типа занимает господ-
ствующее положение в моноэтничных и региональных по своим 
масштабам политических образования. Островная и выработав-
шая сильную националистическую идеологию Япония представ-
ляет, пожалуй, самый яркий пример такого типа цивилизации. 
Японцы старательно переняли и притом утрировали многие по-
ложения китайской традиции. Это касается прежде всего основы 
конфуцианства  – понятия «ритуала» и силы его нравственного 
воздействия, которая в японской культурной практике – класси-
ческом театре, чайной церемонии, искусстве гейш – и просто в 
бытовом поведении доведена до высот небывалых или давно уте-
рянных в Китае. До предела утрировано и самоумаление в риту-
альной коммуникации: достаточно вспомнить коленопреклонен-
ный поклон японцев с касанием лбом земли, т. е. как бы низведе-
нием себя к «нулевой отметке». Интересно, однако, что японцы 
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не связывали смысл ритуала с достижением «срединности и пря-
моты». Не менее известно и усердие японцев в пестовании «воз-
вышенной воли», породившее в Японии не имеющий равных в 
мире культ сильного характера и упорства в достижении постав-
ленной цели. То же касается и «лица», оберегаемого в Японии 
как нигде в мире, и «человеческих обязательств», принявших вид 
«глубокого сочувствия» (кимоти), и чувства семейной любви, 
превратившегося в императив постоянной «интимной заботы» 
(амаэ), и, конечно, «искренности», которую японцы мыслили 
как преданность (макото) лично главе семейства, корпорации, 
государству; преданность настолько полную, что японец даже в 
мыслях неспособен отделять себя от своего коллектива и тем бо-
лее распространять сплетни о нем (в Китае никакой коллектив не 
может существовать без сплетен). Старательное исполнение всех 
этих добродетелей создавало совершенно безличную среду, где 
каждое действие было лице-действом, действием маски, где игра 
утверждала норму. Не удивительно, что японцы с необыкновен-
ной старательностью культивируют в себе бесстрастие, намного 
превзойдя в этом занятии китайцев.

Увлекшись исполнением отдельных добродетелей, японцы 
оставили без внимания их символическое измерение, вернее, так 
и не поняли его. Они восприняли китайскую традицию в ее исто-
рически завершенном виде, где проблемам духовной жизни дава-
лось радикальное и окончательное решение, как в полюбившемся 
японцам «мгновенном просветлении» дзэн. Благодаря буддизму 
японцы глубоко осознали значение пустоты в требовании «оста-
вить все». Японский гений наилучшим образом выразил себя 
там, где произведение искусства представляет как будто случай-
но увиденные, мимолетные, ничем не примечательные образы. 
Это значит, что сила просветленного духа может превзойти все, 
кроме одного: самой спонтанности события. Парадоксальным и 
все же закономерным образом японцы столкнулись с необходи-
мостью дать образ спонтанности – такой же нормативный и не-
уничтожимый, как она сама. Сад пятнадцати камней при храме 
Рёандзи в Киото первоначально был фиксацией фантазма. Но вот 
уже шесть веков его материальный след стоит перед глазами по-
сетителей только для того, чтобы засвидетельствовать иллюзор-
ность всего сущего.
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Фиксированность взгляда стала, пожалуй, самой характерной 
чертой японского миросозерцания, так резко отличающая его от 
китайской традиции, центральная тема которой  – метаморфоза, 
«рассеивание» как возведение вещей к вечносущему типу. Если в 
Китае живопись называли «одной чертой кистью» (определение, 
в чисто китайском вкусе совмещающее символическую глубину 
опыта и практику изобразительного творчества), то японские ху-
дожники стали рисовать картины, буквально состоявшие из одной 
черты и тем самым с предельной остротой демонстрировавшие 
проблему несопоставимости явления образа и его сокрытия. Дру-
гой показательный пример – японские боевые искусства, арсенал 
которых складывается из статичных поз (ката), тогда как в китай-
ской традиции фигурируют «дорожки», преемственность движе-
ний (лу) и текучие «конфигурации силы» (ши, цзя). Японские ката 
имеют только практическое и спортивное значение, которое в бо-
евых искусствах Китая является не более чем побочным результа-
том занятий. Не удивительно, что, по признанию одного мастера 
каратэ, для энтузиастов этого боевого искусства «значение ката ча-
сто остается непонятным… Можно предположить, что часть их ре-
пертуара была намеренно искажена, чтобы ограничить их знание 
кругом посвященных учеников»5. Автор этого высказывания не 
понимает, что смысл нормативных движений в традиции относит-
ся к символической матрице опыта, которая предшествует инди-
видуальному сознанию. Эта матрица не столько секретна, сколько 
интимна, отсутствует в знании и опыте, но как реальность живого 
тела мироздания обладает безупречной действенностью. Смут-
ная интуиция этой реальности выражена в словах французского 
японоведа О.Берка, который называет ката «отпечатком» некой 
коллективной нормы, которая позволяет обществу «подняться на 
уровень коллективного сознания, недоступного сознанию индиви-
дуального субъекта»6. Правда, японская традиция не учила знанию 
этого «прежденебесного», пред-мирного бытия.

«Пустота  – вот форма, форма  – вот пустота»,  – гласит глав-
ная мудрость буддизма Восточной Азии. Необъяснимая и оттого 
еще более неумолимая кристаллизация пустотного духа в вещах 
обусловила внутренний драматизм японского миросознания, ко-
торое разрывается между необходимостью и невозможностью 
совместить то и другое. В  таком случае творчество равнозначно 



произвольной остановке взора, и от этого кошмара неистребимого 
эстетизма можно избавиться только еще более решительным про-
изволом. Не здесь ли нужно искать причины гипертрофированно-
го внимания японской элиты к взращиванию несгибаемой воли 
вплоть до культа бесстрастного, досконально ритуализированного 
самоубийства?

Информационная цивилизация вновь поставила категорию 
пустоты, самоотсутствия события в центр человеческой деятель-
ности. Сегодня социум «центрированности» может сыграть перво-
степенную роль в развитии неформальных, обращенных к интим-
ной правде жизни, скрепленных любовным вниманием сообществ 
личностного роста, которым, как становится все более очевидным, 
принадлежит будущее. Такие оазисы современной «пустыни ре-
ального» – единственная сила, способная придать сообщительно-
сти, ставшей сегодня слишком доступной, слишком обесцененной, 
весомость нравственной со-ответственности, «удержания центри-
рованности» – этого подлинного условия человеческой свободы.
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