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1. «Ïðàâîñëàâíûé ïîçèòèâèñò» (î Â.Â.Ðîçàíîâå)

«Лишь поверхностные люди 
судят не по внешности».

Оскар Уайльд

Как известно, четыре года по окончании университета В.В.Розанов 
провел в упоении, в поэтическом полусне, сочиняя, а затем печатая свой 
злополучный трактат «О понимании». И вот наступил час расплаты. Кни-
га отпечатана в количестве шестисот экземпляров и, как обескураженно 
признался Розанов, – «при восьми университетах и четырех духовных 
академиях не появилось совершенно никакого отзыва и никакого мнения 
о большой книге (40 печатных листов), во всяком случае не нелепой 
или не только нелепой»1 . Почти весь тираж остался нераспроданным 
и, видимо, в конце концов пошел на заворачивание селедок. Только 
дарением экземпляров и дружеским «моральным террором» удалось 
выдавить несколько благожелательных отзывов, переданных автору 
частным образом. Правда, две журнальные рецензии также появились, 
но, увы, радости они Розанову не добавили.

В десятом номере «Вестника Европы» за 1886 г. Л.З.Слонимский не 
без основания сетовал, что «автор сделал все от него зависящее, чтобы 
оттолкнуть от своего трактата любознательную публику», что «он пишет 
тяжелым слогом... пребывает исключительно в области схоластики и 
пускается в бесконечные туманные разгла
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чижения; хитрости не было – и не было бы «простоватости», тут 
Солнце творит, природа творит; вдруг находится «гармония» всего этого, 
настоящая «мера»: и глядя, 20 лет глядя, Вы не понимаете, что тут мож-
но было бы «вытунять подлиннее» или «немного укоротить». Солнце 
сказало «да», и человеку остается повторить только «да»10 .

Главный бес среди героев знаменитого романа Достоевского, конеч-
но же, не Ставрогин и не Верховенский-Младший, но именно Степан 
Трофимович Верховенский, этот типичный представитель либералов 
1840-х годов. Именно они в привлекательной и даже изящной форме 
произвели либеральную операцию отрыва человека от онтологических 
корней, лишив его тем самым внутренней меры и превратив в объект 
манипуляции. А манипулировать человеком легче всего, играя на худ-
ших, низменных сторонах его души. После этого бесовщина стала уже 
неизбежной.

«Нигилизма, – укорял молодого Розанова Н.Н.Страхов, – вы не знаете, 
потому не видите, что западничество принимается худшими сторонами 
русской души, что нигилизм его логический плод»11 .

Беда не в том, что западники живут со свернутой на Запад шеей. 
Беда в том, что повернуты они туда мелкой, завистливой, тщеславной и 
суетливой стороной души. «Белинский, – подчеркивал Розанов, – был 
новым духом, новым «гением»... он породил из себя новую категорию 
души человеческой, именно площадной души»12 . Площадная душа не 
сможет разглядеть на Западе «страну святых чудес». Она способна вос-
хищаться и брать примером для подражания только худшее и мелкое.

В 1860–70-е годы русская интеллигенция прошла еще дальше по 
пути измельчания души. И Розанов сожалел, что ценимый им и не-
сомненно талантливый Ю.Н.Говоруха-Отрок не сможет написать на 
должном уровне задуманную им работу о Гоголе именно потому, что 
душа его сформировалась в те годы, а «всякому сроку историческому 
своя мера понимания»13 .

Речь не о том, что указанные годы были периодом господства по-
зитивизма. Гораздо важнее, что это был позитивизм нигилистический. 
Грубая нигилистическая мысль могла ощупывать только грубую поверх-
ность. На месте цветущей обаятельной девушки в жестких рентгеновских 
нигилистических лучах проступал скелет мертвеца, а священная история 
взаимоотношений человека и Бога оказывалась набором бессмысленных 
анекдотов.

«Анекдотом, – пишет Розанов, – истории не объяснишь.
А ведь наши историки, если попристальнее на них посмотреть, 

суть анекдотисты.
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Тени около предметов – именно они осязательно-вещественно сви-
детельствуют о глубинном содержании. Не грубое вгрызание в предмет, 
не расчленение его на части есть путь к познанию его подлинной сути, 
а культивирование в себе способности к восприятию «тонких материй», 
потенций этих самых предметов. Эта же мысль, хотя и в парадоксальной 
форме выражена, я думаю, в известном афоризме Гуго фон Гофманста-
ля.

«Глубину следует прятать. Где? На поверхности»6 .
Творчество Розанова – это одно из ярчайших проявлений той обще-

европейской культурной контрреволюции, знаменосцем которой можно 
счесть Ф.Ницше и которая была направлена против переворота совер-
шенного Декартом во всех сферах европейской мысли.

Суть великого открытия Декарта состоит, я думаю, вовсе не в том, 
что он установил возможность всякому пространственному построению 
поставить в соответствие его алгебраическое выражение. Главное – в 
установлении обратного соотношения, причем заявленного в самой 
общей форме. Это открытие можно было бы сформулировать следую-
щим образом. Всякое научное мышление (а для Декарта оно-то и есть 
мышление как таковое) пространственно по своей сути, и единственная 
заслуживающая внимание характеристика бытия – это его протяжен-
ность. Отсюда следует, что только тупость восприятия открывает че-
ловеку возможность стать ученым или философом. Только «уставясь 
в землю лбом», можно оценить достоинства петушьего пения, «ясного 
и отчетливого». «Базаровщина» родилась не на русской почве и не в 
шестидесятые годы XIX столетия.

* * *

Небольшое отступление. В переводе с греческого «теория» означает 
«созерцание», «зрелище». Поднатореть в теории –значит изощрить свою 
способность восприятия, способность созерцания предмета изучения во 
всем богатстве его жизненных проявлений. Но в дальнейшем под тео-
ретизированием стали понимать уже не саму способность созерцания, 
а скорее способность с помощью искусного описания возвышать «не-
продвинутого» до названной способности. Но помочь «обездоленному» 
развить его восприимчивость можно только научившись изъясняться 
на понятном ему языке. Поэтому «теоретическое» описание это всегда 
обедненное описание – на языке челкашей от культуры. Опыт 

Ôèëîñîôñêèå ìåëî÷è213

показывает, что лекции по физике у студентов-математиков всегда 
встречают негативную реакцию. Физическая теория им представляется 
«дырявой», сплошь и рядом опирающейся на математически не обо-
снованные допущения. И приходится максимально математизировать 
изложение, дабы постепенно подвести математиков к восприятию 
бытийной насыщенности7  физического знания. Точно так же и биоло-
гам хочется получить признание со стороны физиков ради того, чтобы 
в дальнейшем можно было рассчитывать на их помощь. Историкам 
и гуманитариям иного профиля приходится разрабатывать варианты 
«органического» мировоззрения, чтобы хотя бы в минимальной степени 
быть понятыми естествоиспытателями. Философия же, являющаяся, 
так сказать, «богословием для бедных», вынуждена опыт богопознания 
формулировать на языке «внешних». Таким образом устанавливается 
связь между различными уровнями опыта и поддерживается сознание 
неустранимой духовной иерархии. Это сознание, как известно, ярко 
выражено, например, в неоплатонизме.

Носитель опыта определенного уровня всегда чувствует некоторую 
условность собственных теоретических построений. «Обделенные» 
же всегда склонны толковать в них каждое слово буквально, иначе бы 
чувство собственной «неполноценности» слишком их угнетало. Они 
оказываются крайне заинтересованными в устранении всякой иерар-
хичности.

Беспардонной лестью классу-гегемону Маркс сокрушил социаль-
ную иерархию. Но за два века до него Декарту удалось совершить не-
что большее. Ему удалось, возвеличив в глазах общества математику, 
сокрушить иерархию духовную. Теперь уже не нужно было копаться в 
старых манускриптах в поисках духовных авторитетов, носителей бо-
лее ценного опыта. Прочитав пособие по геометрии, уже можно было 
толковать о Боге, нравственности и обо всем на свете.

Мудрому достаточно. Остальное дорисует воображение.

* * *

На грани веков в европейской культуре обнаружились несомненные 
признаки нового Ренессанса. Возрождалась уже не языческая древность, 
а христианское Средневековье, не буквалистское отношение к слову как 
термину, а искусство выявления его метафорической мощи.
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гольствования»2 . Но, конечно, самым ошеломляющим «отзывом» 
явился поступок коллеги Розанова по Елецкой гимназии, который на 
учительской вечеринке, находясь в подпитии, снял с полки подаренный 
хозяину экземпляр трактата и справил на него малую нужду, сопроводив 
сей акт столь же непристойными речами.

Можно ли эту «передоновщину» списать только за счет одуряющей 
провинциальной скуки, а заговор молчания – за счет всеобщего бескуль-
турья? А может быть, писать скучно – это тоже непристойный поступок, 
знак неуважения к читателю, у которого хотят отнять дни и часы из его 
и так не слишком продолжительной жизни, ничего достойного не пред-
лагая взамен?

Зная и любя Розанова, гоняясь за каждым его печатным словом, за-
трачивая усилия в архивах на расшифровку его эпистолярной скорописи, 
я и сегодня не в силах продраться сквозь дебри его семисотстраничного 
усыпительного трактата. И если справедливо признается, что задушев-
ные мысли позднего Розанова не так уж далеки от идей его раннего 
трактата, то форма преподнесения мыслей, манера общения с читателем 
претерпела разительные перемены.

Урок был крепко усвоен. Начиная с этого шокового момента и с 
каждый годом по нарастающей Розанов стал все более изощренно и 
талантливо, со все большим уважением к читателю сопрягать глубину 
мысли и занимательность изложения, а в своих поздних маленьких 
шедеврах достиг такого совершенства, что мысли его, как лекарство с 
коньяком, стали всасываться в кровь мгновенно. И минуты, потраченные 
на их усвоение, теперь уже не изымаются из жизни читателя, а напротив, 
интенсифицируют и как бы продлевают её, ибо жизнь человека измеря-
ется ведь не числом колебаний маятника, а количеством тех мгновений, 
которые память удерживает до смертного часа.

Какое счастье, что холодный душ остудил разгоряченное воображе-
ние Розанова, уже возмечтавшего на волне чаемого успеха одарить чита-
теля еще одним трактатом, в котором единым взором были бы «охвачены 
и ангелы, и торговля» и тем самым упразднены за ненадобностью все 
прежние философские системы и все имеющие быть после. Получи пер-
вый трактат хоть сколько-нибудь сносную прессу, Розанов и впрямь начал 
бы отстраивать свою теорию «потенциальности», причем, несомненно, 
на фундаменте аристотелевой категории «энтелехии», поразившей его 
воображение со времен совместной с Первовым работы над переводом 
аристотелевской «Метафизики». Отголоски раннего аристо
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«Человек есть мера всех вещей» – в первом приближении этот те-
зис, безусловно, верен. Но как обойтись без конкретизации? В шутке 
об одном «микояне» как мере политической устойчивости есть свой 
резон. Русская культура нашла свою меру в Пушкине и Сергии Радо-
нежском, немецкая – в Гёте, итальянская – в Данте и т.д. Но европейская 
культура в целом свою высшую меру нашла в личности Иисуса Христа. 
Христианское покаяние и есть измерение наших помыслов и поступков 
этой высшей мерой. Церковь готова простить все наши слабости, но не 
отсутствие меры в нашей душе, позволяющей нам самим оценить наши 
проступки как грех. И праведный гнев Лермонтова обрушен на Дантеса 
не только и даже не столько потому, что тот убил гения, сколько потому, 
что тот даже и не понял «на что он руку поднимал». Именно отсутствие 
внутренней меры превратило Дантеса, в глазах Лермонтова, из пре-
ступника в ничтожество.

Поиск меры, стремление увидеть ее отражение во всех проявлениях 
жизни, попытки начертать «геометрию» единого предметно-духовного 
пространства – все это составляет душу философствования.

О подобных поисках мы можем, например, прочесть в испове-
дальном письме Розанова, адресованном в 1910 г. профессору Санкт-
Петербургской духовной академии Н.Н.Глубоковскому. «Скучающий 
учитель в Ельце, – пишет Розанов, – я познакомился в 1887–88–89–90 гг. 
с целым «уголком духовенства», и вот до 1910 г. я – встретив много 
людей, частью «великих» или «знаменитых», все же ни в ком я ни разу 
не нашел того света, тепла, благородства, утонченности душ и сердец, 
того (внутреннего) изящества быта, какой нашел там... Только в этом 
уголке я видел такую меру души человеческой, особенную красоту и 
сияния ее, такие особенные отношения «к ближним», каких решитель-
но никогда и ни у кого не встречал, а которые отвечают на все вопросы 
духа, удовлетворяют все тревоги, тоску, недоумение души, все заливая 
светом и красотою...

Вы знаете, дорогой Николай Никанорович, что почти самое ценное в 
жизни: это увидеть настоящего человека; «настоящего» – без житейских 
и всегда опутывающих определений. Есть «настоящий» ум (у Менделее-
ва), «настоящая» поэзия (Пушкин): но, пожалуй, и даже наверное выше 
всего «настоящий» человек, у которого бы отношения к Небу и Земле, 
далекому и близкому, «кровному» и только знакомому – вылились бы в 
«настоящие» мерки, в «настоящие» формы... Чтобы гордости не было 
и не было уни
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телизма можно расслышать и в истерическом натурализме пред-
смертных выпусков «Апокалипсиса нашего времени», где Розанов, 
например, в бабочке как энтелехии куколки (почему не наоборот?) 
мистически прозревает природу ангелов, якобы утративших систему 
пищеварения, но сохраняющих способность к совокуплению. Конеч-
но, не природа ангелов, а душа самого Розанова, даже в предсмертном 
ужасе не желающего отречься от земных радостей, раскрывается в этих 
«прозрениях». Раскрывается мощь того эротизма, которым пронизана 
была каждая клеточка его тела, души и духа и который, по Розанову, 
пронизывает также все закоулки культуры и религии.

Отказавшись под воздействием испытанного шока от первона-
чального замысла, Розанов все же его осуществил, но уже не в форме 
гелертерского трактата. Не разработкой «категории», а всей своей писа-
тельской практикой он подвел читателя к пониманию того, что не голая 
поверхность предмета, увиденная «ясно и отчетливо», а светящаяся 
вокруг него аура выражает и душу предмета, и его судьбу. Потому-то 
так изумила, очаровала и истомила Розанова его встреча с Метерлинком, 
что она наконец-то освободила его от давящего авторитета школьной 
философии. «После Метерлинка, – пишет Розанов, – невозможно не 
покатиться гомерическим хохотом над... «фигурами умозаключения», 
над которыми трудились (сколько мудрых!) от Аристотеля до Милля!»3 . 
Само описание встречи с Метерлинком и его роли в духовной биогра-
фии Розанова так ярко, что грех пересказывать стихотворение в прозе 
своими словами.

«Я переживал, – пишет Розанов, – Леонтьева (К.) и еще отчасти Тал-
муд. Начал «переживать» Метерлинка: страниц 8 я читал неделю, впадая 
после почти каждых 8-ми строк в часовую задумчивость... И бросил от 
труда переживания – великолепного, но слишком утомляющего.

Зачем «читал» другое – не знаю. Ничего нового и ничего 
поразительного»4 .

Та же самая категория «потенциальности» вдруг засияла иными 
гранями. «Новизна и открытие и сила Метерлинка, – пишет Розанов, – 
заключается в том, что связь с прошлым и будущим всякого «теперь» 
он перевел из идеального строительства именно в осязательно-
вещественное (хотя и туманно-вещественное)... Есть тени около пред-
метов! Существуют потенции – около реальностей, и даже разных 
степеней и осязательности, напряжения и «воплощения»!»5 .
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«Наше время, – писал в 1907 г. Гуго фон Гофмансталь, – донéльзя 
напичкано неосуществленными возможностями и вместе с тем трещит 
по швам от вещей, которые, наверное, существуют, лишь бы существо-
вать, и в которых не теплится ни искорки жизни. Такова природа нашего 
времени: все, что действительно влияет на человека, запрятано внутрь, 
не рвется метафорой наружу, тогда как, например, время именуемое 
средневековьем, громоздящее и по сей день свои руины и фантомы, 
выплеснуло наружу все, что принесло, в виде грандиозного собора из 
метафор»8 .

Чтобы видеть суть вещей, не нужно уподобляться ребенку, разламы-
вающему игрушку. Суть вещей лежит на поверхности. Только геометрия 
этой поверхности не совпадает с Декартовой протяженностью. Нужно 
уметь видеть вещи как бы в инфракрасных лучах, т.е. видеть их как бы в 
пространстве с бóльшим числом измерений.

«Несколько друзей знали ему цену, – пишет Пушкин о Грибоедове, 
еще не бывшем в ореоле авторства «Горя от ума», – и видели улыбку недо-
верчивости, эту глупую, несносную улыбку, когда случалось им говорить 
о нем как о человеке необыкновенном. Люди верят только славе и не 
понимают, что между ними может находиться какой-нибудь Наполеон, не 
предводительствовавший ни одною егерскою ротою, или другой Декарт, 
не напечатавший ни одной строчки в Московском Телеграфе»9 .

Большинство людей только в лучах славы способно разглядеть «по-
тенции», т.е. ту ауру, ту «поверхность», которая не совпадает с телесной 
оболочкой. Чтобы видеть вещи в бытийном пространстве, нужно быть 
в нем укорененным.

Cogito и sum, несомненно, связаны. Но соотношение здесь скорее 
обратное: sum ergo cogito. Только укоренность в бытии, только обладание 
подлинным бытием делает впервые мышление возможным. Моление о 
чаше более бытийно и более заслуживает имени «мышление», чем хи-
троумные рассчеты карточного шулера. И сравнение здесь должно идти 
не по количеству операций в секунду и не по степени эмоционального 
накала.

Философ живет в пространстве с иной геометрией, чем простран-
ство вещей. Для философа Афины могут оказаться ближе Мытищ, а 
Платон современнее Владимира Соловьева. Философское мышление 
это искусство двигаться мыслью одновременно и в предметном, и в 
духовном (ценностном) пространстве.

Наука максимально редуцирует ценностную составляющую, чтобы в 
качестве меры можно было использовать число и «натуральный аршин». 
Без измерений наука существовать не может. Но философия вынуждена 
искать иную меру.
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гольствования»2 . Но, конечно, самым ошеломляющим «отзывом» 
явился поступок коллеги Розанова по Елецкой гимназии, который на 
учительской вечеринке, находясь в подпитии, снял с полки подаренный 
хозяину экземпляр трактата и справил на него малую нужду, сопроводив 
сей акт столь же непристойными речами.

Можно ли эту «передоновщину» списать только за счет одуряющей 
провинциальной скуки, а заговор молчания – за счет всеобщего бескуль-
турья? А может быть, писать скучно – это тоже непристойный поступок, 
знак неуважения к читателю, у которого хотят отнять дни и часы из его 
и так не слишком продолжительной жизни, ничего достойного не пред-
лагая взамен?

Зная и любя Розанова, гоняясь за каждым его печатным словом, за-
трачивая усилия в архивах на расшифровку его эпистолярной скорописи, 
я и сегодня не в силах продраться сквозь дебри его семисотстраничного 
усыпительного трактата. И если справедливо признается, что задушев-
ные мысли позднего Розанова не так уж далеки от идей его раннего 
трактата, то форма преподнесения мыслей, манера общения с читателем 
претерпела разительные перемены.

Урок был крепко усвоен. Начиная с этого шокового момента и с 
каждый годом по нарастающей Розанов стал все более изощренно и 
талантливо, со все большим уважением к читателю сопрягать глубину 
мысли и занимательность изложения, а в своих поздних маленьких 
шедеврах достиг такого совершенства, что мысли его, как лекарство с 
коньяком, стали всасываться в кровь мгновенно. И минуты, потраченные 
на их усвоение, теперь уже не изымаются из жизни читателя, а напротив, 
интенсифицируют и как бы продлевают её, ибо жизнь человека измеря-
ется ведь не числом колебаний маятника, а количеством тех мгновений, 
которые память удерживает до смертного часа.

Какое счастье, что холодный душ остудил разгоряченное воображе-
ние Розанова, уже возмечтавшего на волне чаемого успеха одарить чита-
теля еще одним трактатом, в котором единым взором были бы «охвачены 
и ангелы, и торговля» и тем самым упразднены за ненадобностью все 
прежние философские системы и все имеющие быть после. Получи пер-
вый трактат хоть сколько-нибудь сносную прессу, Розанов и впрямь начал 
бы отстраивать свою теорию «потенциальности», причем, несомненно, 
на фундаменте аристотелевой категории «энтелехии», поразившей его 
воображение со времен совместной с Первовым работы над переводом 
аристотелевской «Метафизики». Отголоски раннего аристо
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«Человек есть мера всех вещей» – в первом приближении этот те-
зис, безусловно, верен. Но как обойтись без конкретизации? В шутке 
об одном «микояне» как мере политической устойчивости есть свой 
резон. Русская культура нашла свою меру в Пушкине и Сергии Радо-
нежском, немецкая – в Гёте, итальянская – в Данте и т.д. Но европейская 
культура в целом свою высшую меру нашла в личности Иисуса Христа. 
Христианское покаяние и есть измерение наших помыслов и поступков 
этой высшей мерой. Церковь готова простить все наши слабости, но не 
отсутствие меры в нашей душе, позволяющей нам самим оценить наши 
проступки как грех. И праведный гнев Лермонтова обрушен на Дантеса 
не только и даже не столько потому, что тот убил гения, сколько потому, 
что тот даже и не понял «на что он руку поднимал». Именно отсутствие 
внутренней меры превратило Дантеса, в глазах Лермонтова, из пре-
ступника в ничтожество.

Поиск меры, стремление увидеть ее отражение во всех проявлениях 
жизни, попытки начертать «геометрию» единого предметно-духовного 
пространства – все это составляет душу философствования.

О подобных поисках мы можем, например, прочесть в испове-
дальном письме Розанова, адресованном в 1910 г. профессору Санкт-
Петербургской духовной академии Н.Н.Глубоковскому. «Скучающий 
учитель в Ельце, – пишет Розанов, – я познакомился в 1887–88–89–90 гг. 
с целым «уголком духовенства», и вот до 1910 г. я – встретив много 
людей, частью «великих» или «знаменитых», все же ни в ком я ни разу 
не нашел того света, тепла, благородства, утонченности душ и сердец, 
того (внутреннего) изящества быта, какой нашел там... Только в этом 
уголке я видел такую меру души человеческой, особенную красоту и 
сияния ее, такие особенные отношения «к ближним», каких решитель-
но никогда и ни у кого не встречал, а которые отвечают на все вопросы 
духа, удовлетворяют все тревоги, тоску, недоумение души, все заливая 
светом и красотою...

Вы знаете, дорогой Николай Никанорович, что почти самое ценное в 
жизни: это увидеть настоящего человека; «настоящего» – без житейских 
и всегда опутывающих определений. Есть «настоящий» ум (у Менделее-
ва), «настоящая» поэзия (Пушкин): но, пожалуй, и даже наверное выше 
всего «настоящий» человек, у которого бы отношения к Небу и Земле, 
далекому и близкому, «кровному» и только знакомому – вылились бы в 
«настоящие» мерки, в «настоящие» формы... Чтобы гордости не было 
и не было уни
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телизма можно расслышать и в истерическом натурализме пред-
смертных выпусков «Апокалипсиса нашего времени», где Розанов, 
например, в бабочке как энтелехии куколки (почему не наоборот?) 
мистически прозревает природу ангелов, якобы утративших систему 
пищеварения, но сохраняющих способность к совокуплению. Конеч-
но, не природа ангелов, а душа самого Розанова, даже в предсмертном 
ужасе не желающего отречься от земных радостей, раскрывается в этих 
«прозрениях». Раскрывается мощь того эротизма, которым пронизана 
была каждая клеточка его тела, души и духа и который, по Розанову, 
пронизывает также все закоулки культуры и религии.

Отказавшись под воздействием испытанного шока от первона-
чального замысла, Розанов все же его осуществил, но уже не в форме 
гелертерского трактата. Не разработкой «категории», а всей своей писа-
тельской практикой он подвел читателя к пониманию того, что не голая 
поверхность предмета, увиденная «ясно и отчетливо», а светящаяся 
вокруг него аура выражает и душу предмета, и его судьбу. Потому-то 
так изумила, очаровала и истомила Розанова его встреча с Метерлинком, 
что она наконец-то освободила его от давящего авторитета школьной 
философии. «После Метерлинка, – пишет Розанов, – невозможно не 
покатиться гомерическим хохотом над... «фигурами умозаключения», 
над которыми трудились (сколько мудрых!) от Аристотеля до Милля!»3 . 
Само описание встречи с Метерлинком и его роли в духовной биогра-
фии Розанова так ярко, что грех пересказывать стихотворение в прозе 
своими словами.

«Я переживал, – пишет Розанов, – Леонтьева (К.) и еще отчасти Тал-
муд. Начал «переживать» Метерлинка: страниц 8 я читал неделю, впадая 
после почти каждых 8-ми строк в часовую задумчивость... И бросил от 
труда переживания – великолепного, но слишком утомляющего.

Зачем «читал» другое – не знаю. Ничего нового и ничего 
поразительного»4 .

Та же самая категория «потенциальности» вдруг засияла иными 
гранями. «Новизна и открытие и сила Метерлинка, – пишет Розанов, – 
заключается в том, что связь с прошлым и будущим всякого «теперь» 
он перевел из идеального строительства именно в осязательно-
вещественное (хотя и туманно-вещественное)... Есть тени около пред-
метов! Существуют потенции – около реальностей, и даже разных 
степеней и осязательности, напряжения и «воплощения»!»5 .
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«Наше время, – писал в 1907 г. Гуго фон Гофмансталь, – донéльзя 
напичкано неосуществленными возможностями и вместе с тем трещит 
по швам от вещей, которые, наверное, существуют, лишь бы существо-
вать, и в которых не теплится ни искорки жизни. Такова природа нашего 
времени: все, что действительно влияет на человека, запрятано внутрь, 
не рвется метафорой наружу, тогда как, например, время именуемое 
средневековьем, громоздящее и по сей день свои руины и фантомы, 
выплеснуло наружу все, что принесло, в виде грандиозного собора из 
метафор»8 .

Чтобы видеть суть вещей, не нужно уподобляться ребенку, разламы-
вающему игрушку. Суть вещей лежит на поверхности. Только геометрия 
этой поверхности не совпадает с Декартовой протяженностью. Нужно 
уметь видеть вещи как бы в инфракрасных лучах, т.е. видеть их как бы в 
пространстве с бóльшим числом измерений.

«Несколько друзей знали ему цену, – пишет Пушкин о Грибоедове, 
еще не бывшем в ореоле авторства «Горя от ума», – и видели улыбку недо-
верчивости, эту глупую, несносную улыбку, когда случалось им говорить 
о нем как о человеке необыкновенном. Люди верят только славе и не 
понимают, что между ними может находиться какой-нибудь Наполеон, не 
предводительствовавший ни одною егерскою ротою, или другой Декарт, 
не напечатавший ни одной строчки в Московском Телеграфе»9 .

Большинство людей только в лучах славы способно разглядеть «по-
тенции», т.е. ту ауру, ту «поверхность», которая не совпадает с телесной 
оболочкой. Чтобы видеть вещи в бытийном пространстве, нужно быть 
в нем укорененным.

Cogito и sum, несомненно, связаны. Но соотношение здесь скорее 
обратное: sum ergo cogito. Только укоренность в бытии, только обладание 
подлинным бытием делает впервые мышление возможным. Моление о 
чаше более бытийно и более заслуживает имени «мышление», чем хи-
троумные рассчеты карточного шулера. И сравнение здесь должно идти 
не по количеству операций в секунду и не по степени эмоционального 
накала.

Философ живет в пространстве с иной геометрией, чем простран-
ство вещей. Для философа Афины могут оказаться ближе Мытищ, а 
Платон современнее Владимира Соловьева. Философское мышление 
это искусство двигаться мыслью одновременно и в предметном, и в 
духовном (ценностном) пространстве.

Наука максимально редуцирует ценностную составляющую, чтобы в 
качестве меры можно было использовать число и «натуральный аршин». 
Без измерений наука существовать не может. Но философия вынуждена 
искать иную меру.
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1. «Ïðàâîñëàâíûé ïîçèòèâèñò» (î Â.Â.Ðîçàíîâå)

«Лишь поверхностные люди 
судят не по внешности».

Оскар Уайльд

Как известно, четыре года по окончании университета В.В.Розанов 
провел в упоении, в поэтическом полусне, сочиняя, а затем печатая свой 
злополучный трактат «О понимании». И вот наступил час расплаты. Кни-
га отпечатана в количестве шестисот экземпляров и, как обескураженно 
признался Розанов, – «при восьми университетах и четырех духовных 
академиях не появилось совершенно никакого отзыва и никакого мнения 
о большой книге (40 печатных листов), во всяком случае не нелепой 
или не только нелепой»1 . Почти весь тираж остался нераспроданным 
и, видимо, в конце концов пошел на заворачивание селедок. Только 
дарением экземпляров и дружеским «моральным террором» удалось 
выдавить несколько благожелательных отзывов, переданных автору 
частным образом. Правда, две журнальные рецензии также появились, 
но, увы, радости они Розанову не добавили.

В десятом номере «Вестника Европы» за 1886 г. Л.З.Слонимский не 
без основания сетовал, что «автор сделал все от него зависящее, чтобы 
оттолкнуть от своего трактата любознательную публику», что «он пишет 
тяжелым слогом... пребывает исключительно в области схоластики и 
пускается в бесконечные туманные разгла
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* Ïîïûòêà ñåðèåé íåáîëüøèõ (íàìåðåííî çàíîñ÷èâûõ) çàìåòîê ñïðîâîöèðîâàòü 
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чижения; хитрости не было – и не было бы «простоватости», тут 
Солнце творит, природа творит; вдруг находится «гармония» всего этого, 
настоящая «мера»: и глядя, 20 лет глядя, Вы не понимаете, что тут мож-
но было бы «вытунять подлиннее» или «немного укоротить». Солнце 
сказало «да», и человеку остается повторить только «да»10 .

Главный бес среди героев знаменитого романа Достоевского, конеч-
но же, не Ставрогин и не Верховенский-Младший, но именно Степан 
Трофимович Верховенский, этот типичный представитель либералов 
1840-х годов. Именно они в привлекательной и даже изящной форме 
произвели либеральную операцию отрыва человека от онтологических 
корней, лишив его тем самым внутренней меры и превратив в объект 
манипуляции. А манипулировать человеком легче всего, играя на худ-
ших, низменных сторонах его души. После этого бесовщина стала уже 
неизбежной.

«Нигилизма, – укорял молодого Розанова Н.Н.Страхов, – вы не знаете, 
потому не видите, что западничество принимается худшими сторонами 
русской души, что нигилизм его логический плод»11 .

Беда не в том, что западники живут со свернутой на Запад шеей. 
Беда в том, что повернуты они туда мелкой, завистливой, тщеславной и 
суетливой стороной души. «Белинский, – подчеркивал Розанов, – был 
новым духом, новым «гением»... он породил из себя новую категорию 
души человеческой, именно площадной души»12 . Площадная душа не 
сможет разглядеть на Западе «страну святых чудес». Она способна вос-
хищаться и брать примером для подражания только худшее и мелкое.

В 1860–70-е годы русская интеллигенция прошла еще дальше по 
пути измельчания души. И Розанов сожалел, что ценимый им и не-
сомненно талантливый Ю.Н.Говоруха-Отрок не сможет написать на 
должном уровне задуманную им работу о Гоголе именно потому, что 
душа его сформировалась в те годы, а «всякому сроку историческому 
своя мера понимания»13 .

Речь не о том, что указанные годы были периодом господства по-
зитивизма. Гораздо важнее, что это был позитивизм нигилистический. 
Грубая нигилистическая мысль могла ощупывать только грубую поверх-
ность. На месте цветущей обаятельной девушки в жестких рентгеновских 
нигилистических лучах проступал скелет мертвеца, а священная история 
взаимоотношений человека и Бога оказывалась набором бессмысленных 
анекдотов.

«Анекдотом, – пишет Розанов, – истории не объяснишь.
А ведь наши историки, если попристальнее на них посмотреть, 

суть анекдотисты.
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Тени около предметов – именно они осязательно-вещественно сви-
детельствуют о глубинном содержании. Не грубое вгрызание в предмет, 
не расчленение его на части есть путь к познанию его подлинной сути, 
а культивирование в себе способности к восприятию «тонких материй», 
потенций этих самых предметов. Эта же мысль, хотя и в парадоксальной 
форме выражена, я думаю, в известном афоризме Гуго фон Гофманста-
ля.

«Глубину следует прятать. Где? На поверхности»6 .
Творчество Розанова – это одно из ярчайших проявлений той обще-

европейской культурной контрреволюции, знаменосцем которой можно 
счесть Ф.Ницше и которая была направлена против переворота совер-
шенного Декартом во всех сферах европейской мысли.

Суть великого открытия Декарта состоит, я думаю, вовсе не в том, 
что он установил возможность всякому пространственному построению 
поставить в соответствие его алгебраическое выражение. Главное – в 
установлении обратного соотношения, причем заявленного в самой 
общей форме. Это открытие можно было бы сформулировать следую-
щим образом. Всякое научное мышление (а для Декарта оно-то и есть 
мышление как таковое) пространственно по своей сути, и единственная 
заслуживающая внимание характеристика бытия – это его протяжен-
ность. Отсюда следует, что только тупость восприятия открывает че-
ловеку возможность стать ученым или философом. Только «уставясь 
в землю лбом», можно оценить достоинства петушьего пения, «ясного 
и отчетливого». «Базаровщина» родилась не на русской почве и не в 
шестидесятые годы XIX столетия.

* * *

Небольшое отступление. В переводе с греческого «теория» означает 
«созерцание», «зрелище». Поднатореть в теории –значит изощрить свою 
способность восприятия, способность созерцания предмета изучения во 
всем богатстве его жизненных проявлений. Но в дальнейшем под тео-
ретизированием стали понимать уже не саму способность созерцания, 
а скорее способность с помощью искусного описания возвышать «не-
продвинутого» до названной способности. Но помочь «обездоленному» 
развить его восприимчивость можно только научившись изъясняться 
на понятном ему языке. Поэтому «теоретическое» описание это всегда 
обедненное описание – на языке челкашей от культуры. Опыт 
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показывает, что лекции по физике у студентов-математиков всегда 
встречают негативную реакцию. Физическая теория им представляется 
«дырявой», сплошь и рядом опирающейся на математически не обо-
снованные допущения. И приходится максимально математизировать 
изложение, дабы постепенно подвести математиков к восприятию 
бытийной насыщенности7  физического знания. Точно так же и биоло-
гам хочется получить признание со стороны физиков ради того, чтобы 
в дальнейшем можно было рассчитывать на их помощь. Историкам 
и гуманитариям иного профиля приходится разрабатывать варианты 
«органического» мировоззрения, чтобы хотя бы в минимальной степени 
быть понятыми естествоиспытателями. Философия же, являющаяся, 
так сказать, «богословием для бедных», вынуждена опыт богопознания 
формулировать на языке «внешних». Таким образом устанавливается 
связь между различными уровнями опыта и поддерживается сознание 
неустранимой духовной иерархии. Это сознание, как известно, ярко 
выражено, например, в неоплатонизме.

Носитель опыта определенного уровня всегда чувствует некоторую 
условность собственных теоретических построений. «Обделенные» 
же всегда склонны толковать в них каждое слово буквально, иначе бы 
чувство собственной «неполноценности» слишком их угнетало. Они 
оказываются крайне заинтересованными в устранении всякой иерар-
хичности.

Беспардонной лестью классу-гегемону Маркс сокрушил социаль-
ную иерархию. Но за два века до него Декарту удалось совершить не-
что большее. Ему удалось, возвеличив в глазах общества математику, 
сокрушить иерархию духовную. Теперь уже не нужно было копаться в 
старых манускриптах в поисках духовных авторитетов, носителей бо-
лее ценного опыта. Прочитав пособие по геометрии, уже можно было 
толковать о Боге, нравственности и обо всем на свете.

Мудрому достаточно. Остальное дорисует воображение.

* * *

На грани веков в европейской культуре обнаружились несомненные 
признаки нового Ренессанса. Возрождалась уже не языческая древность, 
а христианское Средневековье, не буквалистское отношение к слову как 
термину, а искусство выявления его метафорической мощи.

À.Â.Ñîáîëåâ



À.Â.Ñîáîëåâ

Ôèëîñîôñêèå ìåëî÷è*
 

1. «Ïðàâîñëàâíûé ïîçèòèâèñò» (î Â.Â.Ðîçàíîâå)

«Лишь поверхностные люди 
судят не по внешности».

Оскар Уайльд

Как известно, четыре года по окончании университета В.В.Розанов 
провел в упоении, в поэтическом полусне, сочиняя, а затем печатая свой 
злополучный трактат «О понимании». И вот наступил час расплаты. Кни-
га отпечатана в количестве шестисот экземпляров и, как обескураженно 
признался Розанов, – «при восьми университетах и четырех духовных 
академиях не появилось совершенно никакого отзыва и никакого мнения 
о большой книге (40 печатных листов), во всяком случае не нелепой 
или не только нелепой»1 . Почти весь тираж остался нераспроданным 
и, видимо, в конце концов пошел на заворачивание селедок. Только 
дарением экземпляров и дружеским «моральным террором» удалось 
выдавить несколько благожелательных отзывов, переданных автору 
частным образом. Правда, две журнальные рецензии также появились, 
но, увы, радости они Розанову не добавили.

В десятом номере «Вестника Европы» за 1886 г. Л.З.Слонимский не 
без основания сетовал, что «автор сделал все от него зависящее, чтобы 
оттолкнуть от своего трактата любознательную публику», что «он пишет 
тяжелым слогом... пребывает исключительно в области схоластики и 
пускается в бесконечные туманные разгла
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чижения; хитрости не было – и не было бы «простоватости», тут 
Солнце творит, природа творит; вдруг находится «гармония» всего этого, 
настоящая «мера»: и глядя, 20 лет глядя, Вы не понимаете, что тут мож-
но было бы «вытунять подлиннее» или «немного укоротить». Солнце 
сказало «да», и человеку остается повторить только «да»10 .

Главный бес среди героев знаменитого романа Достоевского, конеч-
но же, не Ставрогин и не Верховенский-Младший, но именно Степан 
Трофимович Верховенский, этот типичный представитель либералов 
1840-х годов. Именно они в привлекательной и даже изящной форме 
произвели либеральную операцию отрыва человека от онтологических 
корней, лишив его тем самым внутренней меры и превратив в объект 
манипуляции. А манипулировать человеком легче всего, играя на худ-
ших, низменных сторонах его души. После этого бесовщина стала уже 
неизбежной.

«Нигилизма, – укорял молодого Розанова Н.Н.Страхов, – вы не знаете, 
потому не видите, что западничество принимается худшими сторонами 
русской души, что нигилизм его логический плод»11 .

Беда не в том, что западники живут со свернутой на Запад шеей. 
Беда в том, что повернуты они туда мелкой, завистливой, тщеславной и 
суетливой стороной души. «Белинский, – подчеркивал Розанов, – был 
новым духом, новым «гением»... он породил из себя новую категорию 
души человеческой, именно площадной души»12 . Площадная душа не 
сможет разглядеть на Западе «страну святых чудес». Она способна вос-
хищаться и брать примером для подражания только худшее и мелкое.

В 1860–70-е годы русская интеллигенция прошла еще дальше по 
пути измельчания души. И Розанов сожалел, что ценимый им и не-
сомненно талантливый Ю.Н.Говоруха-Отрок не сможет написать на 
должном уровне задуманную им работу о Гоголе именно потому, что 
душа его сформировалась в те годы, а «всякому сроку историческому 
своя мера понимания»13 .

Речь не о том, что указанные годы были периодом господства по-
зитивизма. Гораздо важнее, что это был позитивизм нигилистический. 
Грубая нигилистическая мысль могла ощупывать только грубую поверх-
ность. На месте цветущей обаятельной девушки в жестких рентгеновских 
нигилистических лучах проступал скелет мертвеца, а священная история 
взаимоотношений человека и Бога оказывалась набором бессмысленных 
анекдотов.

«Анекдотом, – пишет Розанов, – истории не объяснишь.
А ведь наши историки, если попристальнее на них посмотреть, 

суть анекдотисты.
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Тени около предметов – именно они осязательно-вещественно сви-
детельствуют о глубинном содержании. Не грубое вгрызание в предмет, 
не расчленение его на части есть путь к познанию его подлинной сути, 
а культивирование в себе способности к восприятию «тонких материй», 
потенций этих самых предметов. Эта же мысль, хотя и в парадоксальной 
форме выражена, я думаю, в известном афоризме Гуго фон Гофманста-
ля.

«Глубину следует прятать. Где? На поверхности»6 .
Творчество Розанова – это одно из ярчайших проявлений той обще-

европейской культурной контрреволюции, знаменосцем которой можно 
счесть Ф.Ницше и которая была направлена против переворота совер-
шенного Декартом во всех сферах европейской мысли.

Суть великого открытия Декарта состоит, я думаю, вовсе не в том, 
что он установил возможность всякому пространственному построению 
поставить в соответствие его алгебраическое выражение. Главное – в 
установлении обратного соотношения, причем заявленного в самой 
общей форме. Это открытие можно было бы сформулировать следую-
щим образом. Всякое научное мышление (а для Декарта оно-то и есть 
мышление как таковое) пространственно по своей сути, и единственная 
заслуживающая внимание характеристика бытия – это его протяжен-
ность. Отсюда следует, что только тупость восприятия открывает че-
ловеку возможность стать ученым или философом. Только «уставясь 
в землю лбом», можно оценить достоинства петушьего пения, «ясного 
и отчетливого». «Базаровщина» родилась не на русской почве и не в 
шестидесятые годы XIX столетия.

* * *

Небольшое отступление. В переводе с греческого «теория» означает 
«созерцание», «зрелище». Поднатореть в теории –значит изощрить свою 
способность восприятия, способность созерцания предмета изучения во 
всем богатстве его жизненных проявлений. Но в дальнейшем под тео-
ретизированием стали понимать уже не саму способность созерцания, 
а скорее способность с помощью искусного описания возвышать «не-
продвинутого» до названной способности. Но помочь «обездоленному» 
развить его восприимчивость можно только научившись изъясняться 
на понятном ему языке. Поэтому «теоретическое» описание это всегда 
обедненное описание – на языке челкашей от культуры. Опыт 
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показывает, что лекции по физике у студентов-математиков всегда 
встречают негативную реакцию. Физическая теория им представляется 
«дырявой», сплошь и рядом опирающейся на математически не обо-
снованные допущения. И приходится максимально математизировать 
изложение, дабы постепенно подвести математиков к восприятию 
бытийной насыщенности7  физического знания. Точно так же и биоло-
гам хочется получить признание со стороны физиков ради того, чтобы 
в дальнейшем можно было рассчитывать на их помощь. Историкам 
и гуманитариям иного профиля приходится разрабатывать варианты 
«органического» мировоззрения, чтобы хотя бы в минимальной степени 
быть понятыми естествоиспытателями. Философия же, являющаяся, 
так сказать, «богословием для бедных», вынуждена опыт богопознания 
формулировать на языке «внешних». Таким образом устанавливается 
связь между различными уровнями опыта и поддерживается сознание 
неустранимой духовной иерархии. Это сознание, как известно, ярко 
выражено, например, в неоплатонизме.

Носитель опыта определенного уровня всегда чувствует некоторую 
условность собственных теоретических построений. «Обделенные» 
же всегда склонны толковать в них каждое слово буквально, иначе бы 
чувство собственной «неполноценности» слишком их угнетало. Они 
оказываются крайне заинтересованными в устранении всякой иерар-
хичности.

Беспардонной лестью классу-гегемону Маркс сокрушил социаль-
ную иерархию. Но за два века до него Декарту удалось совершить не-
что большее. Ему удалось, возвеличив в глазах общества математику, 
сокрушить иерархию духовную. Теперь уже не нужно было копаться в 
старых манускриптах в поисках духовных авторитетов, носителей бо-
лее ценного опыта. Прочитав пособие по геометрии, уже можно было 
толковать о Боге, нравственности и обо всем на свете.

Мудрому достаточно. Остальное дорисует воображение.

* * *

На грани веков в европейской культуре обнаружились несомненные 
признаки нового Ренессанса. Возрождалась уже не языческая древность, 
а христианское Средневековье, не буквалистское отношение к слову как 
термину, а искусство выявления его метафорической мощи.
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гольствования»2 . Но, конечно, самым ошеломляющим «отзывом» 
явился поступок коллеги Розанова по Елецкой гимназии, который на 
учительской вечеринке, находясь в подпитии, снял с полки подаренный 
хозяину экземпляр трактата и справил на него малую нужду, сопроводив 
сей акт столь же непристойными речами.

Можно ли эту «передоновщину» списать только за счет одуряющей 
провинциальной скуки, а заговор молчания – за счет всеобщего бескуль-
турья? А может быть, писать скучно – это тоже непристойный поступок, 
знак неуважения к читателю, у которого хотят отнять дни и часы из его 
и так не слишком продолжительной жизни, ничего достойного не пред-
лагая взамен?

Зная и любя Розанова, гоняясь за каждым его печатным словом, за-
трачивая усилия в архивах на расшифровку его эпистолярной скорописи, 
я и сегодня не в силах продраться сквозь дебри его семисотстраничного 
усыпительного трактата. И если справедливо признается, что задушев-
ные мысли позднего Розанова не так уж далеки от идей его раннего 
трактата, то форма преподнесения мыслей, манера общения с читателем 
претерпела разительные перемены.

Урок был крепко усвоен. Начиная с этого шокового момента и с 
каждый годом по нарастающей Розанов стал все более изощренно и 
талантливо, со все большим уважением к читателю сопрягать глубину 
мысли и занимательность изложения, а в своих поздних маленьких 
шедеврах достиг такого совершенства, что мысли его, как лекарство с 
коньяком, стали всасываться в кровь мгновенно. И минуты, потраченные 
на их усвоение, теперь уже не изымаются из жизни читателя, а напротив, 
интенсифицируют и как бы продлевают её, ибо жизнь человека измеря-
ется ведь не числом колебаний маятника, а количеством тех мгновений, 
которые память удерживает до смертного часа.

Какое счастье, что холодный душ остудил разгоряченное воображе-
ние Розанова, уже возмечтавшего на волне чаемого успеха одарить чита-
теля еще одним трактатом, в котором единым взором были бы «охвачены 
и ангелы, и торговля» и тем самым упразднены за ненадобностью все 
прежние философские системы и все имеющие быть после. Получи пер-
вый трактат хоть сколько-нибудь сносную прессу, Розанов и впрямь начал 
бы отстраивать свою теорию «потенциальности», причем, несомненно, 
на фундаменте аристотелевой категории «энтелехии», поразившей его 
воображение со времен совместной с Первовым работы над переводом 
аристотелевской «Метафизики». Отголоски раннего аристо
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«Человек есть мера всех вещей» – в первом приближении этот те-
зис, безусловно, верен. Но как обойтись без конкретизации? В шутке 
об одном «микояне» как мере политической устойчивости есть свой 
резон. Русская культура нашла свою меру в Пушкине и Сергии Радо-
нежском, немецкая – в Гёте, итальянская – в Данте и т.д. Но европейская 
культура в целом свою высшую меру нашла в личности Иисуса Христа. 
Христианское покаяние и есть измерение наших помыслов и поступков 
этой высшей мерой. Церковь готова простить все наши слабости, но не 
отсутствие меры в нашей душе, позволяющей нам самим оценить наши 
проступки как грех. И праведный гнев Лермонтова обрушен на Дантеса 
не только и даже не столько потому, что тот убил гения, сколько потому, 
что тот даже и не понял «на что он руку поднимал». Именно отсутствие 
внутренней меры превратило Дантеса, в глазах Лермонтова, из пре-
ступника в ничтожество.

Поиск меры, стремление увидеть ее отражение во всех проявлениях 
жизни, попытки начертать «геометрию» единого предметно-духовного 
пространства – все это составляет душу философствования.

О подобных поисках мы можем, например, прочесть в испове-
дальном письме Розанова, адресованном в 1910 г. профессору Санкт-
Петербургской духовной академии Н.Н.Глубоковскому. «Скучающий 
учитель в Ельце, – пишет Розанов, – я познакомился в 1887–88–89–90 гг. 
с целым «уголком духовенства», и вот до 1910 г. я – встретив много 
людей, частью «великих» или «знаменитых», все же ни в ком я ни разу 
не нашел того света, тепла, благородства, утонченности душ и сердец, 
того (внутреннего) изящества быта, какой нашел там... Только в этом 
уголке я видел такую меру души человеческой, особенную красоту и 
сияния ее, такие особенные отношения «к ближним», каких решитель-
но никогда и ни у кого не встречал, а которые отвечают на все вопросы 
духа, удовлетворяют все тревоги, тоску, недоумение души, все заливая 
светом и красотою...

Вы знаете, дорогой Николай Никанорович, что почти самое ценное в 
жизни: это увидеть настоящего человека; «настоящего» – без житейских 
и всегда опутывающих определений. Есть «настоящий» ум (у Менделее-
ва), «настоящая» поэзия (Пушкин): но, пожалуй, и даже наверное выше 
всего «настоящий» человек, у которого бы отношения к Небу и Земле, 
далекому и близкому, «кровному» и только знакомому – вылились бы в 
«настоящие» мерки, в «настоящие» формы... Чтобы гордости не было 
и не было уни
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телизма можно расслышать и в истерическом натурализме пред-
смертных выпусков «Апокалипсиса нашего времени», где Розанов, 
например, в бабочке как энтелехии куколки (почему не наоборот?) 
мистически прозревает природу ангелов, якобы утративших систему 
пищеварения, но сохраняющих способность к совокуплению. Конеч-
но, не природа ангелов, а душа самого Розанова, даже в предсмертном 
ужасе не желающего отречься от земных радостей, раскрывается в этих 
«прозрениях». Раскрывается мощь того эротизма, которым пронизана 
была каждая клеточка его тела, души и духа и который, по Розанову, 
пронизывает также все закоулки культуры и религии.

Отказавшись под воздействием испытанного шока от первона-
чального замысла, Розанов все же его осуществил, но уже не в форме 
гелертерского трактата. Не разработкой «категории», а всей своей писа-
тельской практикой он подвел читателя к пониманию того, что не голая 
поверхность предмета, увиденная «ясно и отчетливо», а светящаяся 
вокруг него аура выражает и душу предмета, и его судьбу. Потому-то 
так изумила, очаровала и истомила Розанова его встреча с Метерлинком, 
что она наконец-то освободила его от давящего авторитета школьной 
философии. «После Метерлинка, – пишет Розанов, – невозможно не 
покатиться гомерическим хохотом над... «фигурами умозаключения», 
над которыми трудились (сколько мудрых!) от Аристотеля до Милля!»3 . 
Само описание встречи с Метерлинком и его роли в духовной биогра-
фии Розанова так ярко, что грех пересказывать стихотворение в прозе 
своими словами.

«Я переживал, – пишет Розанов, – Леонтьева (К.) и еще отчасти Тал-
муд. Начал «переживать» Метерлинка: страниц 8 я читал неделю, впадая 
после почти каждых 8-ми строк в часовую задумчивость... И бросил от 
труда переживания – великолепного, но слишком утомляющего.

Зачем «читал» другое – не знаю. Ничего нового и ничего 
поразительного»4 .

Та же самая категория «потенциальности» вдруг засияла иными 
гранями. «Новизна и открытие и сила Метерлинка, – пишет Розанов, – 
заключается в том, что связь с прошлым и будущим всякого «теперь» 
он перевел из идеального строительства именно в осязательно-
вещественное (хотя и туманно-вещественное)... Есть тени около пред-
метов! Существуют потенции – около реальностей, и даже разных 
степеней и осязательности, напряжения и «воплощения»!»5 .
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«Наше время, – писал в 1907 г. Гуго фон Гофмансталь, – донéльзя 
напичкано неосуществленными возможностями и вместе с тем трещит 
по швам от вещей, которые, наверное, существуют, лишь бы существо-
вать, и в которых не теплится ни искорки жизни. Такова природа нашего 
времени: все, что действительно влияет на человека, запрятано внутрь, 
не рвется метафорой наружу, тогда как, например, время именуемое 
средневековьем, громоздящее и по сей день свои руины и фантомы, 
выплеснуло наружу все, что принесло, в виде грандиозного собора из 
метафор»8 .

Чтобы видеть суть вещей, не нужно уподобляться ребенку, разламы-
вающему игрушку. Суть вещей лежит на поверхности. Только геометрия 
этой поверхности не совпадает с Декартовой протяженностью. Нужно 
уметь видеть вещи как бы в инфракрасных лучах, т.е. видеть их как бы в 
пространстве с бóльшим числом измерений.

«Несколько друзей знали ему цену, – пишет Пушкин о Грибоедове, 
еще не бывшем в ореоле авторства «Горя от ума», – и видели улыбку недо-
верчивости, эту глупую, несносную улыбку, когда случалось им говорить 
о нем как о человеке необыкновенном. Люди верят только славе и не 
понимают, что между ними может находиться какой-нибудь Наполеон, не 
предводительствовавший ни одною егерскою ротою, или другой Декарт, 
не напечатавший ни одной строчки в Московском Телеграфе»9 .

Большинство людей только в лучах славы способно разглядеть «по-
тенции», т.е. ту ауру, ту «поверхность», которая не совпадает с телесной 
оболочкой. Чтобы видеть вещи в бытийном пространстве, нужно быть 
в нем укорененным.

Cogito и sum, несомненно, связаны. Но соотношение здесь скорее 
обратное: sum ergo cogito. Только укоренность в бытии, только обладание 
подлинным бытием делает впервые мышление возможным. Моление о 
чаше более бытийно и более заслуживает имени «мышление», чем хи-
троумные рассчеты карточного шулера. И сравнение здесь должно идти 
не по количеству операций в секунду и не по степени эмоционального 
накала.

Философ живет в пространстве с иной геометрией, чем простран-
ство вещей. Для философа Афины могут оказаться ближе Мытищ, а 
Платон современнее Владимира Соловьева. Философское мышление 
это искусство двигаться мыслью одновременно и в предметном, и в 
духовном (ценностном) пространстве.

Наука максимально редуцирует ценностную составляющую, чтобы в 
качестве меры можно было использовать число и «натуральный аршин». 
Без измерений наука существовать не может. Но философия вынуждена 
искать иную меру.
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гольствования»2 . Но, конечно, самым ошеломляющим «отзывом» 
явился поступок коллеги Розанова по Елецкой гимназии, который на 
учительской вечеринке, находясь в подпитии, снял с полки подаренный 
хозяину экземпляр трактата и справил на него малую нужду, сопроводив 
сей акт столь же непристойными речами.

Можно ли эту «передоновщину» списать только за счет одуряющей 
провинциальной скуки, а заговор молчания – за счет всеобщего бескуль-
турья? А может быть, писать скучно – это тоже непристойный поступок, 
знак неуважения к читателю, у которого хотят отнять дни и часы из его 
и так не слишком продолжительной жизни, ничего достойного не пред-
лагая взамен?

Зная и любя Розанова, гоняясь за каждым его печатным словом, за-
трачивая усилия в архивах на расшифровку его эпистолярной скорописи, 
я и сегодня не в силах продраться сквозь дебри его семисотстраничного 
усыпительного трактата. И если справедливо признается, что задушев-
ные мысли позднего Розанова не так уж далеки от идей его раннего 
трактата, то форма преподнесения мыслей, манера общения с читателем 
претерпела разительные перемены.

Урок был крепко усвоен. Начиная с этого шокового момента и с 
каждый годом по нарастающей Розанов стал все более изощренно и 
талантливо, со все большим уважением к читателю сопрягать глубину 
мысли и занимательность изложения, а в своих поздних маленьких 
шедеврах достиг такого совершенства, что мысли его, как лекарство с 
коньяком, стали всасываться в кровь мгновенно. И минуты, потраченные 
на их усвоение, теперь уже не изымаются из жизни читателя, а напротив, 
интенсифицируют и как бы продлевают её, ибо жизнь человека измеря-
ется ведь не числом колебаний маятника, а количеством тех мгновений, 
которые память удерживает до смертного часа.

Какое счастье, что холодный душ остудил разгоряченное воображе-
ние Розанова, уже возмечтавшего на волне чаемого успеха одарить чита-
теля еще одним трактатом, в котором единым взором были бы «охвачены 
и ангелы, и торговля» и тем самым упразднены за ненадобностью все 
прежние философские системы и все имеющие быть после. Получи пер-
вый трактат хоть сколько-нибудь сносную прессу, Розанов и впрямь начал 
бы отстраивать свою теорию «потенциальности», причем, несомненно, 
на фундаменте аристотелевой категории «энтелехии», поразившей его 
воображение со времен совместной с Первовым работы над переводом 
аристотелевской «Метафизики». Отголоски раннего аристо
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«Человек есть мера всех вещей» – в первом приближении этот те-
зис, безусловно, верен. Но как обойтись без конкретизации? В шутке 
об одном «микояне» как мере политической устойчивости есть свой 
резон. Русская культура нашла свою меру в Пушкине и Сергии Радо-
нежском, немецкая – в Гёте, итальянская – в Данте и т.д. Но европейская 
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этой высшей мерой. Церковь готова простить все наши слабости, но не 
отсутствие меры в нашей душе, позволяющей нам самим оценить наши 
проступки как грех. И праведный гнев Лермонтова обрушен на Дантеса 
не только и даже не столько потому, что тот убил гения, сколько потому, 
что тот даже и не понял «на что он руку поднимал». Именно отсутствие 
внутренней меры превратило Дантеса, в глазах Лермонтова, из пре-
ступника в ничтожество.

Поиск меры, стремление увидеть ее отражение во всех проявлениях 
жизни, попытки начертать «геометрию» единого предметно-духовного 
пространства – все это составляет душу философствования.

О подобных поисках мы можем, например, прочесть в испове-
дальном письме Розанова, адресованном в 1910 г. профессору Санкт-
Петербургской духовной академии Н.Н.Глубоковскому. «Скучающий 
учитель в Ельце, – пишет Розанов, – я познакомился в 1887–88–89–90 гг. 
с целым «уголком духовенства», и вот до 1910 г. я – встретив много 
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не нашел того света, тепла, благородства, утонченности душ и сердец, 
того (внутреннего) изящества быта, какой нашел там... Только в этом 
уголке я видел такую меру души человеческой, особенную красоту и 
сияния ее, такие особенные отношения «к ближним», каких решитель-
но никогда и ни у кого не встречал, а которые отвечают на все вопросы 
духа, удовлетворяют все тревоги, тоску, недоумение души, все заливая 
светом и красотою...

Вы знаете, дорогой Николай Никанорович, что почти самое ценное в 
жизни: это увидеть настоящего человека; «настоящего» – без житейских 
и всегда опутывающих определений. Есть «настоящий» ум (у Менделее-
ва), «настоящая» поэзия (Пушкин): но, пожалуй, и даже наверное выше 
всего «настоящий» человек, у которого бы отношения к Небу и Земле, 
далекому и близкому, «кровному» и только знакомому – вылились бы в 
«настоящие» мерки, в «настоящие» формы... Чтобы гордости не было 
и не было уни
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телизма можно расслышать и в истерическом натурализме пред-
смертных выпусков «Апокалипсиса нашего времени», где Розанов, 
например, в бабочке как энтелехии куколки (почему не наоборот?) 
мистически прозревает природу ангелов, якобы утративших систему 
пищеварения, но сохраняющих способность к совокуплению. Конеч-
но, не природа ангелов, а душа самого Розанова, даже в предсмертном 
ужасе не желающего отречься от земных радостей, раскрывается в этих 
«прозрениях». Раскрывается мощь того эротизма, которым пронизана 
была каждая клеточка его тела, души и духа и который, по Розанову, 
пронизывает также все закоулки культуры и религии.

Отказавшись под воздействием испытанного шока от первона-
чального замысла, Розанов все же его осуществил, но уже не в форме 
гелертерского трактата. Не разработкой «категории», а всей своей писа-
тельской практикой он подвел читателя к пониманию того, что не голая 
поверхность предмета, увиденная «ясно и отчетливо», а светящаяся 
вокруг него аура выражает и душу предмета, и его судьбу. Потому-то 
так изумила, очаровала и истомила Розанова его встреча с Метерлинком, 
что она наконец-то освободила его от давящего авторитета школьной 
философии. «После Метерлинка, – пишет Розанов, – невозможно не 
покатиться гомерическим хохотом над... «фигурами умозаключения», 
над которыми трудились (сколько мудрых!) от Аристотеля до Милля!»3 . 
Само описание встречи с Метерлинком и его роли в духовной биогра-
фии Розанова так ярко, что грех пересказывать стихотворение в прозе 
своими словами.

«Я переживал, – пишет Розанов, – Леонтьева (К.) и еще отчасти Тал-
муд. Начал «переживать» Метерлинка: страниц 8 я читал неделю, впадая 
после почти каждых 8-ми строк в часовую задумчивость... И бросил от 
труда переживания – великолепного, но слишком утомляющего.

Зачем «читал» другое – не знаю. Ничего нового и ничего 
поразительного»4 .

Та же самая категория «потенциальности» вдруг засияла иными 
гранями. «Новизна и открытие и сила Метерлинка, – пишет Розанов, – 
заключается в том, что связь с прошлым и будущим всякого «теперь» 
он перевел из идеального строительства именно в осязательно-
вещественное (хотя и туманно-вещественное)... Есть тени около пред-
метов! Существуют потенции – около реальностей, и даже разных 
степеней и осязательности, напряжения и «воплощения»!»5 .
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«Наше время, – писал в 1907 г. Гуго фон Гофмансталь, – донéльзя 
напичкано неосуществленными возможностями и вместе с тем трещит 
по швам от вещей, которые, наверное, существуют, лишь бы существо-
вать, и в которых не теплится ни искорки жизни. Такова природа нашего 
времени: все, что действительно влияет на человека, запрятано внутрь, 
не рвется метафорой наружу, тогда как, например, время именуемое 
средневековьем, громоздящее и по сей день свои руины и фантомы, 
выплеснуло наружу все, что принесло, в виде грандиозного собора из 
метафор»8 .

Чтобы видеть суть вещей, не нужно уподобляться ребенку, разламы-
вающему игрушку. Суть вещей лежит на поверхности. Только геометрия 
этой поверхности не совпадает с Декартовой протяженностью. Нужно 
уметь видеть вещи как бы в инфракрасных лучах, т.е. видеть их как бы в 
пространстве с бóльшим числом измерений.

«Несколько друзей знали ему цену, – пишет Пушкин о Грибоедове, 
еще не бывшем в ореоле авторства «Горя от ума», – и видели улыбку недо-
верчивости, эту глупую, несносную улыбку, когда случалось им говорить 
о нем как о человеке необыкновенном. Люди верят только славе и не 
понимают, что между ними может находиться какой-нибудь Наполеон, не 
предводительствовавший ни одною егерскою ротою, или другой Декарт, 
не напечатавший ни одной строчки в Московском Телеграфе»9 .

Большинство людей только в лучах славы способно разглядеть «по-
тенции», т.е. ту ауру, ту «поверхность», которая не совпадает с телесной 
оболочкой. Чтобы видеть вещи в бытийном пространстве, нужно быть 
в нем укорененным.

Cogito и sum, несомненно, связаны. Но соотношение здесь скорее 
обратное: sum ergo cogito. Только укоренность в бытии, только обладание 
подлинным бытием делает впервые мышление возможным. Моление о 
чаше более бытийно и более заслуживает имени «мышление», чем хи-
троумные рассчеты карточного шулера. И сравнение здесь должно идти 
не по количеству операций в секунду и не по степени эмоционального 
накала.

Философ живет в пространстве с иной геометрией, чем простран-
ство вещей. Для философа Афины могут оказаться ближе Мытищ, а 
Платон современнее Владимира Соловьева. Философское мышление 
это искусство двигаться мыслью одновременно и в предметном, и в 
духовном (ценностном) пространстве.

Наука максимально редуцирует ценностную составляющую, чтобы в 
качестве меры можно было использовать число и «натуральный аршин». 
Без измерений наука существовать не может. Но философия вынуждена 
искать иную меру.
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1. «Ïðàâîñëàâíûé ïîçèòèâèñò» (î Â.Â.Ðîçàíîâå)

«Лишь поверхностные люди 
судят не по внешности».

Оскар Уайльд

Как известно, четыре года по окончании университета В.В.Розанов 
провел в упоении, в поэтическом полусне, сочиняя, а затем печатая свой 
злополучный трактат «О понимании». И вот наступил час расплаты. Кни-
га отпечатана в количестве шестисот экземпляров и, как обескураженно 
признался Розанов, – «при восьми университетах и четырех духовных 
академиях не появилось совершенно никакого отзыва и никакого мнения 
о большой книге (40 печатных листов), во всяком случае не нелепой 
или не только нелепой»1 . Почти весь тираж остался нераспроданным 
и, видимо, в конце концов пошел на заворачивание селедок. Только 
дарением экземпляров и дружеским «моральным террором» удалось 
выдавить несколько благожелательных отзывов, переданных автору 
частным образом. Правда, две журнальные рецензии также появились, 
но, увы, радости они Розанову не добавили.

В десятом номере «Вестника Европы» за 1886 г. Л.З.Слонимский не 
без основания сетовал, что «автор сделал все от него зависящее, чтобы 
оттолкнуть от своего трактата любознательную публику», что «он пишет 
тяжелым слогом... пребывает исключительно в области схоластики и 
пускается в бесконечные туманные разгла
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чижения; хитрости не было – и не было бы «простоватости», тут 
Солнце творит, природа творит; вдруг находится «гармония» всего этого, 
настоящая «мера»: и глядя, 20 лет глядя, Вы не понимаете, что тут мож-
но было бы «вытунять подлиннее» или «немного укоротить». Солнце 
сказало «да», и человеку остается повторить только «да»10 .

Главный бес среди героев знаменитого романа Достоевского, конеч-
но же, не Ставрогин и не Верховенский-Младший, но именно Степан 
Трофимович Верховенский, этот типичный представитель либералов 
1840-х годов. Именно они в привлекательной и даже изящной форме 
произвели либеральную операцию отрыва человека от онтологических 
корней, лишив его тем самым внутренней меры и превратив в объект 
манипуляции. А манипулировать человеком легче всего, играя на худ-
ших, низменных сторонах его души. После этого бесовщина стала уже 
неизбежной.

«Нигилизма, – укорял молодого Розанова Н.Н.Страхов, – вы не знаете, 
потому не видите, что западничество принимается худшими сторонами 
русской души, что нигилизм его логический плод»11 .

Беда не в том, что западники живут со свернутой на Запад шеей. 
Беда в том, что повернуты они туда мелкой, завистливой, тщеславной и 
суетливой стороной души. «Белинский, – подчеркивал Розанов, – был 
новым духом, новым «гением»... он породил из себя новую категорию 
души человеческой, именно площадной души»12 . Площадная душа не 
сможет разглядеть на Западе «страну святых чудес». Она способна вос-
хищаться и брать примером для подражания только худшее и мелкое.

В 1860–70-е годы русская интеллигенция прошла еще дальше по 
пути измельчания души. И Розанов сожалел, что ценимый им и не-
сомненно талантливый Ю.Н.Говоруха-Отрок не сможет написать на 
должном уровне задуманную им работу о Гоголе именно потому, что 
душа его сформировалась в те годы, а «всякому сроку историческому 
своя мера понимания»13 .

Речь не о том, что указанные годы были периодом господства по-
зитивизма. Гораздо важнее, что это был позитивизм нигилистический. 
Грубая нигилистическая мысль могла ощупывать только грубую поверх-
ность. На месте цветущей обаятельной девушки в жестких рентгеновских 
нигилистических лучах проступал скелет мертвеца, а священная история 
взаимоотношений человека и Бога оказывалась набором бессмысленных 
анекдотов.

«Анекдотом, – пишет Розанов, – истории не объяснишь.
А ведь наши историки, если попристальнее на них посмотреть, 

суть анекдотисты.
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Тени около предметов – именно они осязательно-вещественно сви-
детельствуют о глубинном содержании. Не грубое вгрызание в предмет, 
не расчленение его на части есть путь к познанию его подлинной сути, 
а культивирование в себе способности к восприятию «тонких материй», 
потенций этих самых предметов. Эта же мысль, хотя и в парадоксальной 
форме выражена, я думаю, в известном афоризме Гуго фон Гофманста-
ля.

«Глубину следует прятать. Где? На поверхности»6 .
Творчество Розанова – это одно из ярчайших проявлений той обще-

европейской культурной контрреволюции, знаменосцем которой можно 
счесть Ф.Ницше и которая была направлена против переворота совер-
шенного Декартом во всех сферах европейской мысли.

Суть великого открытия Декарта состоит, я думаю, вовсе не в том, 
что он установил возможность всякому пространственному построению 
поставить в соответствие его алгебраическое выражение. Главное – в 
установлении обратного соотношения, причем заявленного в самой 
общей форме. Это открытие можно было бы сформулировать следую-
щим образом. Всякое научное мышление (а для Декарта оно-то и есть 
мышление как таковое) пространственно по своей сути, и единственная 
заслуживающая внимание характеристика бытия – это его протяжен-
ность. Отсюда следует, что только тупость восприятия открывает че-
ловеку возможность стать ученым или философом. Только «уставясь 
в землю лбом», можно оценить достоинства петушьего пения, «ясного 
и отчетливого». «Базаровщина» родилась не на русской почве и не в 
шестидесятые годы XIX столетия.

* * *

Небольшое отступление. В переводе с греческого «теория» означает 
«созерцание», «зрелище». Поднатореть в теории –значит изощрить свою 
способность восприятия, способность созерцания предмета изучения во 
всем богатстве его жизненных проявлений. Но в дальнейшем под тео-
ретизированием стали понимать уже не саму способность созерцания, 
а скорее способность с помощью искусного описания возвышать «не-
продвинутого» до названной способности. Но помочь «обездоленному» 
развить его восприимчивость можно только научившись изъясняться 
на понятном ему языке. Поэтому «теоретическое» описание это всегда 
обедненное описание – на языке челкашей от культуры. Опыт 
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показывает, что лекции по физике у студентов-математиков всегда 
встречают негативную реакцию. Физическая теория им представляется 
«дырявой», сплошь и рядом опирающейся на математически не обо-
снованные допущения. И приходится максимально математизировать 
изложение, дабы постепенно подвести математиков к восприятию 
бытийной насыщенности7  физического знания. Точно так же и биоло-
гам хочется получить признание со стороны физиков ради того, чтобы 
в дальнейшем можно было рассчитывать на их помощь. Историкам 
и гуманитариям иного профиля приходится разрабатывать варианты 
«органического» мировоззрения, чтобы хотя бы в минимальной степени 
быть понятыми естествоиспытателями. Философия же, являющаяся, 
так сказать, «богословием для бедных», вынуждена опыт богопознания 
формулировать на языке «внешних». Таким образом устанавливается 
связь между различными уровнями опыта и поддерживается сознание 
неустранимой духовной иерархии. Это сознание, как известно, ярко 
выражено, например, в неоплатонизме.

Носитель опыта определенного уровня всегда чувствует некоторую 
условность собственных теоретических построений. «Обделенные» 
же всегда склонны толковать в них каждое слово буквально, иначе бы 
чувство собственной «неполноценности» слишком их угнетало. Они 
оказываются крайне заинтересованными в устранении всякой иерар-
хичности.

Беспардонной лестью классу-гегемону Маркс сокрушил социаль-
ную иерархию. Но за два века до него Декарту удалось совершить не-
что большее. Ему удалось, возвеличив в глазах общества математику, 
сокрушить иерархию духовную. Теперь уже не нужно было копаться в 
старых манускриптах в поисках духовных авторитетов, носителей бо-
лее ценного опыта. Прочитав пособие по геометрии, уже можно было 
толковать о Боге, нравственности и обо всем на свете.

Мудрому достаточно. Остальное дорисует воображение.

* * *

На грани веков в европейской культуре обнаружились несомненные 
признаки нового Ренессанса. Возрождалась уже не языческая древность, 
а христианское Средневековье, не буквалистское отношение к слову как 
термину, а искусство выявления его метафорической мощи.

À.Â.Ñîáîëåâ
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В них нет торжественности...
Душа их не торжественна... Как уловил это Лермонтов:
Â íåáåñàõ òîðæåñòâåííî è ÷óäíî...

Боже: если для того даже, чтобы понять ночь, – нужно иметь осо-
бенную душу, иначе, кроме «темного», ничего не увидишь: то сколько 
надо иметь в душе, чтобы понять историю.

Боже, внуши священство людям, Боже, внуши священство людям, 
Боже, внуши священство людям.

Ты отнял «священника» в человеке, и глаза его смежились, и он 
смотрит и ничего не видит, знает – и ничего не понимает»14 .

Но самое печальное, сокрушается Розанов, это то, что писатели 
славянофильского направления, имеющие «священство» в душе, обла-
дающие способностью видеть вещи из глубины торжественной тишины, 
оказываются оттеснены на задворки в общественном сознании, воспи-
танном на ярмарочной яркости нигилистической литературы.

«Одна из в высшей степени опасных и трудноисцелимых сторон 
русского просвещения, – с болью констатирует Розанов, – заключается 
в следующем:

Оно болезненно, гнило, криво. Но только оно есть; по крайней 
мере только такое талантливо, ярко, горячо... Ярки – Некрасов, Гоголь, 
«Современник». Ярок Щедрин и его «Отечественные записки». Михай-
ловский. Тут что ни человек, то «квадратная верста» бумаги, прекрасно 
исписанной, литературы настоящей»15 .

Что же делать? Переиграть ярких насмешников на их поле невоз-
можно. Только внутренней тишиной, только благородством тона можно 
показать нищету нигилистического позитивизма. Но подвести к этой 
тишине нельзя, не отправившись к людям на ярмарку. Иного пути нет, 
кроме расширения спектра чувств, тональности, стилистических средств 
до пушкинского диапазона. Только богатством музыкальных переходов 
от иронии к благоговению, от смеха к глубокой серьезности можно 
показать, насколько мелка и отупляюща однообразно иронизирующая 
литература.

«Смех, – подчеркивает Розанов, – есть вообще недостойное отно-
шение к жизни»16 .

Только музыкальная душа способна видеть онтологическую 
«глубину» не в отрыве от поверхности вещей. И только розановское 
стилистическое богатство оказалось в силах выразить существо этого 
«православного позитивизма» и наметить пути к победе над позитивиз-
мом нигилистическим.
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«низшего» имеет не логическую, а символическую природу. Особое 
значение при этом приобретает ритм изложения. Как стихотворение в 
идеале должно длиться не более 3-4 минут, так и философский текст 
должен прочитываться на одном дыхании. Поэтому алгоритмически 
сжимаемое знание не подлежит развертке, чтобы не нарушать найденный 
художественным чутьем ритм изложения. Труд логической развертки 
обязан взять на себя читатель, пользуясь библиографическими указаниями 
историка философии.

2. «Онтологизм», как одна из ключевых характеристик русской 
философии, не может быть объяснен, скажем, ссылкой на суждение 
Флоренского об Истине как Естине. Историк обязан облегчить читателю 
восприятие мысли Флоренского как реального события в бытии, вос-
приятие его мысли как реального продвижения в направлении бытийной 
насыщенности мысли. Только тогда его мысль сможет выявить свою 
духоподъемную силу.

3. Нельзя отнести философа к персоналистам на основании лишь 
того, что он высшим бытием считает Триединую Личность. Такое 
признание может оказаться голословным. Важно, каким способом по-
знается это высшее бытие. Трансцендентальный субъект его познать 
не может. Методом интроспекции можно обнаружить в своих глубинах 
лишь «Ничто». Только глазами другого я могу «увидеть» бытие. Поэто-
му декартовский тезис на почве персонализма преобразуется в тезис: 
«Я мыслю, следовательно существуют интимно близкие мне люди». 
Острый интерес к исповедальным и благодатным корням чужой мысли 
обличает в философе персоналиста. Это уже не «психоанализ», а, так 
сказать, «персоносинтез».

4. «Соборность» и «персонализм» – понятия нерасторжимые. Если 
опыт церковной жизни, когда собравшиеся во Имя Христа начинают 
ощущать реальное его присутствие среди них, преобразует фило-
софское мышление и оно начинает излучать вокруг себя ауру, втяги-
вающую читателя в сочувствующее сотворчество, то в этом случае мы 
можем говорить о мышлении в элементе соборности. Подобно артисту, 
философ-персоналист мыслит как бы на сцене. Продвижение мысли по 
вертикали выражается не логикой, а интонацией речи, помогающей с 
должной условностью относится к каждому слову. Но верную интона-
цию можно найти только перед лицом слушателя. Собравшиеся во имя 
Истины (пусть даже в идеальном пространстве) могут ощутить реальное 
Ее присутствие, и это убережет их от фальши. Малейший привкус гени-
альничания, апломба, попыток самоутвердиться за чужой 
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она почувствовала опору в своей будущей жизни. В июне 1883 г. 
они поженились и прожили счастливо до самой кончины Ивана 
Флоровича в 1928 г., вырастив и воспитав трех замечательных сы-
новей.

Софья Ивановна живо интересовалась университетской жизнью 
мужа и его друзей-профессоров, а когда подросли сыновья, то также 
и жизнью нового университетского поколения. Особая духовная бли-
зость существовала у нее со старшим сыном Александром, который 
сначала поступил на естественное отделение физико-математического 
факультета, но потом, не окончив его, перешел на философское отде-
ление историко-филологического факультета. Затем он был оставлен 
Л.М.Лопатиным при университете для подготовки к профессорскому 
званию и в свой черед защитил магистерскую диссертацию. Среди 
близких друзей Александра надо выделить будущего известного 
философа В.С.Шилкарского, будущего основателя евразийства и вы-
дающегося лингвиста князя Н.С.Трубецкого, видных филологов Ф.А. 
и М.А.Петровских, М.В.Шика, И.С.Веревкина. К сожалению, имена 
многих из этого круга не сохранились в истории, ибо их носители без-
временно ушли из жизни вследствие последовавших вскоре трагических 
событий. Но следует отметить, что это был тот самый круг молодых 
людей, в котором, по словам Н.С.Трубецкого, впервые зарождались и 
обсуждались идеи будущего евразийства.

После революции, переселившись в Сергиев Посад, Софья Ивановна 
духовно сблизилась еще с одним знаменитым другом старшего сына, 
о. Павлом Флоренским, и стала фактически его личным секретарем, 
записывая под его диктовку и перепечатывая его работы. После ареста 
и высылки Флоренского, потеряв перед этим мужа, рано умершего 
старшего сына и ушедшего с белой армией в эмиграцию младшего сына 
Владимира, Софья Ивановна почувствовала утрату смысла жизни и 
единственное утешение она нашла в написании собственных воспоми-
наний, хлопоты об опубликовании которых в издательстве «Academia» 
тянулись с 1934 по 1937 гг., когда они вполне естественно завершились 
ничем. К сожалению, это были как раз те годы, когда многие персонажи 
ее «Воспоминаний» переходили в разряд неупоминаемых, как например 
арестованный по «словарному делу» в 1935 г. и расстрелянный в 1937 г. 
М.А.Петровский. Поэтому в архиве издательства сохранился, видимо, 
сильно сокращенный вариант рукописи.
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Умерла Софья Ивановна в 1940 г., окруженная заботой единствен-
ного оставшегося при ней среднего сына, видного ученого-ботаника, 
профессора Московского университета Сергея Ивановича Огнева.

3. Äîëæíà ëè ôèëîñîôèÿ áûòü íàóêîîáðàçíîé?

Почему невозможно объяснить успешно действующему ученому 
разницу между философией и наукой? Потому что ему это знать не 
нужно. Это знание его оскорбляет. Оно включает в его душе механизмы 
блокировки, механизмы отторжения. Ему хотелось бы думать, что фило-
софия это та же наука. Ну, пусть метанаука, наукоучение, наука наук, 
но – наука. Тогда как по природе своей наука и философия (являющаяся 
видом искусства) разнятся как день и ночь.

«Научная и культурная точки зрения, – справедливо подчеркивал 
Вяч.Иванов, – не только противоположны, но друг друга исключают. 
Наука – демократична, культура – аристократична»20 .

Да, Фигаро может оказаться гораздо смышленее графа Альмавивы. 
Зачастую так оно и бывает. Но душа у Фигаро лакейская, и с этим ничего 
поделать нельзя. Гегель подробно описал диалектику раба и господина. 
Будучи опосредован рабом в своих отношениях с природой, господин 
попадает к нему в зависимость и утрачивает власть. Рабу же кажется, 
что он не нуждается в господине, и совершает переворот. Гегель не объ-
яснил рабу, что тот также опосредован, опосредован господином в своих 
отношениях с небом.

Трагедия революций не в том, что все меняется местами, а в том, 
что с переменой мест у лакея не меняется душа и он остается лакеем 
на троне.

За последние три века наука совершила подлинную революцию во 
всех сферах жизни. Она подмяла под себя богословие и философию, при-
нудив их стать наукообразными, подготовила почву для господства поп-
искусства. Жить стало лучше, жить стало веселее. Наука экранировала 
нас от неба. Вертикальное напряжение резко ослабло. Но не приведет 
ли этот парниковый эффект к глобальной катастрофе?

При строительстве храма камни поднимаются на высоту и там за-
крепляются в полном соответствии с законами природы. Но даже тысячу 
лет изучая камни и законы, нельзя из них вывести 
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«Из писателей нашего направления (православных) мне первому, – 
пишет Розанов, – удалось добиться читаемости... Это – первый раз за 
историю литературы... Победа! Победа» В кабак наконец внесен образ: 
и как проститутки ни беснуются, тихая свечка светится и светится. И не 
погасить ее...»17 .

Воистину победа. И какие бы программы растления не осущест-
влялись, но раз уж на Руси начали зачитываться Розановым, то не все 
потеряно.

2. Ëè÷íûé ñåêðåòàðü î. Ï.Ôëîðåíñêîãî

Софья Ивановна Огнева (ур. Киреевская) родилась в 1858 г. и про-
вела ранние детские годы в орловских имениях деда и отца. Женатый 
на собственной крепостной дед Николай Петрович Киреевский был в 
недальнем родстве со славянофилами, но никаких связей с ними не под-
держивал и вел жизнь богатого, но вполне заурядного провинциального 
помещика, лишенную каких бы ни было духовных интересов. Каждый из 
восьми его сыновей выходил в малых чинах в отставку и прожигал жизнь 
в охотничьих забавах и любовных интрижках. Характерно, что один из 
них, проведя некоторое время в одной палатке с М.Ю.Лермонтовым во 
время службы на Кавказе, даже не подозревал, что общался с великим 
поэтом, и отзывался о нем как о пустом малом, плохом служаке, «вы-
шедшем на дуэль из-за пустяков». Мать Софьи происходила из семьи 
Потемкиных, находившейся в родстве с полудержавным властелином 
екатерининских времен, но укладом жизни не отличавшейся от семьи Ки-
реевских. Сестры матери, истомленные здоровьем и деревенской скукой, 
перебираясь на жительство в Москву, не находили в себе душевных сил 
противостоять новым веяниям, зачитывались Боклем и Чернышевским 
и устраивали по рецептам последнего швейные мастерские в уютных 
арбатских особнячках.

Препорученная заботам эмансипированных тетушек, Софья окон-
чила в Москве Александро-Мариинский институт, но продолжить 
образование на высших женских курсах В.И.Герье не смогла, т.к. отец 
категорически заявил, что предпочтет видеть дочь мертвой, чем кур-
систкой.

Продолжая заниматься самообразованием, Софья через свою под-
ругу Анну, сестру будущего председателя Первой Государственной Думы 
Сергея Андреевича Муромцева, познакомилась с 
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познания, об истинности познания мира ценностей! И даже 
естествоиспытатель, становясь педагогом, невольно начинает иначе 
выстраивать совокупность знаний, организуя ее (по возможности) 
телеологически. Целью его становится уже не воспроизводство явлений 
или математических построений самих по себе, а «воспроизводство» твор-
ческой личности, «воспроизводство» состояний вдохновения и духовного 
подъема. Педагог невольно начинает сопровождать передачу «голого» 
знания воспоминаниями о своих творческих удачах и о ярких личностях 
из мира науки. Т.е. начинает превращать естественнонаучное знание в гу-
манитарное, делая его элементом художественного целого. Уже в зрелом 
возрасте педагог начинает учиться искусству художественной организации 
знания, искусству двигаться мыслью одновременно и в рациональном, 
и в ценностном измерении, т.е. учиться философии.

И тогда встают вопросы: а оправдана ли капитуляция философии 
перед наукоцентричным мировоззрением? Может быть, и сама наука 
выиграет, если перестанет навязывать другим дисциплинам свои кри-
терии истинности и займет подобающее ей достойное, но далеко не 
господствующее место в культуре? Наука уже всем доказала свою мощь 
и свою нужность. Не пора ли ей признаться в том, что она сама остро 
нуждается в знаниях, добываемых иными способами?

4. Î ìåòîäå

1. Историю русской философии нельзя толково и интересно изложить 
вне перспективы становления персонализма в России, достигшего зре-
лости в творчестве Ф.М.Достоевского, В.В.Розанова и о.П.Флоренского. 
Только в свете высших достижений все моменты истории философии 
приобретают осмысленность, а изложение драматическую напря-
женность и становится захватывающе интересным. В персонализме, 
являющемся жизненным нервом философии как таковой, философия 
осознает свою природу как особого способа организации знания. Си-
стемы знания должны не угнетающе воздействовать на душу читателя, 
а напротив, способствовать его духовному возрастанию, открывая пер-
спективы к высшим целям, задаваемым вспышками откровения. Поэтому 
телеологизм изложения совершенно неизбежен, и он достигается путем 
максимального выявления метафорической составляющей словесного 
оформления, ибо связь «высшего» и 
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кружком молодых либеральных профессоров и публицистов, в ко-
торый входили М.М.Ковалевский, А.И.Чупров, И.И.Янжул, В.А.Гольцев 
и ряд других кумиров тогдашней молодежи. И все же у юной Софьи 
достало душевного здоровья и проницательности, чтобы за ореолом про-
грессивности и популярности разглядеть пустогрудость и неоснователь-
ность представленного в кружке человеческого материала. «Странным 
образом, – вспоминает она, – несмотря на то, что лица, составлявшие 
Муромцевский кружок, были все выдающиеся, крупные, известные 
ученые, с громкими именами, с создавшейся вокруг этих имен славою, 
сильного впечатления ни личностью, ни мыслями, которые они выска-
зывали в своих оживленных беседах, они никогда не производили. Это 
были какие-то манекены, словно живые мертвецы. В них чувствовалось 
отсутствие живого национального чувства. Прежде всего, они были не рус-
ские люди; для них не было ни родины, ни национальных и религиозных 
традиций. Каждый из них говорил словно с трибуны...»18 

Устояла Софья и против чар самого лидера кружка, сказочного кра-
савца и триумфатора, двадцатисемилетнего профессора Императорского 
Московского университета, вскоре доведшего любовными преследова-
ниями свою родную сестру до душевного расстройства и самоубийства. 
«Странный он был и жуткий человек, – вспоминает о С.А.Муромцеве 
Софья Ивановна. – В нем было собственно два резко разграниченных 
человека. Один – добродушный (...) Другой – был темный, непонятный 
и страшный. Это был образ, который так тонко понимал и так гениаль-
но изобразил Достоевский в лице Ставрогина. В Муромцеве не было 
крупной натуры и широкого размаха Ставрогина, но во всяком случае он 
его во многом напоминал. С.А. отличался полным безверием и в то же 
время был полон суеверий и предрассудков, был по временам циничен 
и жесток»19 . Кстати говоря, и его младшего собрата по либеральному 
движению Павла Милюкова, его научный руководитель, великий историк 
В.О.Ключевский, сблизил с персонажем Достоевского, назвав «смердя-
ковым русской истории».

Но благодаря кружку Софья через аспиранта Муромцева, Влади-
мира Огнева, познакомилась с его старшим братом, медиком Иваном 
Флоровичем Огневым, будущим известным гистологом, также остав-
ленным при Московском университете для подготовки к профессор-
скому званию. На фоне остальных членов кружка он, в глазах Софьи, 
выделялся нравственной чистотой, от него веяло духом подлинности и 
основательности. В нем 
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образ храма. При строительстве изобретаются домкраты и лебедки, 
но и в них образ храма отсутствует. Тысячи тонн материала и тысячи лю-
дей приведены в движение не природными силами, а силой воображения, 
которое, в свою очередь, питается религиозным воодушевлением мил-
лионов людей, нуждающихся в сохранении связей со смыслом жизни.

Высшие цели направляют движение человеческого духа и мысли, 
и горе нам, если излишняя рационализация упростит и исказит образ 
храма. Точно так же и философ не должен позволять своей душе под 
видом любознательности отвлекаться от высших целей, от смысла жиз-
ни. Многознание не только не научает мудрости, но, хуже того, мельчит 
душу.

Механизмы и компьютеры потакают лености духа, обещая осво-
бодить его от труда. Но не механический, а только ручной и душевный 
труд осуществляют нашу связь с небом, ибо связь знания со смыслом не 
логическая, а символическая. Смысл не в конце причинно-следственных 
цепочек. Смысл им перпендикулярен. Однако он обладает мощью разры-
вать цепочки рационализаций и превращать их в средства художествен-
ной выразительности, с помощью которых он и творит иерархически 
организованное художественное целое.

Академик Раушенбах, выступая как-то по телевидению, при-
знался, что изучая два десятка лет искусство, он так и не понял в нем 
главного. Он не научился отличать талантливое от бездарного. Чтение 
искусствоведческой литературы не приблизило его к пониманию, ибо 
он не обнаружил в ней привычной для него логики рассуждений. Вся 
аргументация там, по его словам, сводится к возгласам: «Ах, как это 
прекрасно!» и к рассуждениям типа: «Это хорошо, потому, что это пре-
красно. Это прекрасно, потому что великолепно. Это великолепно, по-
тому что изумительно». И здесь академик ничуть не утрирует ситуацию. 
«Логика» продвижения по вертикали действительно иная, нежели логика 
движения по горизонтали. В мире природы отношение «выше-ниже» 
можно измерить числом. Но как измерить это отношение в ценностном 
мире? Инструментом измерения здесь является сама личность, и ссылка 
на авторитеты играет решающую роль. Естествознание же заменило 
авторитет личности авторитетом вещи.

Способность воспроизвести явление свидетельствует об истин-
ности его познания. Но разве способность воспроизвести в читателе 
состояние восторга и вдохновения, состояние духовного подъема не 
свидетельствует об истинности художественного 
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«Из писателей нашего направления (православных) мне первому, – 
пишет Розанов, – удалось добиться читаемости... Это – первый раз за 
историю литературы... Победа! Победа» В кабак наконец внесен образ: 
и как проститутки ни беснуются, тихая свечка светится и светится. И не 
погасить ее...»17 .

Воистину победа. И какие бы программы растления не осущест-
влялись, но раз уж на Руси начали зачитываться Розановым, то не все 
потеряно.

2. Ëè÷íûé ñåêðåòàðü î. Ï.Ôëîðåíñêîãî

Софья Ивановна Огнева (ур. Киреевская) родилась в 1858 г. и про-
вела ранние детские годы в орловских имениях деда и отца. Женатый 
на собственной крепостной дед Николай Петрович Киреевский был в 
недальнем родстве со славянофилами, но никаких связей с ними не под-
держивал и вел жизнь богатого, но вполне заурядного провинциального 
помещика, лишенную каких бы ни было духовных интересов. Каждый из 
восьми его сыновей выходил в малых чинах в отставку и прожигал жизнь 
в охотничьих забавах и любовных интрижках. Характерно, что один из 
них, проведя некоторое время в одной палатке с М.Ю.Лермонтовым во 
время службы на Кавказе, даже не подозревал, что общался с великим 
поэтом, и отзывался о нем как о пустом малом, плохом служаке, «вы-
шедшем на дуэль из-за пустяков». Мать Софьи происходила из семьи 
Потемкиных, находившейся в родстве с полудержавным властелином 
екатерининских времен, но укладом жизни не отличавшейся от семьи Ки-
реевских. Сестры матери, истомленные здоровьем и деревенской скукой, 
перебираясь на жительство в Москву, не находили в себе душевных сил 
противостоять новым веяниям, зачитывались Боклем и Чернышевским 
и устраивали по рецептам последнего швейные мастерские в уютных 
арбатских особнячках.

Препорученная заботам эмансипированных тетушек, Софья окон-
чила в Москве Александро-Мариинский институт, но продолжить 
образование на высших женских курсах В.И.Герье не смогла, т.к. отец 
категорически заявил, что предпочтет видеть дочь мертвой, чем кур-
систкой.

Продолжая заниматься самообразованием, Софья через свою под-
ругу Анну, сестру будущего председателя Первой Государственной Думы 
Сергея Андреевича Муромцева, познакомилась с 
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познания, об истинности познания мира ценностей! И даже 
естествоиспытатель, становясь педагогом, невольно начинает иначе 
выстраивать совокупность знаний, организуя ее (по возможности) 
телеологически. Целью его становится уже не воспроизводство явлений 
или математических построений самих по себе, а «воспроизводство» твор-
ческой личности, «воспроизводство» состояний вдохновения и духовного 
подъема. Педагог невольно начинает сопровождать передачу «голого» 
знания воспоминаниями о своих творческих удачах и о ярких личностях 
из мира науки. Т.е. начинает превращать естественнонаучное знание в гу-
манитарное, делая его элементом художественного целого. Уже в зрелом 
возрасте педагог начинает учиться искусству художественной организации 
знания, искусству двигаться мыслью одновременно и в рациональном, 
и в ценностном измерении, т.е. учиться философии.

И тогда встают вопросы: а оправдана ли капитуляция философии 
перед наукоцентричным мировоззрением? Может быть, и сама наука 
выиграет, если перестанет навязывать другим дисциплинам свои кри-
терии истинности и займет подобающее ей достойное, но далеко не 
господствующее место в культуре? Наука уже всем доказала свою мощь 
и свою нужность. Не пора ли ей признаться в том, что она сама остро 
нуждается в знаниях, добываемых иными способами?

4. Î ìåòîäå

1. Историю русской философии нельзя толково и интересно изложить 
вне перспективы становления персонализма в России, достигшего зре-
лости в творчестве Ф.М.Достоевского, В.В.Розанова и о.П.Флоренского. 
Только в свете высших достижений все моменты истории философии 
приобретают осмысленность, а изложение драматическую напря-
женность и становится захватывающе интересным. В персонализме, 
являющемся жизненным нервом философии как таковой, философия 
осознает свою природу как особого способа организации знания. Си-
стемы знания должны не угнетающе воздействовать на душу читателя, 
а напротив, способствовать его духовному возрастанию, открывая пер-
спективы к высшим целям, задаваемым вспышками откровения. Поэтому 
телеологизм изложения совершенно неизбежен, и он достигается путем 
максимального выявления метафорической составляющей словесного 
оформления, ибо связь «высшего» и 
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кружком молодых либеральных профессоров и публицистов, в ко-
торый входили М.М.Ковалевский, А.И.Чупров, И.И.Янжул, В.А.Гольцев 
и ряд других кумиров тогдашней молодежи. И все же у юной Софьи 
достало душевного здоровья и проницательности, чтобы за ореолом про-
грессивности и популярности разглядеть пустогрудость и неоснователь-
ность представленного в кружке человеческого материала. «Странным 
образом, – вспоминает она, – несмотря на то, что лица, составлявшие 
Муромцевский кружок, были все выдающиеся, крупные, известные 
ученые, с громкими именами, с создавшейся вокруг этих имен славою, 
сильного впечатления ни личностью, ни мыслями, которые они выска-
зывали в своих оживленных беседах, они никогда не производили. Это 
были какие-то манекены, словно живые мертвецы. В них чувствовалось 
отсутствие живого национального чувства. Прежде всего, они были не рус-
ские люди; для них не было ни родины, ни национальных и религиозных 
традиций. Каждый из них говорил словно с трибуны...»18 

Устояла Софья и против чар самого лидера кружка, сказочного кра-
савца и триумфатора, двадцатисемилетнего профессора Императорского 
Московского университета, вскоре доведшего любовными преследова-
ниями свою родную сестру до душевного расстройства и самоубийства. 
«Странный он был и жуткий человек, – вспоминает о С.А.Муромцеве 
Софья Ивановна. – В нем было собственно два резко разграниченных 
человека. Один – добродушный (...) Другой – был темный, непонятный 
и страшный. Это был образ, который так тонко понимал и так гениаль-
но изобразил Достоевский в лице Ставрогина. В Муромцеве не было 
крупной натуры и широкого размаха Ставрогина, но во всяком случае он 
его во многом напоминал. С.А. отличался полным безверием и в то же 
время был полон суеверий и предрассудков, был по временам циничен 
и жесток»19 . Кстати говоря, и его младшего собрата по либеральному 
движению Павла Милюкова, его научный руководитель, великий историк 
В.О.Ключевский, сблизил с персонажем Достоевского, назвав «смердя-
ковым русской истории».

Но благодаря кружку Софья через аспиранта Муромцева, Влади-
мира Огнева, познакомилась с его старшим братом, медиком Иваном 
Флоровичем Огневым, будущим известным гистологом, также остав-
ленным при Московском университете для подготовки к профессор-
скому званию. На фоне остальных членов кружка он, в глазах Софьи, 
выделялся нравственной чистотой, от него веяло духом подлинности и 
основательности. В нем 
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образ храма. При строительстве изобретаются домкраты и лебедки, 
но и в них образ храма отсутствует. Тысячи тонн материала и тысячи лю-
дей приведены в движение не природными силами, а силой воображения, 
которое, в свою очередь, питается религиозным воодушевлением мил-
лионов людей, нуждающихся в сохранении связей со смыслом жизни.

Высшие цели направляют движение человеческого духа и мысли, 
и горе нам, если излишняя рационализация упростит и исказит образ 
храма. Точно так же и философ не должен позволять своей душе под 
видом любознательности отвлекаться от высших целей, от смысла жиз-
ни. Многознание не только не научает мудрости, но, хуже того, мельчит 
душу.

Механизмы и компьютеры потакают лености духа, обещая осво-
бодить его от труда. Но не механический, а только ручной и душевный 
труд осуществляют нашу связь с небом, ибо связь знания со смыслом не 
логическая, а символическая. Смысл не в конце причинно-следственных 
цепочек. Смысл им перпендикулярен. Однако он обладает мощью разры-
вать цепочки рационализаций и превращать их в средства художествен-
ной выразительности, с помощью которых он и творит иерархически 
организованное художественное целое.

Академик Раушенбах, выступая как-то по телевидению, при-
знался, что изучая два десятка лет искусство, он так и не понял в нем 
главного. Он не научился отличать талантливое от бездарного. Чтение 
искусствоведческой литературы не приблизило его к пониманию, ибо 
он не обнаружил в ней привычной для него логики рассуждений. Вся 
аргументация там, по его словам, сводится к возгласам: «Ах, как это 
прекрасно!» и к рассуждениям типа: «Это хорошо, потому, что это пре-
красно. Это прекрасно, потому что великолепно. Это великолепно, по-
тому что изумительно». И здесь академик ничуть не утрирует ситуацию. 
«Логика» продвижения по вертикали действительно иная, нежели логика 
движения по горизонтали. В мире природы отношение «выше-ниже» 
можно измерить числом. Но как измерить это отношение в ценностном 
мире? Инструментом измерения здесь является сама личность, и ссылка 
на авторитеты играет решающую роль. Естествознание же заменило 
авторитет личности авторитетом вещи.

Способность воспроизвести явление свидетельствует об истин-
ности его познания. Но разве способность воспроизвести в читателе 
состояние восторга и вдохновения, состояние духовного подъема не 
свидетельствует об истинности художественного 
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В них нет торжественности...
Душа их не торжественна... Как уловил это Лермонтов:
Â íåáåñàõ òîðæåñòâåííî è ÷óäíî...

Боже: если для того даже, чтобы понять ночь, – нужно иметь осо-
бенную душу, иначе, кроме «темного», ничего не увидишь: то сколько 
надо иметь в душе, чтобы понять историю.

Боже, внуши священство людям, Боже, внуши священство людям, 
Боже, внуши священство людям.

Ты отнял «священника» в человеке, и глаза его смежились, и он 
смотрит и ничего не видит, знает – и ничего не понимает»14 .

Но самое печальное, сокрушается Розанов, это то, что писатели 
славянофильского направления, имеющие «священство» в душе, обла-
дающие способностью видеть вещи из глубины торжественной тишины, 
оказываются оттеснены на задворки в общественном сознании, воспи-
танном на ярмарочной яркости нигилистической литературы.

«Одна из в высшей степени опасных и трудноисцелимых сторон 
русского просвещения, – с болью констатирует Розанов, – заключается 
в следующем:

Оно болезненно, гнило, криво. Но только оно есть; по крайней 
мере только такое талантливо, ярко, горячо... Ярки – Некрасов, Гоголь, 
«Современник». Ярок Щедрин и его «Отечественные записки». Михай-
ловский. Тут что ни человек, то «квадратная верста» бумаги, прекрасно 
исписанной, литературы настоящей»15 .

Что же делать? Переиграть ярких насмешников на их поле невоз-
можно. Только внутренней тишиной, только благородством тона можно 
показать нищету нигилистического позитивизма. Но подвести к этой 
тишине нельзя, не отправившись к людям на ярмарку. Иного пути нет, 
кроме расширения спектра чувств, тональности, стилистических средств 
до пушкинского диапазона. Только богатством музыкальных переходов 
от иронии к благоговению, от смеха к глубокой серьезности можно 
показать, насколько мелка и отупляюща однообразно иронизирующая 
литература.

«Смех, – подчеркивает Розанов, – есть вообще недостойное отно-
шение к жизни»16 .

Только музыкальная душа способна видеть онтологическую 
«глубину» не в отрыве от поверхности вещей. И только розановское 
стилистическое богатство оказалось в силах выразить существо этого 
«православного позитивизма» и наметить пути к победе над позитивиз-
мом нигилистическим.

À.Â.Ñîáîëåâ 224

«низшего» имеет не логическую, а символическую природу. Особое 
значение при этом приобретает ритм изложения. Как стихотворение в 
идеале должно длиться не более 3-4 минут, так и философский текст 
должен прочитываться на одном дыхании. Поэтому алгоритмически 
сжимаемое знание не подлежит развертке, чтобы не нарушать найденный 
художественным чутьем ритм изложения. Труд логической развертки 
обязан взять на себя читатель, пользуясь библиографическими указаниями 
историка философии.

2. «Онтологизм», как одна из ключевых характеристик русской 
философии, не может быть объяснен, скажем, ссылкой на суждение 
Флоренского об Истине как Естине. Историк обязан облегчить читателю 
восприятие мысли Флоренского как реального события в бытии, вос-
приятие его мысли как реального продвижения в направлении бытийной 
насыщенности мысли. Только тогда его мысль сможет выявить свою 
духоподъемную силу.

3. Нельзя отнести философа к персоналистам на основании лишь 
того, что он высшим бытием считает Триединую Личность. Такое 
признание может оказаться голословным. Важно, каким способом по-
знается это высшее бытие. Трансцендентальный субъект его познать 
не может. Методом интроспекции можно обнаружить в своих глубинах 
лишь «Ничто». Только глазами другого я могу «увидеть» бытие. Поэто-
му декартовский тезис на почве персонализма преобразуется в тезис: 
«Я мыслю, следовательно существуют интимно близкие мне люди». 
Острый интерес к исповедальным и благодатным корням чужой мысли 
обличает в философе персоналиста. Это уже не «психоанализ», а, так 
сказать, «персоносинтез».

4. «Соборность» и «персонализм» – понятия нерасторжимые. Если 
опыт церковной жизни, когда собравшиеся во Имя Христа начинают 
ощущать реальное его присутствие среди них, преобразует фило-
софское мышление и оно начинает излучать вокруг себя ауру, втяги-
вающую читателя в сочувствующее сотворчество, то в этом случае мы 
можем говорить о мышлении в элементе соборности. Подобно артисту, 
философ-персоналист мыслит как бы на сцене. Продвижение мысли по 
вертикали выражается не логикой, а интонацией речи, помогающей с 
должной условностью относится к каждому слову. Но верную интона-
цию можно найти только перед лицом слушателя. Собравшиеся во имя 
Истины (пусть даже в идеальном пространстве) могут ощутить реальное 
Ее присутствие, и это убережет их от фальши. Малейший привкус гени-
альничания, апломба, попыток самоутвердиться за чужой 
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она почувствовала опору в своей будущей жизни. В июне 1883 г. 
они поженились и прожили счастливо до самой кончины Ивана 
Флоровича в 1928 г., вырастив и воспитав трех замечательных сы-
новей.

Софья Ивановна живо интересовалась университетской жизнью 
мужа и его друзей-профессоров, а когда подросли сыновья, то также 
и жизнью нового университетского поколения. Особая духовная бли-
зость существовала у нее со старшим сыном Александром, который 
сначала поступил на естественное отделение физико-математического 
факультета, но потом, не окончив его, перешел на философское отде-
ление историко-филологического факультета. Затем он был оставлен 
Л.М.Лопатиным при университете для подготовки к профессорскому 
званию и в свой черед защитил магистерскую диссертацию. Среди 
близких друзей Александра надо выделить будущего известного 
философа В.С.Шилкарского, будущего основателя евразийства и вы-
дающегося лингвиста князя Н.С.Трубецкого, видных филологов Ф.А. 
и М.А.Петровских, М.В.Шика, И.С.Веревкина. К сожалению, имена 
многих из этого круга не сохранились в истории, ибо их носители без-
временно ушли из жизни вследствие последовавших вскоре трагических 
событий. Но следует отметить, что это был тот самый круг молодых 
людей, в котором, по словам Н.С.Трубецкого, впервые зарождались и 
обсуждались идеи будущего евразийства.

После революции, переселившись в Сергиев Посад, Софья Ивановна 
духовно сблизилась еще с одним знаменитым другом старшего сына, 
о. Павлом Флоренским, и стала фактически его личным секретарем, 
записывая под его диктовку и перепечатывая его работы. После ареста 
и высылки Флоренского, потеряв перед этим мужа, рано умершего 
старшего сына и ушедшего с белой армией в эмиграцию младшего сына 
Владимира, Софья Ивановна почувствовала утрату смысла жизни и 
единственное утешение она нашла в написании собственных воспоми-
наний, хлопоты об опубликовании которых в издательстве «Academia» 
тянулись с 1934 по 1937 гг., когда они вполне естественно завершились 
ничем. К сожалению, это были как раз те годы, когда многие персонажи 
ее «Воспоминаний» переходили в разряд неупоминаемых, как например 
арестованный по «словарному делу» в 1935 г. и расстрелянный в 1937 г. 
М.А.Петровский. Поэтому в архиве издательства сохранился, видимо, 
сильно сокращенный вариант рукописи.
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Умерла Софья Ивановна в 1940 г., окруженная заботой единствен-
ного оставшегося при ней среднего сына, видного ученого-ботаника, 
профессора Московского университета Сергея Ивановича Огнева.

3. Äîëæíà ëè ôèëîñîôèÿ áûòü íàóêîîáðàçíîé?

Почему невозможно объяснить успешно действующему ученому 
разницу между философией и наукой? Потому что ему это знать не 
нужно. Это знание его оскорбляет. Оно включает в его душе механизмы 
блокировки, механизмы отторжения. Ему хотелось бы думать, что фило-
софия это та же наука. Ну, пусть метанаука, наукоучение, наука наук, 
но – наука. Тогда как по природе своей наука и философия (являющаяся 
видом искусства) разнятся как день и ночь.

«Научная и культурная точки зрения, – справедливо подчеркивал 
Вяч.Иванов, – не только противоположны, но друг друга исключают. 
Наука – демократична, культура – аристократична»20 .

Да, Фигаро может оказаться гораздо смышленее графа Альмавивы. 
Зачастую так оно и бывает. Но душа у Фигаро лакейская, и с этим ничего 
поделать нельзя. Гегель подробно описал диалектику раба и господина. 
Будучи опосредован рабом в своих отношениях с природой, господин 
попадает к нему в зависимость и утрачивает власть. Рабу же кажется, 
что он не нуждается в господине, и совершает переворот. Гегель не объ-
яснил рабу, что тот также опосредован, опосредован господином в своих 
отношениях с небом.

Трагедия революций не в том, что все меняется местами, а в том, 
что с переменой мест у лакея не меняется душа и он остается лакеем 
на троне.

За последние три века наука совершила подлинную революцию во 
всех сферах жизни. Она подмяла под себя богословие и философию, при-
нудив их стать наукообразными, подготовила почву для господства поп-
искусства. Жить стало лучше, жить стало веселее. Наука экранировала 
нас от неба. Вертикальное напряжение резко ослабло. Но не приведет 
ли этот парниковый эффект к глобальной катастрофе?

При строительстве храма камни поднимаются на высоту и там за-
крепляются в полном соответствии с законами природы. Но даже тысячу 
лет изучая камни и законы, нельзя из них вывести 
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В них нет торжественности...
Душа их не торжественна... Как уловил это Лермонтов:
Â íåáåñàõ òîðæåñòâåííî è ÷óäíî...

Боже: если для того даже, чтобы понять ночь, – нужно иметь осо-
бенную душу, иначе, кроме «темного», ничего не увидишь: то сколько 
надо иметь в душе, чтобы понять историю.

Боже, внуши священство людям, Боже, внуши священство людям, 
Боже, внуши священство людям.

Ты отнял «священника» в человеке, и глаза его смежились, и он 
смотрит и ничего не видит, знает – и ничего не понимает»14 .

Но самое печальное, сокрушается Розанов, это то, что писатели 
славянофильского направления, имеющие «священство» в душе, обла-
дающие способностью видеть вещи из глубины торжественной тишины, 
оказываются оттеснены на задворки в общественном сознании, воспи-
танном на ярмарочной яркости нигилистической литературы.

«Одна из в высшей степени опасных и трудноисцелимых сторон 
русского просвещения, – с болью констатирует Розанов, – заключается 
в следующем:

Оно болезненно, гнило, криво. Но только оно есть; по крайней 
мере только такое талантливо, ярко, горячо... Ярки – Некрасов, Гоголь, 
«Современник». Ярок Щедрин и его «Отечественные записки». Михай-
ловский. Тут что ни человек, то «квадратная верста» бумаги, прекрасно 
исписанной, литературы настоящей»15 .

Что же делать? Переиграть ярких насмешников на их поле невоз-
можно. Только внутренней тишиной, только благородством тона можно 
показать нищету нигилистического позитивизма. Но подвести к этой 
тишине нельзя, не отправившись к людям на ярмарку. Иного пути нет, 
кроме расширения спектра чувств, тональности, стилистических средств 
до пушкинского диапазона. Только богатством музыкальных переходов 
от иронии к благоговению, от смеха к глубокой серьезности можно 
показать, насколько мелка и отупляюща однообразно иронизирующая 
литература.

«Смех, – подчеркивает Розанов, – есть вообще недостойное отно-
шение к жизни»16 .

Только музыкальная душа способна видеть онтологическую 
«глубину» не в отрыве от поверхности вещей. И только розановское 
стилистическое богатство оказалось в силах выразить существо этого 
«православного позитивизма» и наметить пути к победе над позитивиз-
мом нигилистическим.
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«низшего» имеет не логическую, а символическую природу. Особое 
значение при этом приобретает ритм изложения. Как стихотворение в 
идеале должно длиться не более 3-4 минут, так и философский текст 
должен прочитываться на одном дыхании. Поэтому алгоритмически 
сжимаемое знание не подлежит развертке, чтобы не нарушать найденный 
художественным чутьем ритм изложения. Труд логической развертки 
обязан взять на себя читатель, пользуясь библиографическими указаниями 
историка философии.

2. «Онтологизм», как одна из ключевых характеристик русской 
философии, не может быть объяснен, скажем, ссылкой на суждение 
Флоренского об Истине как Естине. Историк обязан облегчить читателю 
восприятие мысли Флоренского как реального события в бытии, вос-
приятие его мысли как реального продвижения в направлении бытийной 
насыщенности мысли. Только тогда его мысль сможет выявить свою 
духоподъемную силу.

3. Нельзя отнести философа к персоналистам на основании лишь 
того, что он высшим бытием считает Триединую Личность. Такое 
признание может оказаться голословным. Важно, каким способом по-
знается это высшее бытие. Трансцендентальный субъект его познать 
не может. Методом интроспекции можно обнаружить в своих глубинах 
лишь «Ничто». Только глазами другого я могу «увидеть» бытие. Поэто-
му декартовский тезис на почве персонализма преобразуется в тезис: 
«Я мыслю, следовательно существуют интимно близкие мне люди». 
Острый интерес к исповедальным и благодатным корням чужой мысли 
обличает в философе персоналиста. Это уже не «психоанализ», а, так 
сказать, «персоносинтез».

4. «Соборность» и «персонализм» – понятия нерасторжимые. Если 
опыт церковной жизни, когда собравшиеся во Имя Христа начинают 
ощущать реальное его присутствие среди них, преобразует фило-
софское мышление и оно начинает излучать вокруг себя ауру, втяги-
вающую читателя в сочувствующее сотворчество, то в этом случае мы 
можем говорить о мышлении в элементе соборности. Подобно артисту, 
философ-персоналист мыслит как бы на сцене. Продвижение мысли по 
вертикали выражается не логикой, а интонацией речи, помогающей с 
должной условностью относится к каждому слову. Но верную интона-
цию можно найти только перед лицом слушателя. Собравшиеся во имя 
Истины (пусть даже в идеальном пространстве) могут ощутить реальное 
Ее присутствие, и это убережет их от фальши. Малейший привкус гени-
альничания, апломба, попыток самоутвердиться за чужой 
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она почувствовала опору в своей будущей жизни. В июне 1883 г. 
они поженились и прожили счастливо до самой кончины Ивана 
Флоровича в 1928 г., вырастив и воспитав трех замечательных сы-
новей.

Софья Ивановна живо интересовалась университетской жизнью 
мужа и его друзей-профессоров, а когда подросли сыновья, то также 
и жизнью нового университетского поколения. Особая духовная бли-
зость существовала у нее со старшим сыном Александром, который 
сначала поступил на естественное отделение физико-математического 
факультета, но потом, не окончив его, перешел на философское отде-
ление историко-филологического факультета. Затем он был оставлен 
Л.М.Лопатиным при университете для подготовки к профессорскому 
званию и в свой черед защитил магистерскую диссертацию. Среди 
близких друзей Александра надо выделить будущего известного 
философа В.С.Шилкарского, будущего основателя евразийства и вы-
дающегося лингвиста князя Н.С.Трубецкого, видных филологов Ф.А. 
и М.А.Петровских, М.В.Шика, И.С.Веревкина. К сожалению, имена 
многих из этого круга не сохранились в истории, ибо их носители без-
временно ушли из жизни вследствие последовавших вскоре трагических 
событий. Но следует отметить, что это был тот самый круг молодых 
людей, в котором, по словам Н.С.Трубецкого, впервые зарождались и 
обсуждались идеи будущего евразийства.

После революции, переселившись в Сергиев Посад, Софья Ивановна 
духовно сблизилась еще с одним знаменитым другом старшего сына, 
о. Павлом Флоренским, и стала фактически его личным секретарем, 
записывая под его диктовку и перепечатывая его работы. После ареста 
и высылки Флоренского, потеряв перед этим мужа, рано умершего 
старшего сына и ушедшего с белой армией в эмиграцию младшего сына 
Владимира, Софья Ивановна почувствовала утрату смысла жизни и 
единственное утешение она нашла в написании собственных воспоми-
наний, хлопоты об опубликовании которых в издательстве «Academia» 
тянулись с 1934 по 1937 гг., когда они вполне естественно завершились 
ничем. К сожалению, это были как раз те годы, когда многие персонажи 
ее «Воспоминаний» переходили в разряд неупоминаемых, как например 
арестованный по «словарному делу» в 1935 г. и расстрелянный в 1937 г. 
М.А.Петровский. Поэтому в архиве издательства сохранился, видимо, 
сильно сокращенный вариант рукописи.
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Умерла Софья Ивановна в 1940 г., окруженная заботой единствен-
ного оставшегося при ней среднего сына, видного ученого-ботаника, 
профессора Московского университета Сергея Ивановича Огнева.

3. Äîëæíà ëè ôèëîñîôèÿ áûòü íàóêîîáðàçíîé?

Почему невозможно объяснить успешно действующему ученому 
разницу между философией и наукой? Потому что ему это знать не 
нужно. Это знание его оскорбляет. Оно включает в его душе механизмы 
блокировки, механизмы отторжения. Ему хотелось бы думать, что фило-
софия это та же наука. Ну, пусть метанаука, наукоучение, наука наук, 
но – наука. Тогда как по природе своей наука и философия (являющаяся 
видом искусства) разнятся как день и ночь.

«Научная и культурная точки зрения, – справедливо подчеркивал 
Вяч.Иванов, – не только противоположны, но друг друга исключают. 
Наука – демократична, культура – аристократична»20 .

Да, Фигаро может оказаться гораздо смышленее графа Альмавивы. 
Зачастую так оно и бывает. Но душа у Фигаро лакейская, и с этим ничего 
поделать нельзя. Гегель подробно описал диалектику раба и господина. 
Будучи опосредован рабом в своих отношениях с природой, господин 
попадает к нему в зависимость и утрачивает власть. Рабу же кажется, 
что он не нуждается в господине, и совершает переворот. Гегель не объ-
яснил рабу, что тот также опосредован, опосредован господином в своих 
отношениях с небом.

Трагедия революций не в том, что все меняется местами, а в том, 
что с переменой мест у лакея не меняется душа и он остается лакеем 
на троне.

За последние три века наука совершила подлинную революцию во 
всех сферах жизни. Она подмяла под себя богословие и философию, при-
нудив их стать наукообразными, подготовила почву для господства поп-
искусства. Жить стало лучше, жить стало веселее. Наука экранировала 
нас от неба. Вертикальное напряжение резко ослабло. Но не приведет 
ли этот парниковый эффект к глобальной катастрофе?

При строительстве храма камни поднимаются на высоту и там за-
крепляются в полном соответствии с законами природы. Но даже тысячу 
лет изучая камни и законы, нельзя из них вывести 
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«Из писателей нашего направления (православных) мне первому, – 
пишет Розанов, – удалось добиться читаемости... Это – первый раз за 
историю литературы... Победа! Победа» В кабак наконец внесен образ: 
и как проститутки ни беснуются, тихая свечка светится и светится. И не 
погасить ее...»17 .

Воистину победа. И какие бы программы растления не осущест-
влялись, но раз уж на Руси начали зачитываться Розановым, то не все 
потеряно.

2. Ëè÷íûé ñåêðåòàðü î. Ï.Ôëîðåíñêîãî

Софья Ивановна Огнева (ур. Киреевская) родилась в 1858 г. и про-
вела ранние детские годы в орловских имениях деда и отца. Женатый 
на собственной крепостной дед Николай Петрович Киреевский был в 
недальнем родстве со славянофилами, но никаких связей с ними не под-
держивал и вел жизнь богатого, но вполне заурядного провинциального 
помещика, лишенную каких бы ни было духовных интересов. Каждый из 
восьми его сыновей выходил в малых чинах в отставку и прожигал жизнь 
в охотничьих забавах и любовных интрижках. Характерно, что один из 
них, проведя некоторое время в одной палатке с М.Ю.Лермонтовым во 
время службы на Кавказе, даже не подозревал, что общался с великим 
поэтом, и отзывался о нем как о пустом малом, плохом служаке, «вы-
шедшем на дуэль из-за пустяков». Мать Софьи происходила из семьи 
Потемкиных, находившейся в родстве с полудержавным властелином 
екатерининских времен, но укладом жизни не отличавшейся от семьи Ки-
реевских. Сестры матери, истомленные здоровьем и деревенской скукой, 
перебираясь на жительство в Москву, не находили в себе душевных сил 
противостоять новым веяниям, зачитывались Боклем и Чернышевским 
и устраивали по рецептам последнего швейные мастерские в уютных 
арбатских особнячках.

Препорученная заботам эмансипированных тетушек, Софья окон-
чила в Москве Александро-Мариинский институт, но продолжить 
образование на высших женских курсах В.И.Герье не смогла, т.к. отец 
категорически заявил, что предпочтет видеть дочь мертвой, чем кур-
систкой.

Продолжая заниматься самообразованием, Софья через свою под-
ругу Анну, сестру будущего председателя Первой Государственной Думы 
Сергея Андреевича Муромцева, познакомилась с 

Ôèëîñîôñêèå ìåëî÷è223

познания, об истинности познания мира ценностей! И даже 
естествоиспытатель, становясь педагогом, невольно начинает иначе 
выстраивать совокупность знаний, организуя ее (по возможности) 
телеологически. Целью его становится уже не воспроизводство явлений 
или математических построений самих по себе, а «воспроизводство» твор-
ческой личности, «воспроизводство» состояний вдохновения и духовного 
подъема. Педагог невольно начинает сопровождать передачу «голого» 
знания воспоминаниями о своих творческих удачах и о ярких личностях 
из мира науки. Т.е. начинает превращать естественнонаучное знание в гу-
манитарное, делая его элементом художественного целого. Уже в зрелом 
возрасте педагог начинает учиться искусству художественной организации 
знания, искусству двигаться мыслью одновременно и в рациональном, 
и в ценностном измерении, т.е. учиться философии.

И тогда встают вопросы: а оправдана ли капитуляция философии 
перед наукоцентричным мировоззрением? Может быть, и сама наука 
выиграет, если перестанет навязывать другим дисциплинам свои кри-
терии истинности и займет подобающее ей достойное, но далеко не 
господствующее место в культуре? Наука уже всем доказала свою мощь 
и свою нужность. Не пора ли ей признаться в том, что она сама остро 
нуждается в знаниях, добываемых иными способами?

4. Î ìåòîäå

1. Историю русской философии нельзя толково и интересно изложить 
вне перспективы становления персонализма в России, достигшего зре-
лости в творчестве Ф.М.Достоевского, В.В.Розанова и о.П.Флоренского. 
Только в свете высших достижений все моменты истории философии 
приобретают осмысленность, а изложение драматическую напря-
женность и становится захватывающе интересным. В персонализме, 
являющемся жизненным нервом философии как таковой, философия 
осознает свою природу как особого способа организации знания. Си-
стемы знания должны не угнетающе воздействовать на душу читателя, 
а напротив, способствовать его духовному возрастанию, открывая пер-
спективы к высшим целям, задаваемым вспышками откровения. Поэтому 
телеологизм изложения совершенно неизбежен, и он достигается путем 
максимального выявления метафорической составляющей словесного 
оформления, ибо связь «высшего» и 
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кружком молодых либеральных профессоров и публицистов, в ко-
торый входили М.М.Ковалевский, А.И.Чупров, И.И.Янжул, В.А.Гольцев 
и ряд других кумиров тогдашней молодежи. И все же у юной Софьи 
достало душевного здоровья и проницательности, чтобы за ореолом про-
грессивности и популярности разглядеть пустогрудость и неоснователь-
ность представленного в кружке человеческого материала. «Странным 
образом, – вспоминает она, – несмотря на то, что лица, составлявшие 
Муромцевский кружок, были все выдающиеся, крупные, известные 
ученые, с громкими именами, с создавшейся вокруг этих имен славою, 
сильного впечатления ни личностью, ни мыслями, которые они выска-
зывали в своих оживленных беседах, они никогда не производили. Это 
были какие-то манекены, словно живые мертвецы. В них чувствовалось 
отсутствие живого национального чувства. Прежде всего, они были не рус-
ские люди; для них не было ни родины, ни национальных и религиозных 
традиций. Каждый из них говорил словно с трибуны...»18 

Устояла Софья и против чар самого лидера кружка, сказочного кра-
савца и триумфатора, двадцатисемилетнего профессора Императорского 
Московского университета, вскоре доведшего любовными преследова-
ниями свою родную сестру до душевного расстройства и самоубийства. 
«Странный он был и жуткий человек, – вспоминает о С.А.Муромцеве 
Софья Ивановна. – В нем было собственно два резко разграниченных 
человека. Один – добродушный (...) Другой – был темный, непонятный 
и страшный. Это был образ, который так тонко понимал и так гениаль-
но изобразил Достоевский в лице Ставрогина. В Муромцеве не было 
крупной натуры и широкого размаха Ставрогина, но во всяком случае он 
его во многом напоминал. С.А. отличался полным безверием и в то же 
время был полон суеверий и предрассудков, был по временам циничен 
и жесток»19 . Кстати говоря, и его младшего собрата по либеральному 
движению Павла Милюкова, его научный руководитель, великий историк 
В.О.Ключевский, сблизил с персонажем Достоевского, назвав «смердя-
ковым русской истории».

Но благодаря кружку Софья через аспиранта Муромцева, Влади-
мира Огнева, познакомилась с его старшим братом, медиком Иваном 
Флоровичем Огневым, будущим известным гистологом, также остав-
ленным при Московском университете для подготовки к профессор-
скому званию. На фоне остальных членов кружка он, в глазах Софьи, 
выделялся нравственной чистотой, от него веяло духом подлинности и 
основательности. В нем 
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образ храма. При строительстве изобретаются домкраты и лебедки, 
но и в них образ храма отсутствует. Тысячи тонн материала и тысячи лю-
дей приведены в движение не природными силами, а силой воображения, 
которое, в свою очередь, питается религиозным воодушевлением мил-
лионов людей, нуждающихся в сохранении связей со смыслом жизни.

Высшие цели направляют движение человеческого духа и мысли, 
и горе нам, если излишняя рационализация упростит и исказит образ 
храма. Точно так же и философ не должен позволять своей душе под 
видом любознательности отвлекаться от высших целей, от смысла жиз-
ни. Многознание не только не научает мудрости, но, хуже того, мельчит 
душу.

Механизмы и компьютеры потакают лености духа, обещая осво-
бодить его от труда. Но не механический, а только ручной и душевный 
труд осуществляют нашу связь с небом, ибо связь знания со смыслом не 
логическая, а символическая. Смысл не в конце причинно-следственных 
цепочек. Смысл им перпендикулярен. Однако он обладает мощью разры-
вать цепочки рационализаций и превращать их в средства художествен-
ной выразительности, с помощью которых он и творит иерархически 
организованное художественное целое.

Академик Раушенбах, выступая как-то по телевидению, при-
знался, что изучая два десятка лет искусство, он так и не понял в нем 
главного. Он не научился отличать талантливое от бездарного. Чтение 
искусствоведческой литературы не приблизило его к пониманию, ибо 
он не обнаружил в ней привычной для него логики рассуждений. Вся 
аргументация там, по его словам, сводится к возгласам: «Ах, как это 
прекрасно!» и к рассуждениям типа: «Это хорошо, потому, что это пре-
красно. Это прекрасно, потому что великолепно. Это великолепно, по-
тому что изумительно». И здесь академик ничуть не утрирует ситуацию. 
«Логика» продвижения по вертикали действительно иная, нежели логика 
движения по горизонтали. В мире природы отношение «выше-ниже» 
можно измерить числом. Но как измерить это отношение в ценностном 
мире? Инструментом измерения здесь является сама личность, и ссылка 
на авторитеты играет решающую роль. Естествознание же заменило 
авторитет личности авторитетом вещи.

Способность воспроизвести явление свидетельствует об истин-
ности его познания. Но разве способность воспроизвести в читателе 
состояние восторга и вдохновения, состояние духовного подъема не 
свидетельствует об истинности художественного 
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«Из писателей нашего направления (православных) мне первому, – 
пишет Розанов, – удалось добиться читаемости... Это – первый раз за 
историю литературы... Победа! Победа» В кабак наконец внесен образ: 
и как проститутки ни беснуются, тихая свечка светится и светится. И не 
погасить ее...»17 .

Воистину победа. И какие бы программы растления не осущест-
влялись, но раз уж на Руси начали зачитываться Розановым, то не все 
потеряно.

2. Ëè÷íûé ñåêðåòàðü î. Ï.Ôëîðåíñêîãî

Софья Ивановна Огнева (ур. Киреевская) родилась в 1858 г. и про-
вела ранние детские годы в орловских имениях деда и отца. Женатый 
на собственной крепостной дед Николай Петрович Киреевский был в 
недальнем родстве со славянофилами, но никаких связей с ними не под-
держивал и вел жизнь богатого, но вполне заурядного провинциального 
помещика, лишенную каких бы ни было духовных интересов. Каждый из 
восьми его сыновей выходил в малых чинах в отставку и прожигал жизнь 
в охотничьих забавах и любовных интрижках. Характерно, что один из 
них, проведя некоторое время в одной палатке с М.Ю.Лермонтовым во 
время службы на Кавказе, даже не подозревал, что общался с великим 
поэтом, и отзывался о нем как о пустом малом, плохом служаке, «вы-
шедшем на дуэль из-за пустяков». Мать Софьи происходила из семьи 
Потемкиных, находившейся в родстве с полудержавным властелином 
екатерининских времен, но укладом жизни не отличавшейся от семьи Ки-
реевских. Сестры матери, истомленные здоровьем и деревенской скукой, 
перебираясь на жительство в Москву, не находили в себе душевных сил 
противостоять новым веяниям, зачитывались Боклем и Чернышевским 
и устраивали по рецептам последнего швейные мастерские в уютных 
арбатских особнячках.

Препорученная заботам эмансипированных тетушек, Софья окон-
чила в Москве Александро-Мариинский институт, но продолжить 
образование на высших женских курсах В.И.Герье не смогла, т.к. отец 
категорически заявил, что предпочтет видеть дочь мертвой, чем кур-
систкой.

Продолжая заниматься самообразованием, Софья через свою под-
ругу Анну, сестру будущего председателя Первой Государственной Думы 
Сергея Андреевича Муромцева, познакомилась с 

Ôèëîñîôñêèå ìåëî÷è 223

познания, об истинности познания мира ценностей! И даже 
естествоиспытатель, становясь педагогом, невольно начинает иначе 
выстраивать совокупность знаний, организуя ее (по возможности) 
телеологически. Целью его становится уже не воспроизводство явлений 
или математических построений самих по себе, а «воспроизводство» твор-
ческой личности, «воспроизводство» состояний вдохновения и духовного 
подъема. Педагог невольно начинает сопровождать передачу «голого» 
знания воспоминаниями о своих творческих удачах и о ярких личностях 
из мира науки. Т.е. начинает превращать естественнонаучное знание в гу-
манитарное, делая его элементом художественного целого. Уже в зрелом 
возрасте педагог начинает учиться искусству художественной организации 
знания, искусству двигаться мыслью одновременно и в рациональном, 
и в ценностном измерении, т.е. учиться философии.

И тогда встают вопросы: а оправдана ли капитуляция философии 
перед наукоцентричным мировоззрением? Может быть, и сама наука 
выиграет, если перестанет навязывать другим дисциплинам свои кри-
терии истинности и займет подобающее ей достойное, но далеко не 
господствующее место в культуре? Наука уже всем доказала свою мощь 
и свою нужность. Не пора ли ей признаться в том, что она сама остро 
нуждается в знаниях, добываемых иными способами?

4. Î ìåòîäå

1. Историю русской философии нельзя толково и интересно изложить 
вне перспективы становления персонализма в России, достигшего зре-
лости в творчестве Ф.М.Достоевского, В.В.Розанова и о.П.Флоренского. 
Только в свете высших достижений все моменты истории философии 
приобретают осмысленность, а изложение драматическую напря-
женность и становится захватывающе интересным. В персонализме, 
являющемся жизненным нервом философии как таковой, философия 
осознает свою природу как особого способа организации знания. Си-
стемы знания должны не угнетающе воздействовать на душу читателя, 
а напротив, способствовать его духовному возрастанию, открывая пер-
спективы к высшим целям, задаваемым вспышками откровения. Поэтому 
телеологизм изложения совершенно неизбежен, и он достигается путем 
максимального выявления метафорической составляющей словесного 
оформления, ибо связь «высшего» и 
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кружком молодых либеральных профессоров и публицистов, в ко-
торый входили М.М.Ковалевский, А.И.Чупров, И.И.Янжул, В.А.Гольцев 
и ряд других кумиров тогдашней молодежи. И все же у юной Софьи 
достало душевного здоровья и проницательности, чтобы за ореолом про-
грессивности и популярности разглядеть пустогрудость и неоснователь-
ность представленного в кружке человеческого материала. «Странным 
образом, – вспоминает она, – несмотря на то, что лица, составлявшие 
Муромцевский кружок, были все выдающиеся, крупные, известные 
ученые, с громкими именами, с создавшейся вокруг этих имен славою, 
сильного впечатления ни личностью, ни мыслями, которые они выска-
зывали в своих оживленных беседах, они никогда не производили. Это 
были какие-то манекены, словно живые мертвецы. В них чувствовалось 
отсутствие живого национального чувства. Прежде всего, они были не рус-
ские люди; для них не было ни родины, ни национальных и религиозных 
традиций. Каждый из них говорил словно с трибуны...»18 

Устояла Софья и против чар самого лидера кружка, сказочного кра-
савца и триумфатора, двадцатисемилетнего профессора Императорского 
Московского университета, вскоре доведшего любовными преследова-
ниями свою родную сестру до душевного расстройства и самоубийства. 
«Странный он был и жуткий человек, – вспоминает о С.А.Муромцеве 
Софья Ивановна. – В нем было собственно два резко разграниченных 
человека. Один – добродушный (...) Другой – был темный, непонятный 
и страшный. Это был образ, который так тонко понимал и так гениаль-
но изобразил Достоевский в лице Ставрогина. В Муромцеве не было 
крупной натуры и широкого размаха Ставрогина, но во всяком случае он 
его во многом напоминал. С.А. отличался полным безверием и в то же 
время был полон суеверий и предрассудков, был по временам циничен 
и жесток»19 . Кстати говоря, и его младшего собрата по либеральному 
движению Павла Милюкова, его научный руководитель, великий историк 
В.О.Ключевский, сблизил с персонажем Достоевского, назвав «смердя-
ковым русской истории».

Но благодаря кружку Софья через аспиранта Муромцева, Влади-
мира Огнева, познакомилась с его старшим братом, медиком Иваном 
Флоровичем Огневым, будущим известным гистологом, также остав-
ленным при Московском университете для подготовки к профессор-
скому званию. На фоне остальных членов кружка он, в глазах Софьи, 
выделялся нравственной чистотой, от него веяло духом подлинности и 
основательности. В нем 
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образ храма. При строительстве изобретаются домкраты и лебедки, 
но и в них образ храма отсутствует. Тысячи тонн материала и тысячи лю-
дей приведены в движение не природными силами, а силой воображения, 
которое, в свою очередь, питается религиозным воодушевлением мил-
лионов людей, нуждающихся в сохранении связей со смыслом жизни.

Высшие цели направляют движение человеческого духа и мысли, 
и горе нам, если излишняя рационализация упростит и исказит образ 
храма. Точно так же и философ не должен позволять своей душе под 
видом любознательности отвлекаться от высших целей, от смысла жиз-
ни. Многознание не только не научает мудрости, но, хуже того, мельчит 
душу.

Механизмы и компьютеры потакают лености духа, обещая осво-
бодить его от труда. Но не механический, а только ручной и душевный 
труд осуществляют нашу связь с небом, ибо связь знания со смыслом не 
логическая, а символическая. Смысл не в конце причинно-следственных 
цепочек. Смысл им перпендикулярен. Однако он обладает мощью разры-
вать цепочки рационализаций и превращать их в средства художествен-
ной выразительности, с помощью которых он и творит иерархически 
организованное художественное целое.

Академик Раушенбах, выступая как-то по телевидению, при-
знался, что изучая два десятка лет искусство, он так и не понял в нем 
главного. Он не научился отличать талантливое от бездарного. Чтение 
искусствоведческой литературы не приблизило его к пониманию, ибо 
он не обнаружил в ней привычной для него логики рассуждений. Вся 
аргументация там, по его словам, сводится к возгласам: «Ах, как это 
прекрасно!» и к рассуждениям типа: «Это хорошо, потому, что это пре-
красно. Это прекрасно, потому что великолепно. Это великолепно, по-
тому что изумительно». И здесь академик ничуть не утрирует ситуацию. 
«Логика» продвижения по вертикали действительно иная, нежели логика 
движения по горизонтали. В мире природы отношение «выше-ниже» 
можно измерить числом. Но как измерить это отношение в ценностном 
мире? Инструментом измерения здесь является сама личность, и ссылка 
на авторитеты играет решающую роль. Естествознание же заменило 
авторитет личности авторитетом вещи.

Способность воспроизвести явление свидетельствует об истин-
ности его познания. Но разве способность воспроизвести в читателе 
состояние восторга и вдохновения, состояние духовного подъема не 
свидетельствует об истинности художественного 
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В них нет торжественности...
Душа их не торжественна... Как уловил это Лермонтов:
Â íåáåñàõ òîðæåñòâåííî è ÷óäíî...

Боже: если для того даже, чтобы понять ночь, – нужно иметь осо-
бенную душу, иначе, кроме «темного», ничего не увидишь: то сколько 
надо иметь в душе, чтобы понять историю.

Боже, внуши священство людям, Боже, внуши священство людям, 
Боже, внуши священство людям.

Ты отнял «священника» в человеке, и глаза его смежились, и он 
смотрит и ничего не видит, знает – и ничего не понимает»14 .

Но самое печальное, сокрушается Розанов, это то, что писатели 
славянофильского направления, имеющие «священство» в душе, обла-
дающие способностью видеть вещи из глубины торжественной тишины, 
оказываются оттеснены на задворки в общественном сознании, воспи-
танном на ярмарочной яркости нигилистической литературы.

«Одна из в высшей степени опасных и трудноисцелимых сторон 
русского просвещения, – с болью констатирует Розанов, – заключается 
в следующем:

Оно болезненно, гнило, криво. Но только оно есть; по крайней 
мере только такое талантливо, ярко, горячо... Ярки – Некрасов, Гоголь, 
«Современник». Ярок Щедрин и его «Отечественные записки». Михай-
ловский. Тут что ни человек, то «квадратная верста» бумаги, прекрасно 
исписанной, литературы настоящей»15 .

Что же делать? Переиграть ярких насмешников на их поле невоз-
можно. Только внутренней тишиной, только благородством тона можно 
показать нищету нигилистического позитивизма. Но подвести к этой 
тишине нельзя, не отправившись к людям на ярмарку. Иного пути нет, 
кроме расширения спектра чувств, тональности, стилистических средств 
до пушкинского диапазона. Только богатством музыкальных переходов 
от иронии к благоговению, от смеха к глубокой серьезности можно 
показать, насколько мелка и отупляюща однообразно иронизирующая 
литература.

«Смех, – подчеркивает Розанов, – есть вообще недостойное отно-
шение к жизни»16 .

Только музыкальная душа способна видеть онтологическую 
«глубину» не в отрыве от поверхности вещей. И только розановское 
стилистическое богатство оказалось в силах выразить существо этого 
«православного позитивизма» и наметить пути к победе над позитивиз-
мом нигилистическим.
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«низшего» имеет не логическую, а символическую природу. Особое 
значение при этом приобретает ритм изложения. Как стихотворение в 
идеале должно длиться не более 3-4 минут, так и философский текст 
должен прочитываться на одном дыхании. Поэтому алгоритмически 
сжимаемое знание не подлежит развертке, чтобы не нарушать найденный 
художественным чутьем ритм изложения. Труд логической развертки 
обязан взять на себя читатель, пользуясь библиографическими указаниями 
историка философии.

2. «Онтологизм», как одна из ключевых характеристик русской 
философии, не может быть объяснен, скажем, ссылкой на суждение 
Флоренского об Истине как Естине. Историк обязан облегчить читателю 
восприятие мысли Флоренского как реального события в бытии, вос-
приятие его мысли как реального продвижения в направлении бытийной 
насыщенности мысли. Только тогда его мысль сможет выявить свою 
духоподъемную силу.

3. Нельзя отнести философа к персоналистам на основании лишь 
того, что он высшим бытием считает Триединую Личность. Такое 
признание может оказаться голословным. Важно, каким способом по-
знается это высшее бытие. Трансцендентальный субъект его познать 
не может. Методом интроспекции можно обнаружить в своих глубинах 
лишь «Ничто». Только глазами другого я могу «увидеть» бытие. Поэто-
му декартовский тезис на почве персонализма преобразуется в тезис: 
«Я мыслю, следовательно существуют интимно близкие мне люди». 
Острый интерес к исповедальным и благодатным корням чужой мысли 
обличает в философе персоналиста. Это уже не «психоанализ», а, так 
сказать, «персоносинтез».

4. «Соборность» и «персонализм» – понятия нерасторжимые. Если 
опыт церковной жизни, когда собравшиеся во Имя Христа начинают 
ощущать реальное его присутствие среди них, преобразует фило-
софское мышление и оно начинает излучать вокруг себя ауру, втяги-
вающую читателя в сочувствующее сотворчество, то в этом случае мы 
можем говорить о мышлении в элементе соборности. Подобно артисту, 
философ-персоналист мыслит как бы на сцене. Продвижение мысли по 
вертикали выражается не логикой, а интонацией речи, помогающей с 
должной условностью относится к каждому слову. Но верную интона-
цию можно найти только перед лицом слушателя. Собравшиеся во имя 
Истины (пусть даже в идеальном пространстве) могут ощутить реальное 
Ее присутствие, и это убережет их от фальши. Малейший привкус гени-
альничания, апломба, попыток самоутвердиться за чужой 
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она почувствовала опору в своей будущей жизни. В июне 1883 г. 
они поженились и прожили счастливо до самой кончины Ивана 
Флоровича в 1928 г., вырастив и воспитав трех замечательных сы-
новей.

Софья Ивановна живо интересовалась университетской жизнью 
мужа и его друзей-профессоров, а когда подросли сыновья, то также 
и жизнью нового университетского поколения. Особая духовная бли-
зость существовала у нее со старшим сыном Александром, который 
сначала поступил на естественное отделение физико-математического 
факультета, но потом, не окончив его, перешел на философское отде-
ление историко-филологического факультета. Затем он был оставлен 
Л.М.Лопатиным при университете для подготовки к профессорскому 
званию и в свой черед защитил магистерскую диссертацию. Среди 
близких друзей Александра надо выделить будущего известного 
философа В.С.Шилкарского, будущего основателя евразийства и вы-
дающегося лингвиста князя Н.С.Трубецкого, видных филологов Ф.А. 
и М.А.Петровских, М.В.Шика, И.С.Веревкина. К сожалению, имена 
многих из этого круга не сохранились в истории, ибо их носители без-
временно ушли из жизни вследствие последовавших вскоре трагических 
событий. Но следует отметить, что это был тот самый круг молодых 
людей, в котором, по словам Н.С.Трубецкого, впервые зарождались и 
обсуждались идеи будущего евразийства.

После революции, переселившись в Сергиев Посад, Софья Ивановна 
духовно сблизилась еще с одним знаменитым другом старшего сына, 
о. Павлом Флоренским, и стала фактически его личным секретарем, 
записывая под его диктовку и перепечатывая его работы. После ареста 
и высылки Флоренского, потеряв перед этим мужа, рано умершего 
старшего сына и ушедшего с белой армией в эмиграцию младшего сына 
Владимира, Софья Ивановна почувствовала утрату смысла жизни и 
единственное утешение она нашла в написании собственных воспоми-
наний, хлопоты об опубликовании которых в издательстве «Academia» 
тянулись с 1934 по 1937 гг., когда они вполне естественно завершились 
ничем. К сожалению, это были как раз те годы, когда многие персонажи 
ее «Воспоминаний» переходили в разряд неупоминаемых, как например 
арестованный по «словарному делу» в 1935 г. и расстрелянный в 1937 г. 
М.А.Петровский. Поэтому в архиве издательства сохранился, видимо, 
сильно сокращенный вариант рукописи.
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Умерла Софья Ивановна в 1940 г., окруженная заботой единствен-
ного оставшегося при ней среднего сына, видного ученого-ботаника, 
профессора Московского университета Сергея Ивановича Огнева.

3. Äîëæíà ëè ôèëîñîôèÿ áûòü íàóêîîáðàçíîé?

Почему невозможно объяснить успешно действующему ученому 
разницу между философией и наукой? Потому что ему это знать не 
нужно. Это знание его оскорбляет. Оно включает в его душе механизмы 
блокировки, механизмы отторжения. Ему хотелось бы думать, что фило-
софия это та же наука. Ну, пусть метанаука, наукоучение, наука наук, 
но – наука. Тогда как по природе своей наука и философия (являющаяся 
видом искусства) разнятся как день и ночь.

«Научная и культурная точки зрения, – справедливо подчеркивал 
Вяч.Иванов, – не только противоположны, но друг друга исключают. 
Наука – демократична, культура – аристократична»20 .

Да, Фигаро может оказаться гораздо смышленее графа Альмавивы. 
Зачастую так оно и бывает. Но душа у Фигаро лакейская, и с этим ничего 
поделать нельзя. Гегель подробно описал диалектику раба и господина. 
Будучи опосредован рабом в своих отношениях с природой, господин 
попадает к нему в зависимость и утрачивает власть. Рабу же кажется, 
что он не нуждается в господине, и совершает переворот. Гегель не объ-
яснил рабу, что тот также опосредован, опосредован господином в своих 
отношениях с небом.

Трагедия революций не в том, что все меняется местами, а в том, 
что с переменой мест у лакея не меняется душа и он остается лакеем 
на троне.

За последние три века наука совершила подлинную революцию во 
всех сферах жизни. Она подмяла под себя богословие и философию, при-
нудив их стать наукообразными, подготовила почву для господства поп-
искусства. Жить стало лучше, жить стало веселее. Наука экранировала 
нас от неба. Вертикальное напряжение резко ослабло. Но не приведет 
ли этот парниковый эффект к глобальной катастрофе?

При строительстве храма камни поднимаются на высоту и там за-
крепляются в полном соответствии с законами природы. Но даже тысячу 
лет изучая камни и законы, нельзя из них вывести 
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счет мгновенно разрушит благотворную (чтобы не злоупотребить 
словом «благодатную») ауру мысли и превратит тезис о соборности в 
простую риторическую фигуру.

5. Хвала цитате! Логические рассуждения философа историк может 
изложить яснее и компактнее своими словами. Но подлинные события 
мысли должны быть представлены в подлиннике. Лишь они одни спо-
собны обеспечить реальное присутствие автора и возможность с ним 
собеседования. Главная задача историка – найти эти вспышки мысли, 
эти корни мысли, а не отвлекаться на прослеживание подробностей ре-
месленных разработок. Простой коллаж из корневых мыслей философа, 
высвечивающий искусной компоновкой всю мощь их метафоричности, в 
тысячу раз ценнее объемистой гелертерской монографии. Нужно уважать 
читателя. Да и себя тоже.

À.Â.Ñîáîëåâ
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