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ЭПИЗОД ИЗ СОЦИАЛЬНОЙ ИСТОРИИ ТЕХНИКИ 
В СВЕТЕ АКТОРНО-СЕТЕВОЙ ТЕОРИИ БРУНО 
ЛАТУРА

В начале статьи кратко рассматривается история создания ак- начале статьи кратко рассматривается история создания ак-начале статьи кратко рассматривается история создания ак-
торно-сетевой теории (АСТ) и раскрывается содержание ее ос-
новных понятий. Указываются трудности понимания и перево-
да главных терминов АСТ: «актор» и «сеть». В основной части 
статьи с позиции АСТ рассматривается знаменитый эпизод из 
истории создания дирижаблей графом фон Цеппелином, во-
шедший в историю под названием «Эхтердингенского чуда»: 
неожиданное и стремительное возрождение национального 
духа кайзеровской Германии под воздействием перелета и 
гибели цеппелина L�4 в августе 1908 г. Показывается мето-L�4 в августе 1908 г. Показывается мето-4 в августе 1908 г. Показывается мето-
дологическая ограниченность исторических реконструкций 
«Эхтердингенского чуда», проведенных Д. Боттингом в книге 
«Гигантские воздушные корабли» (1980) и П. Фритше в мо- Фритше в мо-Фритше в мо-
нографии «Нация летунов» (1992). Демонстрируется, что АСТ 
позволяет преодолеть не только очевидную ограниченность 
метода линейного повествования, которому следовал Ботинг, 
но и оксидентализм монографии П. Фритше, т. е. на конкрет- Фритше, т. е. на конкрет-Фритше, т. е. на конкрет-
ном историческом материале подтверждается тезис Латура о 
том, что рефлексия западной культуры эпохи модерна далеко 
не полно отражает то, что в действительности с ней произо-
шло. В результате проведенного исследования с позиции АСТ 
раскрывается сеть сил разнообразной природы, циркулиро-
вавших в немецком обществе и приведших к феномену Эхтер-
дингена.
Ключевые слова: Бруно Латур, акторно-сетевая теория, фи-
лософия техники, история техники, история воздухоплавания, 
Эхтердингенское чудо, L�4

AN EPISODE FROM THE SOCIAL HISTORY 
OF TECHNOLOGY IN THE LIGHT OF ACTOR-NETWORK 
THEORY OF BRUNO LATOUR

The article starts with the brief review of the history of the creation 
of actor-network theory (ANT), followed by the explanation 
of its basic notions. The author observes the difficulties of 
understanding and translation of the main ANT terms “actor” and 
“network”. In the main part of the article the author considers 
a famous episode from the history of giant airships known as 
“Miracle at Echterdingen” – that is a sudden revelation of the 
national spirit of German Empire as the result of the flight and 
catastrophe of zeppelin L�4 in august 1908. She discusses 
methodological limits of the historical reconstructions of “Miracle 
at Echterdingen” in Douglas Botting’s “The Giant Airships” (1980) 
and Peter Fritzche’s “Nation of Fliers” (1992). It is demonstrated 
that ANT allows to overcome not only the obvious weakness of the 
linear narrative that Botting followed, but also the oxydenthalism 
of Peter Fritsche’s approach and to confirm Latour’s thesis that 
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“modernism’s accounts of itself may have no relation to what has 
actually happened to it”. As the result of the implementation of 
ANT, the network of forces which circulated in German society and 
lead to the Echterdingen phenomenon, is revealed. 
Keywords: Bruno Latour, actor-network theory, philosophy of 
technology, history of technology, history of giant airships, miracle 
at Echterdingen, L�4

В данной работе с позиции акторно-сетевой теории (АСТ) рассма- данной работе с позиции акторно-сетевой теории (АСТ) рассма-данной работе с позиции акторно-сетевой теории (АСТ) рассма-
тривается исторический эпизод, известный под названием «Эхтер-
дингенского чуда», – неожиданное и стремительное возрождение на-
ционального духа кайзеровской Германии в результате перелетов и 
гибели цеппелина LZ4 в августе 1908 г.

Напомним, что АСТ была разработана в начале 1980-х гг. Мишелем 
Каллоном, Бруно Латуром и Джоном Ло. Тогда этих молодых исследо-
вателей объединило убеждение, что функционирование современного 
общества невозможно понять, если не принять во внимание, что ре-
зультаты естественных наук, социальные завоевания общества, а также 
достижения в области техники и технологий появились на свет не без 
влияния друг на друга. В АСТ предлагался методологический подход к 
исследованию этой области, в которой объединяются техника, наука и 
общественные явления и в которой на равных рассматриваются взаи-
модействия не только людей, но и сущностей любой другой природы. 
В основу этого подхода кладется новая топологическая картина, отказы- основу этого подхода кладется новая топологическая картина, отказы-основу этого подхода кладется новая топологическая картина, отказы-
вающаяся от понятий уровня, иерархии, территории, сферы, структуры, 
системы. Тем не менее ключевые понятия АСТ – «актор» и «акторная 
сеть» – до сих пор часто истолковываются неверно, и тому есть причины.

Трудность понимания и соответственно перевода латуровского 
термина «актор» коренится в том, что в англо-саксонской языковой 
традиции слово «актор» (фр. acteur, англ. actor) всегда обозначало че-
ловека. В АСТ же «актор» может быть буквально любой природы: 
человеком (и принадлежащей ему идеей, понятием, текстом и т. п.), 
творением природы или искусственным объектом – главное, чтобы он 
являлся источником действия.

“Акторная сеть” также часто представляется неверно, прежде все-
го, из-за доминирующей в последние годы ассоциации слова «сеть» 
с компьютерными и телекоммуникационными сетями. В техниче- техниче-техниче-
ских системах образ сети предстает в виде центра или узла и свя-
занных с ним отдаленных элементов. Однако наблюдаемый в тех-
нике тип сети, подчеркивает Латур, не является прообразом сети 
акторов [Latour, 1997].

Другое неверное понимание «акторной сети» возникает вслед-
ствие приравнивания ее к социальным сетям. Новизна подхода Ла-
тура как раз в том и состояла, что он стал изучать сети, составлен-
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ные не только из взаимодействий людей. То есть Латур, конечно же, 
включает в поле своего внимания социальные сети, но не отдает им 
никакого предпочтения, не отводит им привилегированного места. 
Внимание уделяется не природе актора, но его воздействию на дру-
гие акторы, сопровождающемуся, что важно, трансформациями, пре-
образованиями, переводами, которые, как указывает Латур, «не схва-
тываются ни одним из традиционных терминов социальной теории» 
[Latour, 1999]. При этом самому понятию «акторная сеть» в АСТ 
придается онтологическое значение, т. е. акторная сеть ни в коем 
случае не является инструментом в руках исследователя, а наоборот, 
раскрывается в ходе исследования, ведет исследователя по путям и 
ветвям сети от актора к актору.

По мнению Латура, АСТ способна противостоять антропоцен-
тризму сегодняшней социологии, т. к. в ней действия человека рас-
сматриваются с таким же пристальным и непредвзятым вниманием, 
что и действия других акторов. В интервью «Диалог о новом смысле 
симметричной антропологии» (2013) Латур указывает, что с самого 
первого дня в акторно-сетевой теории было и остается принципи-
ально важным то, что акторы имеют свой собственный язык. Латур 
стремится вывести язык акторов «нечеловеческой» природы на пе-
редний план, а изначально доминировавший человеческий «инстру-
ментарий» постепенно отодвинуть на второй план. «Все, что я делаю, 
воодушевляется этой идеей» [Latour, 2013a, p. 3], – подчеркивает он. 
Латур не раз повторяет, что, с позиции АСТ, «незачем знать, чтó пред-
ставляют собой акторы, нужно предоставить им определиться самим 
и проследить, как каждый из них влияет на волю другого» [Латур, 
2015, с. 42]. Соответственно, язык актора можно расшифровать как 
совокупность воздействий на другие акторы. А уже в человеческой 
культуре этим воздействиям могут быть приданы те или иные смыс-
лы, выраженные обычным, человеческим языком.

В выбранном нами историческом примере «Эхтердингенского чу-
да» главным актором является цеппелин LZ4. Но прежде, чем перей-
ти реконструкции его воздействия на немецкое общество с позиции 
АСТ, напомним хронологию создания, полета и гибели LZ4.

Граф Фердинанд фон Цеппелин еще в 1891 г. задумал сконструи-
ровать огромный дирижабль, способный перевозить почту, грузы и 
вмещать 20 пассажиров. Подразумевалось, что в случае войны такой 
дирижабль (или даже флотилия из дирижаблей) будет успешно проти-
востоять уже построенному во Франции дирижаблю La France.

Летом 1900 г. граф Цеппелин смог продемонстрировать 18-ми-
нутный полет первого дирижабля LZ1. Усовершенствование гигант-LZ1. Усовершенствование гигант-1. Усовершенствование гигант-
ских воздушных кораблей было нелегким и недешевым делом, и 
граф Цеппелин не раз обращался за помощью к немецкой нации, 
но поддержки не находил, однако, тем не менее, продолжал рабо-
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ту. Полеты первых двух цеппелинов были непродолжительными и 
ненадежными. Впрочем, в 1907 г. новый цеппелин LZ3 неожидан-LZ3 неожидан-3 неожидан-
но продержался в воздухе почти восемь часов. Военные постави-
ли условие: если полет дирижабля продлится 24 часа, то они его 
купят. К лету 1908 г., затратив последние деньги, граф Цеппелин 
сконструировал дирижабль LZ4, способный поднять в воздух доста-LZ4, способный поднять в воздух доста-4, способный поднять в воздух доста-
точно топлива для длительного перелета.

4 августа LZ4 вылетел из города Фридрихсхафен, пролетел над 
Базелем, Мюльхаузеном, Кальмаром и над столицей Эльзаса Страс-
бургом, затем, из-за неисправности двигателя и потери водорода, ко-
торым был наполнен, совершил вынужденную посадку недалеко от 
города Оппенгейма.

5 августа LZ4 продолжил полет над Майнцем, повернул на Юг к 
столице Вюртемберга Штутгарту, а затем направился обратно в сто-
рону Фридрихсхафена, но вновь вынужденно приземлился недалеко 
от Эхтендингена. В три часа дня порыв ветра приподнял и опрокинул 
пришвартованный дирижабль. Из-за возникших искр электростатиче-
ского электричества дирижабль воспламенился и буквально за пару 
минут сгорел на глазах у сорокатысячной толпы. Военные констати-
ровали, что цеппелин не эффективен. Казалось, что постройка цеп-
пелинов больше не возобновится. Но тут тысячи и тысячи людей по 
всей империи встали на защиту идеи графа Цеппелина и выразили го-
товность пожертвовать средства на строительство нового дирижабля. 
Последовал невиданный по своему размаху сбор денег, Германская 
империя впервые ощутила себя единой нацией, а граф Цеппелин про-
должил строительство и стал невероятно популярен.

История перелетов и гибели LZ4 была наиболее полно рассмо-LZ4 была наиболее полно рассмо-4 была наиболее полно рассмо-
трена в двух монографиях: «Гигантские воздушные корабли» Дугласа 
Боттинга (1980) [Botting, 1980] и «Нация летунов» Питера Фритше 
(1992) [Fritzsche, 1992].

Работа Боттинга представляет собой «линейное», ведущее от од-
ного исторического события к другому, повествование, периодически 
сопровождающееся авторскими обобщениями. О событиях в Эхтер- событиях в Эхтер-событиях в Эхтер-
дингене Боттинг делает следующее заключение: «После этой ката-
строфы даже граф Цеппелин был убежден, что ни один созданный 
им дирижабль больше никогда не поднимется в воздух. Но он не смог 
оценить, как выросло значение его фигуры в глазах соотечественни-
ков. Упорство и скромный успех превратили его в глазах людей из 
чудаковатого изобретателя-фанатика в национального героя» [Botting, 
1980, p. 39]. Далее мы покажем, что такой вывод Боттинга бессодер-p. 39]. Далее мы покажем, что такой вывод Боттинга бессодер-. 39]. Далее мы покажем, что такой вывод Боттинга бессодер- 39]. Далее мы покажем, что такой вывод Боттинга бессодер-39]. Далее мы покажем, что такой вывод Боттинга бессодер-
жателен и не отражает реальной картины произошедших событий.

Фритше написал целую главу о влиянии перелетов и гибели LZ4 
на возрождение национального духа Германии. Но Фритше следовал 
за материалом тех лет (в основном за газетными публикациями), т. е. 
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не стремился преодолеть оксидентализм1 и принять к сведению – а 
именно этому учит Латур! – что рефлексия западной культуры эпохи 
модерна «может не иметь отношения к тому, что в действительности 
с ней произошло» [Latour, 2013b, p. 28].

Фритше приводит многочисленные цитаты из газет тех лет, где 
говорилось о неожиданном всеобщем духовном подъеме после ката-
строфы в Эхтердингене, о том, что люди оставили «насущные заботы 
и местечковые конфликты» ради поддержки графа Цеппелина и его 
«призрачной идеи», что «произошло чудо: немецкий идеализм, кото-
рый, как считалось, давно уже умер, жив и здоров и захватил всю 
страну подобно урагану» [Fritzsche, 1992, p. 27–28]. И публицисты, 
и политики, и ученые того времени, отмечает Фритше, постоянно 
возвращались к удивительному для них «возрождению идеализма», 
но причины этого феномена сводились исключительно к рациональ-
ным рассуждениям в духе эпохи раннего модерна. Говорилось, что 
дирижабль совмещал в себе гигантский размер, победу над воздухом, 
был создан немцами; что он являлся новой вехой в утверждение воли 
человека над природой. Реже указывалось на то, что дирижабль был 
не только техникой, но и произведением искусства, но не более [Frit-Frit-
zsche, 1992, p. 23–26].

Мы попробуем достичь большей объективности, а это буквально 
означает, по Латуру, уметь видеть объект и тем самым приблизиться к 
объекту, в нашем случае – к дирижаблю.

Итак, 4 и 5 августа 1908 г. над Германией летела огромная –136 
метров длиной – дюралюминиевая машина – дирижабль графа Цеппе-
лина LZ4. Толпы людей в городах и деревнях бросали работу и соби-LZ4. Толпы людей в городах и деревнях бросали работу и соби-4. Толпы людей в городах и деревнях бросали работу и соби-
рались за несколько часов, чтобы еще издалека увидеть ее прибытие. 
5 августа главная газета Штутгарта «Швабский Меркурий» писала:

Улицы наводнены, люди взобрались на крыши домов. Все ждут, 
терпеливо ждут час, другой! И вдруг, после длительного молчания, 
толпа кричит. Над холмами, справа от башни Бисмарка показалось 
дивная мерцающая серебристая сущность. Вначале казалось, что 
она неподвижна в воздухе, но затем она медленно двинулась на-
встречу свежему утреннему потоку воздуха. Каждый чувствовал ее 
могущество; все мы испытывали нервную дрожь, пока следили за 
полетом воздушного корабля в воздухе. И как это случается толь- как это случается толь-как это случается толь-
ко при великом художественном потрясении, мы чувствовали себя 
буквально приподнятыми в воздух, преображенными. Одни люди 
ликовали, другие рыдали [Schwabischer Merkur, 1908]. 

Люди впервые видели летящий дирижабль и «каждый чувство-
вал» его могущество, потому что дирижабль был огромен и свободно 
плыл над головами людей, очевидно не подчиняясь закону земного 
1 ОКСИДЕНТАЛИЗМ – взгляд на Запад как особый феномен и ориентир в 

реализации культурной или политической деятельности.
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притяжения. Более того, людям казалось, что летящая машина пре-
одолевает время. Люди не говорили об этом напрямую, но при виде 
полета LZ4 переживали «великое художественное потрясение». Ис-LZ4 переживали «великое художественное потрясение». Ис-4 переживали «великое художественное потрясение». Ис-
кусствоведы считают, что зрительный контакт с великим произведе-
нием искусства вводит человека в состояние внутренней тишины, в 
котором существование времени ставится под сомнение (см. напри-
мер [Berger, 1972]). Зрительный контакт с дирижаблем производил 
схожее действие: в Штудгарде, когда дирижабль проплывал над людь-
ми, кричащая толпа затихла и воцарилось, как писали газеты «Шваб-
ский Меркурий» и «Лейпцигский ежедневный листок», «гробовое 
безмолвие» [Schwabischer Merkur, 1908; Leipziger Tageblatt, 1908].

На способность дирижабля «изымать» смотрящего на него из по-
тока времени указывали поэты, интересовавшиеся метафизическими 
свойствами дирижаблей: Лоренс Роберт Биньон, Райнер Мария Риль-
ке, Алексей Парщиков, Андрей Тавров. «…Настоящий полет всегда 
происходит вне времени …дирижабль является не только воплощени-
ем чистого полета, преодолевающего время, но, кажется, идет даль-
ше – обладает неявными свойствами, присущими, например, искус-
ству как машине времени», – писал в эссе о дирижаблях поэт Андрей 
Тавров [Тавров, 2016, с. 17–19].

Следовательно, есть все основания предположить, что люди, на-
блюдавшие в 1908 г. полет дирижабля, попадали во вневременное 
пространство, связанное с ощущением полета, сталкивались с логи-
чески необъяснимым и безмерным явлением. Именно поэтому полет 
дирижабля ассоциировался, прежде всего, с пересекающими грань 
между земным и трансцендентным мирами мифологическими тема-
ми, интуитивно ощущавшимися соразмерными и соприродными по-
лету дирижабля.

Один из очевидцев перелета цеппелина 1908 г. писал, что дири-
жабль проплывал «медленно, словно верховный властитель, являю-
щий себя народу» [Clausberg, 1979, p. 79]. А Хуго Эккенер, журналист 
и советник самого Фердинанда Цеппелина, представлял цеппелин по-
сланником с мифологического острова-рая, куда, согласно греческому 
мифу, направляются души умерших праведников и героев:

Это была не “серебряная птица, парящая в воздухе”, как обычно 
описывают, но, скорее, неслыханная серебристая рыба, плывущая 
безмолвно в воздушном океане и пленяющая глаз подобно фан-
тастической, необычайной рыбе, увиденной в аквариуме. это ска-
зочное видение, которое, казалось, уплывет, озаренное солнечным 
светом, и растает в серебристо-голубой дали неба, представлялось 
прибывшим из другого мира и возвращающимся в этот неведомый 
мир, подобно мечте. Это видение казалось таинственным послан-
ником с мифического “Острова Блаженства”, в существование ко-
торого в потаенных глубинах своих душ люди все еще верят [Eck-Eck-
ener, 1949, p. 404]. 
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Громадный, медленно плывущий в воздухе дирижабль воздей-
ствовал одновременно и как технический, и как мифический объект. 
И хотя Латуру для такого заключения не понадобились бы допол- хотя Латуру для такого заключения не понадобились бы допол-хотя Латуру для такого заключения не понадобились бы допол-
нительные аргументы, мы, тем не менее, напомним, что еще Томас 
Манн указывал, что во времена Германской империи (1871–1918 гг.) 
проявлялась «первозданность души» немцев, ее близость «к стихий-
ным, иррациональным и демоническим силам жизни». А характер- характер-характер-
ная и опасная особенность империи, по Манну, состояла в соеди-
нении этого полнокровного духа с техникой и мечтой о прошлой 
средневековой славе швабских и саксонских властителей [Манн, 
Германия…]. В конце �� в. формулировка Манна была признана ис- конце �� в. формулировка Манна была признана ис-конце �� в. формулировка Манна была признана ис-�� в. формулировка Манна была признана ис-в. формулировка Манна была признана ис-
ториками точной характеристикой сущности эпохи Германской им-
перии [Herf, 1984, p. 2].

Цеппелин как никакая другая техника отвечал манновскому 
«высокому технизированному романтизму» Германской империи. 
Интуитивно чувствуя это, Дуглас Боттинг написал, что уже первый 
полет цеппелина над озером Констанца в 1900 г. «символизировал 
воспарившие амбиции немецкой нации начала нового столетия» 
[Botting, 1980, p. 18]. Но такое поэтическое наблюдение Боттинга ре-Botting, 1980, p. 18]. Но такое поэтическое наблюдение Боттинга ре-, 1980, p. 18]. Но такое поэтическое наблюдение Боттинга ре-p. 18]. Но такое поэтическое наблюдение Боттинга ре-. 18]. Но такое поэтическое наблюдение Боттинга ре- 18]. Но такое поэтическое наблюдение Боттинга ре-18]. Но такое поэтическое наблюдение Боттинга ре-
троспективно. Если мы последуем за Латуром, у нас возникнет иная 
картина: летящий цеппелин сам, своим воздействием участвовал в 
формировании амбиций немецкой нации. Первый же полет цеппе-
лина LZ1 в июле 1900 г., хотя и вверг толпу зрителей в состояние 
безмолвия [Ibid., p. 18], воспринимался лишь как аттракцион. И в 
1903 г., когда граф Цеппелин разослал по всей Германии 60 000 пи-
сем с просьбой финансово поддержать его проект, он получил очень 
незначительную поддержку.

Тут следует вспомнить тезис Латура о том, что никакая идея не 
вышла бы из лаборатории, не получила бы поддержку общества, если 
бы в самом обществе уже не вызрели силы, заинтересованные в этой 
идее [Latour 1988, p. 60–61]. То есть, чтобы понять причины «Эхтер-p. 60–61]. То есть, чтобы понять причины «Эхтер-. 60–61]. То есть, чтобы понять причины «Эхтер- 60–61]. То есть, чтобы понять причины «Эхтер-60–61]. То есть, чтобы понять причины «Эхтер-
дингенского чуда», нам необходимо выявить те, заинтересованные 
в цеппелине силы немецкого общества, которые сформировались к 
августу 1908 г. и которые проявили себя в Эхтердингене после ката-
строфы дирижабля.

В книге о Пастере Латур показывает, что до появления интереса 
к лаборатории Пастера во Франции уже возникла главная сила обще-
ства, направленная на возрождение Франции через ее оздоровление 
[Латур, 2015, с. 48–51], которая и «подхватила» идеи Пастера.

В начале ХХ в. в Германской империи главная общенациональная 
сила была направлена на возрождение былой славы, на создание мо-
гущественной державы, превосходящей другие нации. Воплощение 
этого желания связывалось с техникой, но не с цеппелинами, а с во-
енно-морским флотом. Однако к августу 1908 г. произошел, как ска-
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зал бы Латур, «перевод» социальной силы от идеи создания морского 
флота на создание дирижаблей, т. е. для многих немцев представление 
о будущем могуществе Германии стало увязываться с дирижаблями 
графа Цеппелина. Что же послужило причиной такого «перевода»?

До 1907 г. дирижабли графа Цеппелина, хотя они во много раз 
превосходили по размерам аналогичные машины других стран, зна-
чительно уступали им в скорости, продолжительности и маневрен-
ности полета. То есть до 1907 г. людям было ясно, что гигантские 
цепеллины неэффективны, и в умах и воображении немцев они не 
связывались с могуществом Германии.

Однако в 1907 г. ситуация изменилась, в этой перемене сказалось 
действие нескольких акторов, если говорить на языке АСТ. В январе 
1907 г. служащий Имперского Статистического Бюро Рудольф Мартин 
опубликовал фантастическую новеллу «Берлин–Багдад», в которой, 
отражая нараставший общеевропейский ажиотаж вокруг воздухопла-
вания, развивал националистические идеи о том, что великое будущее 
Германии будет связано не с морским, а с воздушным флотом. Мартин 
нарисовал грандиозную картину воздушных войн, в которых Герма-
ния, имея преимущества географического расположения для ведения 
войн в воздухе и вооруженная непобедимыми цеппелинами, к 1931 г. 
распространяет свои владения на восток от Голландии до западной 
Месопотамии и Персии и на юг вплоть до Марокко [Martin, 1907].

Как уже говорилось, летом 1907 г. новый дирижабль LZ3 графа 
Цеппелина продержался в воздухе почти 8 часов. В том, что новый 
цеппелин способен совершать длительные и безопасные перелеты, 
зримо убеждало и «высочайшее внимание» к нему, проявленное со 
стороны короля и королевы Вюртемберга и наследного принца Герма-
нии Вильгельма, совершивших тогда же, летом 1907 года, продолжи-
тельный прогулочный полет на LZ3 [Botting, 1980, p. 38].

Это совпадение – публикации не просто писателя-фантаста, а чле-
на Имперского Статистического Бюро, профессионально занимавше-
гося прогнозом политического развития Европы, и удачных полетов 
цеппелина LZ3 – тут же перевело внимании не только всей Германии, 
но и английской прессы [Wohl, 1994, p. 80] на цеппелины. Повесть 
Мартина и полеты LZ3 воодушевили и знаменитого английского пи-LZ3 воодушевили и знаменитого английского пи-3 воодушевили и знаменитого английского пи-
сателя Герберта Уэллса. Уэллс буквально за несколько месяцев напи-
сал (и в январе 1908 г. опубликовал) роман «Война в воздухе»2, где 
впечатляюще изобразил колоссальный и непобедимый будущий воз-
душный флот Германии, состоящий из похожих на цеппелины машин. 
В этом же романе Уэллс указал, что воображение немцев подготов- этом же романе Уэллс указал, что воображение немцев подготов-этом же романе Уэллс указал, что воображение немцев подготов-
лено к войне в воздухе Рудольфом Мартином, создавшим «не толь-
ко свою блистательную книгу прогнозов, но и пословицу “Будущее 
2 Роман Герберта Уэллса «Война в воздухе» впервые был напечатан в британской 

газете «Газета Пэл-Мэл» в январе 1908 г.
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Германии – в воздухе”» [Wells, 1908, p. 107]. Связав мощь Германии 
с гигантскими и несокрушимыми воздушными кораблями, Рудольф 
Мартин и Герберт Уэллс нарисовали грандиозные возможности, от-
крывающиеся перед Германской империей в недалеком будущем, и в 
результате размах амбиций, владевших воображением немецкой на-
ции, возрос чуть ли не до вселенского масштаба, видение великого 
будущего Германии без дирижаблей в воображении людей померкло.

И вот летом 1908 г. немецкие газеты опубликовали анонс бу- вот летом 1908 г. немецкие газеты опубликовали анонс бу-вот летом 1908 г. немецкие газеты опубликовали анонс бу-
дущего перелета LZ4, указав впечатляющий и продолжительный 
маршрут полета. А когда 4 августа 1908 г. дирижабль стартовал из 
Фридрихсхафена, информация о пути его следования, об ожидаемом 
времени полета над тем или иным городом передавалась по теле-
графу. Газеты Германии неотрывно следили за полетом LZ4, а лю-LZ4, а лю-4, а лю-
ди толпами собирались за несколько часов на всем пути следования 
цеппелина, их напряженное ожидание невиданной гигантской ле-
тающей машины было наполнено сомнением и верой, сравнимой с 
ожиданием чуда. Когда 4 августа цеппелин LZ4 вынужденно совер-LZ4 вынужденно совер-4 вынужденно совер-
шил посадку в Оппенгейме, вечером на улице жители города запе-
ли «Deutschland über Alles» («Германия выше всего») – знаменитую 
«Песнь Германии» написанную в 1841 г. Гофманом фон Фаллерсле-
беном на музыку Йозефа Гайдна.

Как мы видели, в восприятии немцев дирижабль был могуще-
ственен и мифологичен, и этими свойствами он был родственен вели-
чественным и мистическим музыкальным глубинам немецкой души.3

Тотальное воздействие дирижабля и на умы, и на души людей 
за два дня полетов укрепило в немцах веру в дирижабли, люди, как 
писали газеты тех лет, становились идеалистами, приобретали веру в 
«призрачную идею» графа Цеппелина [Fritzche, 1992, p. 27, 28]. А ко-Fritzche, 1992, p. 27, 28]. А ко-, 1992, p. 27, 28]. А ко-p. 27, 28]. А ко-. 27, 28]. А ко- 27, 28]. А ко-27, 28]. А ко- 28]. А ко-28]. А ко- ко-ко-
гда 5 августа в Эхтердингене на глазах у многотысячной толпы уже 
приземлившийся LZ4 неожиданно вспыхнул и сгорел, то люди, со 
слов очевидца, будущего премьер-министра Великобритании Дэвида 
Ллойда Джоржа, впали в полное смятение и горе. И в конце концов 
толпа людей снова, как и в Опенгеймере, запела «Песнь Германии», 
тем самым подтверждая свершившийся факт: что цеппелин встал 
вровень с главными национальными ценностями Германии. А далее, 
вопреки здравому смыслу и мнению военных люди устремились вос-
станавливать цеппелин, особый воздухоплавательный аппарат, спо-
собный, как показал им пережитый опыт, вернуть их в мир грез о ве-
ликом прошлом и в мир амбиционных надежд на будущее Германии.

Мы согласны с Питером Фритше, что поколение немцем рубежа 
�I�–XX вв. страдало от прагматичной эстетики и духовной бедности 
наступавшей эпохи модерна, эпохи бурного развития техники [Frit-Frit-
zche, 1992, p. 27]. Но добавим, что дирижабли были буквально вос-, 1992, p. 27]. Но добавим, что дирижабли были буквально вос-p. 27]. Но добавим, что дирижабли были буквально вос-. 27]. Но добавим, что дирижабли были буквально вос- 27]. Но добавим, что дирижабли были буквально вос-27]. Но добавим, что дирижабли были буквально вос-
3 О музыкальности немецкой души см. [Манн, 1945].
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петы немцами, поскольку демонстрировали иной, оживляющий их 
воображение, одухотворяющий их будущее пример индустриального, 
технического достижения.

В итоге ко времени начала Первой мировой войны в Германии 
графом Цеппелином было построено более 20 дирижаблей, 18 из ко-
торых были взяты на вооружение военными. А сам процесс построй-
ки новых дирижаблей непосредственно влиял на формирование на-
ционалистического духа Германии.
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