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С. Н. Земляной

Этика Бертольта Брехта

Предлагаемая вниманию российского читателя проза Бертольта 
Брехта впервые публикуется на русском языке. Прежде чем аттесто-
вать ее по содержанию, уместно сделать несколько предварительных 
замечаний по форме. Она имеет «китаизированное» название «Ме-ти. 
Книга перемен». «Ме-ти» — это искаженное имя собственное, принад-
лежавшее древнекитайскому философу и политическому деятелю Мо-
цзы (Мо Ди; 479–400 до н.э.). «Книга перемен» (И цзин) — название 
классического трактата об изменениях (VIII–VII вв. до н.э.), которое 
использовалось впоследствии многими древнекитайскими мысли-
телями для собственных произведений1 . Текст Брехта представляет 
собой разделенный на пять книг сборник притч и афоризмов, в кото-
рых используются китайские имена, реалии и сюжеты; но обращены 
они были к самой острой современности 30-х гг. ХХ века. Первая из 
книг посвящена философии, вторая — проблемам нравственности, 
третья — критике капиталистического общества, четвертая — теории 
революции, пятая — Советскому Союзу, Сталину и сталинизму. Хотя 
эта прозаическая работа Брехта не была им дефинитивно завершена и 
публиковалась после его смерти, есть веские основания полагать, что 
именно в ней с наибольшей полнотой и откровенностью представлен 
левый человеческий проект писателя.

1.

Как уже отмечалось, «Ме-ти. Книга перемен» была в основном 
написана Брехтом в 30-е гг., во время его эмигрантских скитаний по 
Европе, хотя он возвращался к ней до своих последних дней. Она за
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нимает вполне определенное место в прозаической продукции писа-
теля этого периода в том понимании современной прозы, к какому 
Брехт пришел в первых выпусках сборников своих текстов «Versuche» 
(«Опыты»; подражание «Опытам» Фрэнсиса Бэкона). В стартовом 
сборнике «Опытов» Брехт опубликовал первый образец своей аван-
гардной прозы — «Истории о господине Койнере»; образец, которо-
му он следовал и в «Книге перемен». Вообще, прозаические тексты 
Брехта 30-х гг. — это ветви от одного ствола. Внешним образом об 
этом свидетельствуют значимые детали: в «Ме-ти» среди действующих 
(говорящих) лиц имеется и господин Койнер. А в оставшемся на-
броском романе Брехта о Туи (интеллектуалах) присутствует и фигура 
Ни-энь-ле, которая стоит в центре «Книги перемен»; правда, там он 
зовется Ми-энь-ле (Ленин).

Указанный выпуск «Опытов» автор предварил эстетическим Credo, 
предельно кратким, но максимально содержательным, загадочным и 
провокативным. «Публикация «Опытов», — заявлял Брехт, — про-
исходит в тот момент, когда известные работы должны быть уже не 
столько индивидуальными переживаниями (иметь характер «произ-
ведения») (Werkcharakter), сколько нацеливаться скорее на исполь-
зование (преобразование) определенных институтов и учреждений 
(иметь характер эксперимента)». И далее: «Второй опыт — «Истории 
о господине Койнере» — представляет собой попытку сделать жесты 
цитируемыми»2 . Стоит прокомментировать эту эстетическую крипто-
грамму Брехта, к тому же взятую на вооружение и другими современ-
ными ему художниками.

Прежде всего, что значит «не иметь характер произведения»? 
Ясно, что под этим подразумевается разрыв с традиционным пони-
манием произведения искусства, но что конкретно имеется в виду? 
Один из возможных (хотя и не авторизованных Брехтом) ответов на 
эти вопросы дал друг и комментатор Брехта Вальтер Беньямин в своем 
признанном классическим эссе «Произведение искусства в эпоху его 
технической воспроизводимости»: «Обстоятельства, в которые может 
быть помещена техническая репродукция произведения искусства, 
даже если и не затрагивают во всем остальном качество произведе-
ния — в любом случае они обесценивают его здесь и сейчас. Хотя это 
касается не только произведения искусства, но и, например, пейзажа, 
проплывающего в кино перед глазами зрителя, однако в предмете 
искусства этот процесс поражает его наиболее чувствительную серд-
цевину, ничего похожего по уязвимости у природных предметов нет. 
Это его подлинность. Подлинность какой-либо вещи — это совокупность 
всего, что она способна нести в себе с момента возникновения, от своего 
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материального возраста до исторической ценности. Поскольку первое 

составляет основу второго, то в репродукции, где материальный возраст 

становится неуловимым, поколебленной оказывается и историческая 
ценность. И хотя затронута только она, поколебленным оказывается 

и авторитет вещи. То, что при этом исчезает, может быть суммировано 

с помощью понятия ауры: в эпоху технической воспроизводимости про-
изведение искусства лишается своей ауры»3  (курсив мой — С.З.). Таким 

образом, согласно Брехту-Беньямину, не иметь характера произведе-

ния — это значит для вещи искусства не иметь hic et nunc, исторической 

ценности, подлинности и в конечном счете не иметь ауры. И Брехт в 

своей прозе стремился элиминировать все эти качества.

Именно с этим стремлением связаны такие «странности» творче-

ской манеры Брехта, как его так называемые «плагиаты», по поводу 

которых ему не раз приходилось объясняться с возмущенными крити-

ками. Плагиат — это ликвидация подлинности. В заметке «О плагиа-

тах» автор даже во всеуслышание объявил о своем намерении заняться 

«давно запланированным чествованием литературного плагиата и его 

восстановлением в старых исконных правах», правда, сославшись на 

то, что «и в этой маленькой области еще не наступило время, когда я 

(Брехт) мог бы быть назван наряду с Шекспиром, Гёте и другими»4 . 

Помимо явного эпатажа в этой апологии плагиата содержались и 

определенная концепция искусства, известная художественная воля. 

Они выражались также в брехтовских переделках (обработках) пьес 

других авторов, в использовании чужих сюжетов, в написании соб-

ственного текста как бы поверх чужого, как в старинном палимпсесте: 

этот последний прием Брехт использовал в «Ме-ти». В соответствии со 

своей концепцией искусства, первым наброском которой стала теория 

эпического (неаристотелевского) театра, распознание компетент-

ным читателем в предложенном ему тексте плагиата, переделки или 

контаминации, при условии знания им исходного текста, оригинала, 

создавало ту критическую дистанцию в чтении, которая и была залогом 

новой прозы. Читатель должен был не «вживаться» в литературное 

произведение, а компетентно разбираться с текстом.

Иными словами, плагиат, переделка чужого, контаминация 

своего с не своим в авторской вещи искусства — суть разновидности 

того «очуждения» (Verfremdung), которое стало фирменным знаком 

творчества Брехта. И, как можно убедиться, не только в брехтовском 

театре, но и в его прозе. Излагать в «Ме-ти» марксистскую диалектику, 

историю любви к Рут Берлау, ленинскую теорию революции или про-
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цессы 30-х гг. в СССР так, как это сделал бы древнекитайский фило-

соф Мо-цзы — значит излагать их с критической дистанции, издалека, 

со стороны — очужденно. (Термин «очуждение» не имеет никакого 

отношения к Марксову понятию «отчуждения» и генетически вос-

ходит к учению об «остраннении» Виктора Шкловского, с каковым 

учением Брехт познакомился через посредство Сергея Третьякова). 

«Китайщина» в брехтовской «Книге перемен» — это не имитация, 

а очуждение. Такое же очуждение, каким пользовался Брехт в своем 

помянутом романе о Туи (интеллектуалах), действие которого также 

происходит в древнем Китае.

Согласно теории русского формализма, литературная эволю-

ция происходит путем канонизации младших или даже внелите-

ратурных жанров. Проза Брехта является живым подтверждением 

этого наблюдения: «Истории о господине Койнере» возводят в ранг 

литературы анекдот, «Ме-ти» — притчу и афоризм. Крупнейший 

специалист по Брехту Вернер Миттенцвай в двухтомной «Жизни 

Бертольта Брехта» отмечает, что господин Койнер с 1926 года был 

постоянным спутником писателя, а стало быть, эта фигура связана с 

какими-то жизненными обстоятельствами последнего. И Миттенц-

вай поясняет, что в «Историях» отражена разговорная манера Брехта. 

«Все сообщения и анекдоты о Брехте как собеседнике сводятся к тому, 

что он выступал не как блистательный мастер развлекательного раз-

говора; он скорее отличался тем, что внезапным поворотом разговора 

переводил его в другое русло. От златоустов и спорщиков он разнился 

своей эпиграмматической разговорной культурой. В «Историях о 

господине Койнере» обобщена и превращена в литературную форму 

определенная разговорная установка — установка того, кто мыслит. 

Сведение всего в разговоре в один пункт объясняется желанием сделать 

познания цитируемыми. В «Историях о господине Койнере» поведение 

человека не описывается, а постигается в его поучительном повороте. 

А поворот, в свою очередь, должен выражаться в жесте, то есть схваты-

вать некий мыслительный процесс как непосредственно жизненный 

процесс, который проявляется в движении тела. Кульминацией «Исто-

рий» является не мыслительный результат, а мыслительный импульс»5 . 

Миттенцвай указал на решающие черты поэтики или, вернее сказать, 

прозаики Брехта, которые присутствуют и в «Ме-ти». И эту книгу пи-

сатель понимал как систему жестов: в первой части «Книги перемен» 

на сей счет имеется и специальное методологическое эссе «О языке 

жестов в литературе».

Этика Бертольта Брехта
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Приведу только один пример. В первой книге «Ме-ти» Брехт за-
нимается разными субтильными вопросами Великого Метода, то есть 
марксистской диалектики, и ее применения. И вдруг мы напарываемся 
на такое рассуждение, в основе которого — жест хирурга, проводящего 
трепанацию черепа:

«О грубом материализме
Ме-ти сказал: исследователю на руку некоторая дерзкая поверх-

ностность. Он не испытывает страха перед сложностями. Я сошлюсь 
на наших врачей; там, где они весьма полезны, они и весьма поверх-
ностны. Кому еще могло прийти на ум просто-напросто продолбить 
больной череп или, при ампутации руки, извлечь нервные волокна и 
мускулы и с помощью дратвы прикрепить их к искусственной руке? 
Для этого нужна известная загрубелость мышления. Страх перед 
сложностями многих парализует. Они считают необходимым все, 
что случается. Но зачастую действительно необходима лишь часть 
того, что случается, остальное же могло бы отпасть или быть иным. 
Ми-энь-ле не организовывал мастерских, не имел в руках больших 
денег, не выяснял, как появляется в городах молоко — он никогда 
не занимался всем этим до того, как все перевернул. Он не боялся 
сложности и не считал необходимым все, что происходило ради 
того, чтобы мастерские работали, деньги циркулировали, а молоко 
поступало в города».

Ми-энь-ле — это Ленин, и Брехт говорил о хирургической опера-
ции, которой Ленин подверг Россию, продолбив ей череп и прикрепив 
ее обнаженные нервы к искусственной руке в виде просветительской 
диктатуры. Брехт считает, что революционеру показаны дерзкая по-
верхностность и загрубелость, иначе он никогда не приступит к своему 
делу (Плеханов: «Не надо было браться за оружие»; Плеханов, кстати, 
тоже фигурирует в «Книге перемен» под китайским псевдонимом 
«Ле-пе»).

И еще одно предварительное размышление относительно «Ме-ти». 
Как было отмечено выше, в «Ме-ти» Брехт изложил свой человеческий 
проект, свою антропологию левого интеллектуала, свою практическую 
философию революционера6 . Отказывая модерной вещи искусства в 
подлинности и ауре, Брехт тем не менее своей «Книгой перемен» по-
зиционировал себя в рамках тысячелетней традиции. Дабы не уходить 
совсем в глубь веков, скажу лишь о том, что антропология человека 
Нового времени рождалась главным образом в рамках двух литератур-
ных жанров — «Опытов» Монтеня и Бэкона и афористики Грациана, 
Паскаля, Ларошфуко, Лабрюйера, Вовенарга, к которым можно еще 
добавить разве что письма к сыну лорда Честерфильда. 

С. Н. Земляной
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Мало известно, что создатель своего рода негативной антропо-
логии своей эпохи Джонатан Свифт помимо заслуженно знаменитых 
«Путешествий Гулливера» и памфлетов был автором афоризмов, 
объединенных в «Мысли о разных предметах, до морали и забавы от-
носящихся», где в виде умственного концентрата содержится горькая 
мудрость ирландского мизантропа: «Никто не хочет принимать со-
веты, но все хотят принимать деньги. Следовательно, деньги лучше 
советов»7 . Кстати, вот к кому восходит расхожая житейская максима: 
«Не учи меня жить, а лучше помоги материально». А взять «Ме-ти» 
Брехта: если эта книга не состоит из «опытов» (притч), то состоит из 
афоризмов, вроде следующих:

«Скверные привычки
Надо отвыкать ходить туда, куда невозможно дойти пешком. Надо 

отвыкать говорить о том, что не может быть решено разговорами. Надо 
отвыкать думать над проблемами, которые не могут быть разрешены 
при помощи мышления, — сказал Ме-ти».

2.

Уместно коротко остановиться и на некоторых аспектах содер-
жания «Ме-ти. Книги перемен», которые не слишком прозрачны для 
современного читателя, но важны для ее понимания.

В первой части «Ме-ти», которая называется «Книга Великого 
Метода», Брехт излагает свою трактовку марксизма. Уже из ее заголовка 
явствует, что писатель вслед за Лениным подчеркивал методологиче-
скую сущность марксистской философии, считал диалектический ме-
тод «живой душой марксизма»8 . Сообразно с этим писатель решительно 
выступал против толкования философии как метафизики, познания из 
чистых понятий. Он учинял расправу над философом, который «хочет 
с помощью одних только слов, безо всяких экспериментов, принять 
некое решение, из которого проистекают последствия, влияющие на 
поведение [людей]. Собственно говоря, он пытается упорядочить груду 
слов так, чтобы можно было неким принудительным образом — а имен-
но, не допуская изменения смысла употребляемых слов и соблюдая 
логические правила вывода — составить суждение о познаваемости или 
же о непознаваемости чего-то» («Разыскание границ познания»).

Вполне естественно, что в свете отчетливо антиметафизической 
позиции Брехта для него является неприемлемой и марксистская на-
турфилософия в любом ее обличье. Для Брехта, как для Георга Лукача 
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и, mutatis mutandis, Карла Корша, сфера действия марксистской диа-
лектики ограничивается общественно-исторической действительно-
стью: «Ме-ти учил: мышление — это отношение человека к человеку. 
Его гораздо меньше занимает все прочее в природе; ибо к природе 
человек всегда приходит, пользуясь обходным путем — через другого 
человека» («О мышлении»).

Сообразно с этим Брехт отрицал, что Маркс, Энгельс и Ленин 
умственно практиковали нечто вроде натурфилософии. Преслову-
тую «диалектику природы» Энгельса писатель интерпретировал как 
метафору, артикулируя ее переносный смысл: «Некоторые утверждают, 
что классики обосновали натурфилософию. Ничего подобного. Они 
намекнули, как может мыслиться это или то, но главным образом они 
занимались натурой людей. Тем не менее у мастера Э-фу (Энгельса — 
С.З.) есть кое-что поучительное о природе. А именно, он показал 
рабочим, что в природе тоже происходят революции, что революции, 
стало быть, можно понимать как нечто естественное <…> Мастер 
Э-фу научил рабочих тем принципам, которые буржуа почерпнули 
из [опыта] своих революций, использовав в естествознании и логике, 
научил ради того, чтобы рабочие сделали революцию» («Великий 
Метод. Натурфилософия»).

Философия не имеет самостоятельного гносеологического до-
ступа к природе, автономного от современной науки. Последняя 
присутствует на многих страницах «Ме-ти»: здесь речь заходит об 
опыте Майкельсона, о теории относительности Эйнштейна, о кван-
товой механике и соотношении неопределенностей Гейзенберга, 
о детерминизме и индетерминизме в микро- и макромире. Брехт 
уважал теорию науки, хотя не считал ее подлинно философской 
дисциплиной. Представление о новейшей теории науки Брехт по-
лучил, между прочим, от ведущего представителя Венского кружка 
Ганса Райхенбаха, с которым поддерживал тесные отношения в годы 
эмиграции в Америке.

Вразрез с этим для Брехта марксистская философия — не наука 
и не теория науки, а важнейший элемент революционной практики. 
Диалектика Маркса и Ленина, согласно Брехту, живет не в стихии 
философствования, а в стихии действия, реального изменения мира: 
«Ме-ти сказал: мышление есть нечто такое, что следует за трудностя-
ми и предшествует действиям» («О мышлении»). Отсюда понятно, 
почему Брехт считал Ленина (Ми-энь-ле), а не Плеханова (Ле-пе) 
великим марксистским философом: «О Ми-энь-ле многие утверждали, 
будто он был великим практиком, в то время как Ле-пе — великим 
философом: практика Ле-пе доказала, что он не был великим фило-
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софом; практика Ми-энь-ле доказала, что он был великим философом. 

Ми-энь-ле в философии был практичным, а в практике — философом» 

(«Осторожность при хранении опыта»).

Брехт ставит столь сильный акцент на единстве, неразрывности 

марксистской философии и революционной практики, что фактически 

интерпретирует Великий Метод, то есть диалектику, как учение о диа-
лектическом стиле жизни, диалектическом поведении: «Ме-ти говорил: 

полезно не только мыслить посредством Великого Метода, но также 

жить посредством Великого Метода. Не быть в единстве с самим со-

бой, вгонять себя в кризисы, мелкие изменения превращать в крупные 

и т.д., — все это можно не только наблюдать, но и делать. Можно жить 

более или менее опосредствованно, в большей или меньшей взаимос-

вязи. Можно добиваться постоянных перемен в своем сознании или 

стремиться к ним, изменяя свое общественное бытие. Можно помогать 

тому, чтобы государственные институты стали менее противоречивыми 

и более способными к развитию» («Жить в соответствии с Великим 

Методом»). Диалектический стиль жизни — это важнейшая черта 

человеческого проекта Бертольта Брехта.

Последнее, что стоит пометить в связи с концепцией марксистской 

философии, представленной в «Книге перемен», — это то, что в ней 

писатель идет по стопам своего философского учителя, левого марк-

систского теоретика, отлученного от коммунистического движения, 

одного из родоначальников «западного марксизма» Карла Корша (он 

выведен в «Ме-ти» под именами «Ко» и «Ка-ош»). Хотелось бы вы-

светить здесь только две главнейших точки схождения в философских 

воззрениях Брехта и Корша. Во-первых, в своей пионерской работе 

«Марксизм и философия» Корш недвусмысленно заявил о невозмож-

ности автономного от практики существования марксистской фило-

софии: «Понимание, которое приписывало бы теории самостоятельное 

существование вне реального движения, не было бы, конечно, ни мате-

риалистическим ни даже гегельянски-диалектическим, но являлось бы 

просто идеалистической метафизикой». И далее: «Та неразрывная связь 

между теорией и практикой, которая является наиболее характерной 

чертой первой коммунистической формулы марксистского материа-

лизма, вовсе не устранена в позднейшей форме системы Маркса»9 .

Во-вторых, Корш счел неприемлемыми для марксистской фило-

софии критерии научности, принятые в science эпохи позднего Мо-

дерна: «Подлинная противоположность научного социализма Маркса 

всем буржуазным философиям и наукам основана исключительно на 

том, что он есть теоретическое выражение некоторого революцион-
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ного процесса, который окончится полным упразднением этих буржу-
азных философий и наук, когда будут упразднены все материальные 
отношения, нашедшие в них свое идеологическое выражение»10  (кур-
сив мой — С.З.). Брехта увлекла коршевская трактовка науки Нового 
времени как идеологии, над которой марксистская философия возвы-
шается не как сверхнаука, а как момент практики, которая снимает эту 
науку в каком-то интегральном познании.

Теперь стоит остановиться на том, что составляет самое средото-
чие человеческого проекта Брехта. Во второй части «Ме-ти» — «Книге 
опыта» — содержится что-то вроде зарисовки «уходящей натуры» под 
невинным заголовком «Идеал мужчины прежних времен»: «Не падать 
духом, когда все теряют головы, оставаться верным себе, когда все в 
тебе сомневаются; но оставлять за окружающими право сомневать-
ся; уметь ждать и не уставать от ожидания; слышать неправду, но не 
участвовать во вранье <…>» и так далее. Если вглядеться в этот текст 
более пристально, то обнаруживается, что это — прозаический пересказ 
знаменитого стихотворения Редьярда Киплинга «Если…»: «О, если ты 
покоен, не растерян, // Когда теряют голову вокруг; // И если ты себе 
остался верен, // Когда в тебя не верит лучший друг; // И если ждать 
умеешь без волненья, // Не станешь ложью отвечать на ложь <…>» и 
так далее (перевод Самуила Маршака — С.З.).

Для чего Брехту понадобилось в прозе пересказывать стихи Ки-
плинга? Для того, чтобы осуществить очуждение «идеала мужчины 
прежних времен», который углядел в «Если…» Брехт. Этому идеалу 
автор «Ме-ти» и противопоставил свой левый человеческий проект, 
коему всецело посвящена «Книга опыта». Правда, надо отдавать себе 
отчет в том, что здесь писатель выступал не столько как энтузиаст 
указанного проекта, сколько как его разработчик, конструктор, как 
«инженер Прекль», в образе которого его в романе «Успех» вывел 
Лион Фейхтвангер (он тоже наличествует в «Ме-ти» под именем 
«Фе-ху-ванг»). Вразрез с тезисом французских моралистов о том, 
что «ум всегда в дураках у сердца», в случае Брехта сердце всегда 
было в дураках у ума.

При чтении «Книги опыта» может показаться, что автор исходил 
из известного высказывания молодого Ленина. Соглашаясь с Верне-
ром Зомбартом, последний заявлял: «в самом марксизме от начала до 
конца нет ни грана этики»: в отношении теоретическом «этическую 
точку зрения» он подчиняет принципу причинности; в отношении 
практическом он сводит ее к классовой борьбе»11 . Вроде бы Брехт 
толкует о том же самом: «Ка-ме и Ми-энь-ле (Карл Маркс и Влади-
мир Ленин — С.З.) не предлагали никакого учения о нравственности» 
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(«Осуждение этических доктрин»). Писатель прямо, хотя и не точно, 
цитирует Ленина: «Ми-энь-ле сказал: нашу нравственность мы выво-
дим из интересов нашей борьбы против угнетателей и эксплуататоров» 
(«Осуждение этических доктрин»). На самом же деле, декларируя свое 
полное согласие с образом марксизма без этических референций, Брехт 
лишь обзаводился дополнительными аргументами в пользу своей лич-
ной этической утопии. Имеется в виду мечта Брехта о стране, которая 
не требовала бы от своих обитателей никаких особых добродетелей, а 
потому не нуждалась бы в писанной этике. А что до ленинской реко-
мендации о подчинении этической точки зрения принципу причин-
ности, писатель считал данный тезис данью всемирно-исторической 
конъюнктуре. И уповал на то, что «этот тезис однажды утратит если 
не свою славу, то свою значимость» («О тезисе Ка-ме по поводу за-
висимости сознания»).

Помянутая этическая утопия Брехта проходит красной нитью 
через его прозаические вещи 30-х и последующих лет, то есть через 
«Истории о господине Койнере», «Рабочий дневник», «Разговоры 
беженцев» и др. В частности, в «Рабочем дневнике» автор записывал 
(19.03.1940): «Обдумываю небольшую эпическую работу «Опасения 
господина Койнера», нечто в манере «Кандида» или «Гулливера». 
Господин Койнер опасается, что мир может стать непригодным для 
обитания, если человеку, ради того, чтобы заработать себе на жизнь, 
необходимо совершать слишком большие преступления или про-
являть слишком большие добродетели. И господин Койнер бежит из 
одной страны в другую, поскольку всюду от него требуют слишком 
много — то готовности к самопожертвованию, то храбрости, или ума, 
или свободолюбия, или жажды справедливости, то жестокости, обмана 
и т.д. Во всех этих странах жить невозможно»12 .

Соответственно и в «Ме-ти» Брехт отстаивает именно эту 
этическо-антиэтическую позицию: «Общепризнанным должно стать, 
что всякая страна, в которой нужна особая нравственность, управ-
ляется плохо» («В странах не должно быть нужды в какой-то особой 
нравственности»). Под знак радикального сомнения писатель ставит 
даже такую добродетель, на которую молились Платон и Аристотель, 
как справедливость: «В странах, которые хорошо управляются, нет 
нужды ни в какой особой справедливости. Справедливому там не 
хватает несправедливости так же, как не хватает боли тому, кто 
любит жаловаться» («Справедливость как добродетель»). По этому 
довольно рискованному пути Брехт делает еще один решающий 
шаг: он этически реабилитирует эгоизм, легитимирует его в рамках 
левого мышления.

Этика Бертольта Брехта



47

Диалектическая трактовка эгоизма Брехтом отнюдь не тождествен-
на, хотя и родственна, прекрасно известной в России теории «разумного 
эгоизма» революционных демократов: «Янг-чу учил: когда говорят, что 
эгоизм — это плохо, то думают о таком государственном устройстве, 
при котором эгоизм оказывает плохое воздействие. Я называю такое 
государственное устройство плохим <…> Выступать против эгоизма 
часто равносильно тому, чтобы выступать за сохранение такого со-
стояния общества, при котором эгоизм возможен или даже необходим 
<…> Против себялюбия ничего нельзя возразить, коль скоро оно не 
направлено на других. Но вполне возможно кое-что возразить против 
недостаточного себялюбия. К плохим последствиям ведут и себялюбие 
одних, и недостаточное себялюбие других» («Об эгоизме»).

Этическая новация Брехта, между тем, не сводится к его утопии 
и реабилитации эгоизма: в центр того «умного места», где должна 
дислоцироваться его левая этика, он поставил, вразрез с вековыми 
философскими обыкновениями, не мудреца, не святого, не героя, а 
самого обыкновенного, среднего человека, обывателя, озабоченного 
выживанием и чуждого всякого идеализма. Того, кого немцы называют 
Jedermann, со всеми его эмпирическими слабостями, с его житей-
ской хваткой, расчетливостью и мимикрией. Вот откуда проистекает 
жгучий интерес Брехта к фигуре бравого солдата Швейка, изваянной 
гениальным и беспутным Ярославом Гашеком. При всей своей про-
стоватости, которая в глазах «приличного общества» граничила с 
идиотизмом, именно Швейк оказался не по зубам государственной и 
милитаристской машине Австро-Венгерской империи, на нем она об-
ломалась. И поэтому Брехт рассматривал швейков как главный, еще не 
задействованный, человеческий ресурс революции в развитых капита-
листических странах, тем самым объявляя абсурдным характерное для 
левого авангарда третирование «мещанства», пролетаризировавшихся 
во время Великой Депрессии средних слоев буржуазного общества. 
В этом пункте Брехт выказал намного большую проницательность, 
чем весь Коминтерн, вместе взятый. Правда, это не убавило подозри-
тельности у Брехта по отношению к западному левому истеблишмен-
ту, который быстро становился элементом системы самосохранения 
позднего капитализма.

Восстановление морального статуса обыкновенного человека, 
чьей главной гипотезой о мире является то, что мир должен быть при-
годным для житья (bewohnbar sein), выливалось у Брехта в деструкцию 
императивности в морали. Писатель выступил как самый резкий 
противник императивности: «На свете есть мало занятий, — сказал 
Ме-ти, — которые бы так расшатывали мораль человека, как занятия 
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моралью. Мне доводилось слышать: надо быть правдолюбивым, надо 
выполнять свои обещания, надо бороться за добро. Но деревья не 
говорят: надо быть зелеными, фрукты должны падать на землю верти-
кально вниз; надо шелестеть листвой, когда подует ветер» («Занятия 
моралью»).

Единственный нравственный императив, который несмотря ни 
на что признавал Брехт, звучал так: «Ме-ти сказал: я отыскал лишь не-
сколько тезисов, начинающихся с «ты должен…», которые я произно-
сил с наслаждением. Я имею в виду тезисы общего характера, адресные 
тезисы, предназначенные для некоей общности. Вот, однако, один 
из таких тезисов: ты должен быть продуктивным» («Ме-ти и этика»). 
В отличие от многих признанных учителей морали Брехт стремился 
следовать в жизни императиву, сформулированному им в теории. Не-
вольно приходит на ум его стихотворение «Мне не нужно надгробия», 
написанное в форме завещания: «Мне не нужно надгробия, но // Если 
вам для меня оно нужно, // Я хочу, чтоб на нем была надпись: // «Он 
давал предложения. Мы // Принимали их». // И почтила бы надпись 
такая // Всех нас» (пер. Е.Эткинда)13 .

Ты должен быть продуктивным… Крайне характерно для Брехта 
то, что это требование он обращал к такой тонкой субстанции, как 
любовь, обращал к любящим: «Любовь надо рассматривать особо, 
ведь любовь — это творчество. Она изменяет любящего и любимого, 
изменяет в хорошую либо в плохую сторону. Уже своей внешностью 
любящие напоминают творящих, причем творцов высокого порядка» 
(«Кин-е о любви»). Но и в любви Брехт был неспособен поступиться 
своим интеллектом. По его убеждению, чтобы сохранить свою любовь, 
любящие должны привнести в нее «третий компонент», найти общее 
дело (dritte Sache): таким третьим компонентом для левых мужчин и 
женщин прежде всего могла стать революционная деятельность.

3.

Третья часть «Ме-ти» называется «Книгой о беспорядке». И по-
священа она анализу и критике позднекапиталистического общества, 
для которого законом жизни является урегулированный хаос (беспоря-
док). Параллельно с этим Брехт анализировал и изобличал нацистское 
перерождение Организованного Модерна. Писатель развенчивал 
Гитлера, разбирал по косточкам идеологию национал-социализма, 
препарировал язык фашистской пропаганды. Но посреди всех этих 
насущных антифашистских забот писатель вновь и вновь возвращался 
к проблематике, которая до крайности его волновала: интеллиген-
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ция («умственные работники») и ее функции в условиях западного 

капитализма и германского нацизма. С одной стороны, автор зорко 

отслеживал все тенденции ассимиляции «свободно парящей интел-

лигенции» социально-экономической системой капитализма, ее 

оприходования военно-промышленным комплексом и индустрией 

массовой культуры. С другой стороны, Брехт взвешивал шансы на 

вовлечение «умственных работников» в борьбу за революцию (перево-

рот). Он почти буквально воспроизвел свой спор с Фейхтвангером по 

этому поводу: «Писатель Фе-ху-ванг сказал Ме-ти: те, кто занимается 

умственным трудом, держатся в стороне от вашей борьбы. Умнейшие 

головы считают ваши взгляды ложными. Ме-ти ответил: умные головы 

могут применяться очень глупо, причем как властителями, так и самими 

их собственниками. Умные головы нанимаются как раз для того, чтобы 

поддержать самые дурацкие и самые несостоятельные утверждения 

или учреждения. Умнейшие головы радеют не о познании истины, а 

о познании того, как с помощью лжи добиться выгод. Они стремятся 

заработать аплодисменты не у самих себя, а у своего живота» («Глупое 

применение умных голов»).

В четвертой части «Ме-ти», которая озаглавлена «Книга перево-

рота», Брехт трактовал различные аспекты ленинской концепции рево-

люции и ленинского учения об авангардной партии (союзе). Писатель 

пошел даже на плагиат с указанием автора, правда, под его китайской 

кличкой, включив в текст «Книги переворота» так называемую «Прит-

чу Ми-энь-ле о восхождении на высокие горы», то есть фрагмент из 

статьи Ленина «Заметки публициста. О восхождении на высокие горы, 

о вреде уныния, о пользе торговли, об отношении к меньшевикам 

и т.п.»14 . Эта статья, которую Брехт считал непревзойденным образцом 

политической прозы, навеяла писателю образ революции, который 

культивируют ее «наблюдатели», считающие отступление революции 

ее поражением: «Эти люди рассматривали переворот как однократный 

акт, вроде прыжка через расселину между скалами, который либо уда-

ется, либо нет, а в случае неудачи ведет к смерти прыгуна». Что-то в 

этом роде утверждали и радикальные реформаторы 90-х, заявляя, что 

невозможно перепрыгнуть через пропасть в два приема.

У самого Брехта было иное понятие о «перевороте»: «Ми-энь-ле 

называл много условий свержения власти. Но ему не были извест-

ны времена, когда для этого было бы не нужно трудиться» («Много 

условий свержения власти»). Писателю принадлежит и определение 

революционной ситуации, которое вполне выдерживает соревнование 

с ленинским: «Ме-ти учил: перевороты совершаются в тупиковых си-
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туациях». Что же касается авангардной партии и ее отношения к ве-
домому ею классу, его прекрасно иллюстрирует рассказанная Брехтом 
занимательная история: «Мастер Са обвинял мастера Ми-энь-ле, что 
тот заявляет, будто народ господствует, в то время как в действитель-
ности он сам господствует над народом. Ми-энь-ле рассказал одну 
историю: я знал двух мужчин. Они жили в одном доме, но в разных 
комнатах. Старший спал в удобной кровати, младший — на кожаном 
матраце. Поутру старший расталкивал спящего самым сладким сном 
младшего, если он не хотел пробуждаться. За едой старший часто за-
бирал у младшего то, что понравилось бы последнему больше всего. 
Если младший хотел выпить, то получал от старшего только воду и 
молоко; а если он втихомолку раздобывал себе рисовой водки, то 
старший ругал его последними словами в присутствии всех людей. 
Если он в гневе пререкался, то ему приходилось публично просить о 
прощении. Перед обедом мне случалось видеть, как старший, сидя на 
лошади, гнал перед собой младшего. Однажды я спросил у старшего 
о его работе. Это совсем не раб, — ответил он в ужасе. Это — чемпион, 
а я тренирую его перед серьезным боем. Он нанял меня, чтобы я при-
вел его в форму. Это я — его раб. Чтобы уразуметь, кто господин и кто 
раб, — сказал Ми-энь-ле, — рекомендуется задать вопрос, а кто получает 
от данных отношений большую выгоду» («О союзе-2»).

Среди теоретиков, с которыми писатель полемизирует в «Критике 
переворота», наибольшее внимание привлекли Плеханов, Троцкий, 
Корш, а также Георг Лукач с его видением пролетариата как «коммуни-
стического Мессии» человечества. Для человеческого проекта Брехта 
было важно и то, что он открыл трансцендендирование в политической 
ангажированности, которой в 40-е гг. бредил Жан Поль Сартр: «Один 
человек, возмущенный жестокостями правителей, сказал Ми-энь-ле: 
ради доброго дела я готов пойти на все — в рамках приличий. А на что 
еще ты пошел бы ради доброго дела? — спросил Ми-энь-ле, который, 
по-видимому, был не вполне удовлетворен ответом» («Готов ли ты на 
все»).

Уже из вышеизложенного очевидно, почему Брехт не мог при 
жизни опубликовать одну из своих лучших прозаических вещей — 
«Ме-ти». Это сразу же поставило бы его вне рамок коммунистического 
движения, к которому он принадлежал как вольноопределяющийся 
интеллектуал. Особую угрозу для писателя могла составить публика-
ция последней части «Ме-ти» — «Книги Великого Порядка». Ведь в 
ней с небывалой для себя откровенностью (в «Жизни Галилея» Брехт 
в предельно завуалированной форме изобразил процесс над Никола-
ем Бухариным) высказался на самые взрывоопасные политические 
темы, на обсуждение которых, вплоть до ХХ съезда КПСС, то есть до 
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14–25 февраля 1956 года, было наложено табу, под страхом смерти. На-
помню, что умер Брехт 14 августа 1956 года, успев в 1955 году получить 
в Москве международную Ленинскую (она же Сталинская) премию 
«За укрепление мира между народами».

Тематика «Книги Великого Порядка», действительно, является 
острой даже по сегодняшним понятиям, если вспомнить хотя бы недав-
ние жестокие и бесплодные дискуссии по поводу 50-летия со дня смерти 
Сталина: ленинский план строительства основ социализма в Советской 
России и борьба в ВКП(б) после его кончины, роковое столкновение 
Сталина с Троцким, противоречия советской действительности 30-х гг., 
отношение западной интеллигенции к культу Сталина, к сталинизму, к 
репрессиям и процессам над ближайшими соратниками Ленина. Все это 
непосредственно затрагивало самого Брехта: советские немецкоязычные 
журналы «Das Wort» и «Internationale Literatur» долгое время оставались 
для писателя единственными периодическими изданиями, где он мог 
регулярно печататься; он взвешивал возможность эмигрантской оседло-
сти в Советском Союзе; здесь жили и работали его немецкие и советские 
друзья, которые в большинстве своем были репрессированы; позиция 
Брехта в отношении Советского Союза и Сталина имела модельное 
значение для левой антифашистской интеллигенции Европы. Поэтому 
свои политические импровизации и прозрения писатель хранил в самом 
дальнем ящике письменного стола.

У Брехта был скептический склад ума. Сказывалось его неокон-
ченное медицинское образование: он ничего не принимал на веру, 
без доказательств. Устами китайского философа он заявлял: «Некто 
упрекнул Ме-ти в недоверчивости и скептицизме. Он ответил на это 
так: лишь одно дает мне право сказать, что я действительно являюсь 
приверженцем Великого Порядка — я часто в нем сомневался» («Скеп-
тицизм Ме-ти»). Отсюда становится понятным его двуединая установка 
по отношению к Сталину и его политике. С одной стороны, он стал 
на сторону Сталина в его противоборстве с Троцким по вопросу о воз-
можности построения социализма в одной стране («Ме-ти за Ни-эня»). 
С другой стороны, Брехт в своей книге выступил как проницательный 
и глубокий критик Сталина и сталинизма, тщательно выверявший 
аргументацию таких непримиримых противников Сталина, как Лев 
Троцкий и Карл Корш15 . Он на 20 лет опередил штатных коммунистов 
в критике культа Сталина.

С глубокой тревогой Брехт констатировал превращение вуль-
гаризированного коммунизма в идеологию худшего разбора, а ком-
мунистов — в попов: «Ка-ме говорил рабочим: остерегайтесь людей, 
которые проповедуют вам, что вы должны осуществить Великий Поря-
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док. Это — попы. Они снова нечто такое читают по звездам, что вам 
надлежит сделать. Сейчас вы существуете для Великого Беспорядка, 
а потом вы будете существовать для Великого Порядка. В действитель-
ности же главное для вас состоит в том, чтобы привести в порядок ваши 
дела; делая это, вы создаете Великий Порядок» («Ка-ме об осущест-
влении Великого Порядка»). С трезвостью врача Брехт зафиксировал 
паралич Коминтерна («Строительство и упадок при Ни-эне»). И, разуме-
ется, от него не укрылись антагонизмы в СССР: «Ме-ти говорил о Су: 
решимость союза осуществить Великий Порядок как кошмар тяготеет 
над народом Су. Прогрессивные тенденции ведут к тому, что люди спо-
тыкаются. Хлеб бросают народу с такой силой, что он убивает многих. 
Институты создаются негодяями, и немало добродетельных людей стоят 
на пути прогресса» («Противоречия в Су»).

Одно из вершинных достижений гениального немецкого писа-
теля Бертольта Брехта «Ме-ти. Книга перемен» — прекрасное чтение 
для человека с политической и философской жилкой. А такие люди в 
России никогда не переводились.
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