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Уж если говорить начистоту, предлагаемая статья не являет-
ся ни эпатажем, ни шуткой. Разговор пройдет вполне серьезный с 
вполне прагматичными целями.

Руководители умеют пить. Российские – в особенности. Ко-
нечно, здоровье руководителю помогает. Среди руководителей 
люди со слабым здоровьем, как и со слабым типом нервной систе-
мы, не встречаются.

Психофизиологическая врожденная наделенность руководи-
телей силой, конечно, в их умении пить важна. Вполне уместно 
знание ими правил поведения и приличия за столом. Но в целом 
все это мало помогает искусству пития.

Главное, что выделяет руководителей среди других, – это их 
способность интуитивно улавливать динамику событий за столом 
и пользоваться неписаными правилами застольной жизни. Обыва-
тельские знания, умения и навыки в застольном мире не те оси 
координат, что придают остойчивость руководителю в этом про-
странстве. При раскрытии метафизики российского алкогольного 
стола можно будет увидеть, что почти все современные теорети-
ческие модели управления, как западные, так и отечественные, в 
системном плане характеризуются меньшим разнообразием, чем 
пространственные конфигурации российского задушевного за-
стольного разговора. Общеизвестно, что неписаные правила от-
крываются отнюдь не всегда и не каждому. Причем чаще всего в 
изустной коммуникации. Иными словами, они относятся к сокро-
венному знанию.
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Во время короткого «откровения» приоткроется дверь в ин-
тимный мир развертывания коллективной телесности, сознания 
и личности в духовном пространстве застольной встречи. В мир 
превращений и движений времени за российским столом, что не 
менее занимательно и уж совсем не очевидно. Вообще, настоящая 
«пьянка» определяется совсем не дозой выпитого. Раскрытие ее 
антропологической анатомии направлено на углубление понима-
ния интимных, скрытых пружин, дающих дополнительную мощь 
российским управленцам. Западные коллеги, возможно, поймут, 
что русскую водку они по настоящему еще не пили. Думается, что 
многим российским руководителям станет стыдно, что «слона-то» 
за столом они никогда и не видели. Иными словами, если говорить 
прагматичным управленческим языком, речь пойдет о философии 
управления, ее парадигматике: где стоять, о чем думать, куда идти 
и что делать. Или не делать.

Тема статьи жизненная. Любой руководитель знает, что его 
человеческий посыл должен быть сильнее, шире и глубже про-
фессионального: именно это привлекает к нему людей, время, 
пространство и блага. А посему статья поможет руководителям в 
проработке философии своей жизни: в умении видеть, находить и 
выстраивать правду и красоту человеческих отношений.

Кроме того, любой долгожитель вписан в ландшафт жизни. 
Поэтому настоящая работа направлена на укрепление виртуса про-
фессионального и личного долголетия российских руководителей.

Ну, и наконец, еще одно предуведомление. Жанр статьи – рас-
сказ от первого лица.

Существует много категорий людей, как мы понимаем клас-
сификации таковых. Но есть проповедники, а есть исповедники, 
страдальцы…

Ян Вениаминович Чеснов – мой старший коллега и во многих 
жизненных вопросах авторитет – как-то сказал:

– Ты, Михаил, исповедальный человек вообще-то.
– А что это такое?..
– Ты, – говорит, – рассказываешь только про то, что сам пережил. 

А очень много тех и всяких, которые начитаются книжек, а потом это все 
пересказывают.

Так вот, я буду рассказывать про то, что сам пережил, осознал и по-
нял. Поэтому, уж извините, не смогу обойтись без зарисовок с натуры.
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Как у вас там сеют брюкву – с кожурою али без?

– Тимофеич! Дома? – донеслось с улицы.

Я приехал к отцу в деревню как раз к полудню, и мы сели на веранде 
обедать.

- Дома, заходи, Николай Юрьевич! – отозвался отец.

В дверь заглянул местный житель:
– Тимофеич, выйди на минутку!

– Ко мне, видишь, сын только что приехал, обедаем – зайди к вечеру. 
Не обижайся.

– Да ко мне тоже сын приехал! Мне тоже к обеду, выйди – надолго 
не задержу!

– Что, так срочно?
…
– Ну, Тимофеич, – выйди! Я тебя прошу.
…
Отец с раздражением встал из-за стола, мать стала звать гостя ото-

бедать. Тот отказался. Отец вышел.
Мамуля принялась меня с дочерью потчевать. «Отец как всегда про-

пал – сели обедать, а его нет!» – злилась мать.

Наконец отец вернулся. Сел за стол.
– Опять все остыло! – вырвалось у мамы. – Толь, чего Николай за-

ходил? Чего так срочно? И ты зачем пошел!?
– Да сын к нему тоже приехал! Я ему картошки дал.
– А!.. Чего, подождать не мог?
– Да тоже обедать собираются! Понять можно. Ну, ладно, Миш, как дела?

Пошел застольный семейный разговор: сын, внучка приехали пого-
стить. Какие новости, как мы доехали, как они в деревне летом живут и пр.?

По ходу разговора я озадачился вопросом:
– Пап, а что у Николая картошки нет?
– Нет.
– Как нет? Середина лета, и уже нет? Закончилась?
– Да у него и в начале лета не было.
– Не понимаю? Что, он картошку не садит?
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– Садит.
– …? Чем твоя картошка отличается?.. Сорт другой?
– Такой же.
– И он к тебе за картошкой пришел?
– Сам видишь. Пришел.
…
– Не понимаю, пап.
– Ты – сын – спрашиваешь, что я делаю? А ты вообще-то видишь, 

что я делаю? Вон выйди посмотри на огород!.. Выйди, выйди!
– Да пусть сидит ест! Миш, не ходи, – вмешалась мать.
– Не мешай. Пойдем вместе посмотрим. А ты пока нам как раз вто-

рое подашь.
Мы вышли в сад. За ним начинался огород.
Июль, «макушка» лета, и начало августа в средней полосе России – 

особое время. Прогретая земля. Знойное солнце. Воздух горячий-горячий – 
прямо обволакивает. Желтеющая на солнце трава и благодатная тень с ку-
сочком прохлады. Цветы. Сады с первыми яблоками. Малина уже прошла. 
Земляника и черника в самом ходу. Смородина подходит. Лепота.

– Ну что, видишь? Вот это что?
– Чистая поляна, – отвечаю.
– А это?
– Да хлеб посеян. То, что не овес – точно. А так – не отличу издалека.
– Пшеница. Что скажешь теперь?
– Зачем тебе пшеница?
– Миш, мне она не нужна. Я ее перепахиваю, а потом на этом месте 

картошку сажаю.
А поляна – это пары. Перепахиваю и озимые засеваю. И место по-

садки картошки тоже меняю… Тебе картошка понравилась?
– Даже без масла ел.
– Вот, вот!
– И что, никто кроме тебя так картошку не сажает в деревне?
– Конечно! Дураков нет – сколько раз надо заплатить трактористу? А 

за зерно? Золотой выходит.
– А с плохой что делаешь? – брякнул я.
– Плохой нет. А из прошлогодней, что на посадку не пошла и не дое-

ли до молодой… – самогон мне из нее гонят!
…
– На четвертый год?
…
– Да.
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…
– Как коньяк получается?
– Не коньяк, но не хуже.
– Так Николай за этой картошкой приходил?
– За ней, за ней!

Вообще Николай – местный «кулак» и при советской власти, и 
при нынешней. Потомственный.

В деревне все знают всех. Отец, хоть и ездит в деревню уже 
более сорока лет, считается «дачником». Правда, как говорят не-
которые «ключевые» жители, он единственный из дачников, кото-
рого они уважают.

Первый двухэтажный дом, что построен в деревне, – у отца. 
Деревянный брус, двадцатка.

Николай, что заходил, поставил себе двухэтажный кирпич-
ный… гараж.

– Николай, а зачем тебе гараж со вторым этажом? – спрашиваю я у 
него.

– Да летом иногда хожу на втором этаже спать – если поздно при-
езжаю, – отвечает он.

– Слушай, у тебя дом, у жены у отца дом, один он в нем живет, мать 
твоя одна в доме живет, и все дома огород к огороду. Зачем в гараже спать?

Молчит.

Другая задача: все должны видеть, что он – хозяин не хуже 
москвичей: у него тоже есть два этажа!

Деревня российская развивается через подражание, через «обе-
зьянничанье» в хорошем смысле этого слова. Построит кто-нибудь 
летнюю кухню – постепенно все начинают кухнями обзаводиться. 
Поставит кто-то баню во дворе – все друг за другом ставят.

В советское время в Белоруссии так деревни обновляли: ста-
вили новые дома на въезде и на выезде из деревни. Постепенно вся 
деревня начинала строиться. «Строится» – это слово такое, озна-
чающее то, что имярек строит себе новое жилье.

Самое страшное в деревне быть первым и последним. Пер-
вым – жена одернет: «Сиди, дурачина, простофиля, куда лезешь!» 
Последним – опять же жена: «Чего сидишь, у всех уже есть, и нам 
бы давно пора!..»
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Скажете: на то она и деревня! Ну-ну. И я так думал, пока в 
Философском поезде по стране не проехал1.

Как-то меня пригласили выступать в МГТУ имени Н.Э.Баумана. 
Тема конференции была «Инновации...». Много я там слушал про 
нанокибернетику, наноэлектронику, нанотехнологии... Интересно. 
Но как-то не очень весело все проходило...

Послушал, посмотрел я на все это и говорю: «Коллеги, я мало 
чего буду говорить про нанотехнологии, но проблемы развития инно-
вационной сферы России стары как наш национальный мир. Если Вы 
начнете правильно что-либо делать, по-настоящему, то окажется, что 
ваш продукт либо никому не нужен, либо никто вам за него не сможет 
заплатить справедливую цену». И рассказал им историю с картошкой 
и самогоном... Народ, что называется, проняло... Через пару дней мне 
позвонил один из молодых организаторов конференции и поделился 
своим решением, что больше заниматься инновациями он не будет. 
История с самогоном уж больно отрезвляюще подействовала.

Откуда приходит гость?

Гость и хозяин – фигуры сакральные в пространстве жизни.
Вообще в русских деревнях, когда люди приходят сами, когда 

их не звали, они в дом не заходят, а топчутся где-то на улице. Не 
принято заходить. Даже если тебя пригласят, то все равно человек 
старается не заходить. Тем более, если предложат пройти в горни-
цу. В чистую половину ты его даже за руку не затащишь, потому 
что это не положено – ты же не в гости пришел...

Приезжаю к своему двоюродному брату на его свадьбу в дом к 
его будущей жене. Семья грузинская, старинная, интеллигентная. 
Из поколения в поколение они в Питере живут не один десяток лет, 
с конца �VIII в. Мама будущей жены говорит: «Михаил, оставай-
тесь у нас ночевать. Никуда не ездите, оставайтесь». Я соглаша-
юсь. Она меня кладет в кабинет к своему отцу. Папы ее уже давно 
нет в живых. Я понимаю, глядя на этот кабинет, что он нежилой 
какой-то, хотя там стоит диван, покрытый старинным грузинским 
ковром, валик под голову. Ночую. И на следующий день свадьба.
1 Пронин М.А. Дары востока – аршин российский // Филос. науки. 2009. № 7. 

С. 169–186.
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Вечером уже молодая жена говорит:
– Миша, вы знаете, я так на вас смотрю, что-то вы маме очень 

понравились.
– Да? С чего вы взяли?
– В комнате у дедушки после его смерти никто никогда ни разу 

не ночевал. Вы там первый легли. Мама в его комнату никого ни-
когда не пускала.

После свадьбы я уехал, на второй день не остался ночевать. 
Как-то, честно говоря, и не захотелось после такого откровения. 
Но где-то дней через пять – шесть я вновь приезжаю в семью дво-
юродного брата, и меня оставляют ночевать. Но в этот раз меня 
уже не кладут в кабинете. Я благополучно сплю в общей комнате 
на диване, а в том кабинете живут молодые, там уже другая жизнь 
кипит. Уже другая судьба. Другая семья, другое пространство. Во-
обще все другое.

Поделился этой историей с Я.В.Чесновым, на что он дал мне 
разъяснение. Настоящего гостя кладут на место покойного, если 
человека принимают как гостя. Гость, согласно народным пове-
рьям, приносит хозяину блага. Шесть оставляет хозяину, а одно 
забирает с собой...

Получается так, что можно зайти к кому-то в дом, но так и не 
стать гостем.

И вообще приход гостя является сакральным событием в жиз-
ни семьи. После этого начинается какое-то новое время.

Более того, по рассказу все того же Я.В.Чеснова, в Сибири че-
ловек обязан зайти в первый на его пути дом, чтобы попроситься 
на ночлег. Ни в коем случае не выбирать – это неэтично! Он дол-
жен зайти «куда-нибудь» в связи с значимой ролью гостя (ведь он 
несет благо!).

Поэтому многие из нас в гостях бывали не раз, но гостями так 
никогда и не были...

История эта имела и застольное продолжение. Но я уже имел 
необходимую теоретическую подготовку.

Как-то уехал я в командировку в далекий регион. В конце работы в 
этом далеком регионе нас пригласили в баню. Я через какое-то время по-
нял, что в последовавшем застолье принимает участие мэр города...
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В конце-концов доходит очередь и до дорогих гостей – с ответным 
словом. Не только мы там были, а целая «группа товарищей».

Потихоньку «очередь» движется в мою сторону. Я про себя прики-
дываю, что можно, нужно, должно и что хочется сказать...

Предоставляют слово мне. Встаю. Но меня вдруг опережает один из 
сидящих во главе стола.

– А ты кто такой? – спрашивает он на ты, причем не очень-то ласково.
– Я?..
– Да, ты!!
– Я, – отвечаю, – гость. А гость, согласно народным поверьям, при-

ходит из царства мертвых!..
Выдерживаю паузу.
Коллега, что привезла меня в регион, медленно начинает вжиматься 

в стол. Тишина наступила буквально гробовая.
– Гость и хозяин – фигуры сакральные в пространстве жизни, – про-

должил я. – И гость приносит с собой семь благ. Шесть оставляет хозяи-
ну. Одно забирает с собой...

Спросивший было попытался как-то среагировать на мой ответ. Но 
мэр его остановил движением руки: «Пусть говорит!»

Пришлось мне шесть благ «доставать на ходу» и говорить о том, ка-
кое я «увожу» с собой.

Потом оказалось, что я так ответил представителю региона в Совете 
Федерации... Сенатору.

Чтобы выпить за сказанное – поднялись все. И сенатор тоже. Но в 
глаза он мне больше не смотрел.

Откуда такая тема – про водку?

Тема «Водка-Менеджмент» мне показалась несколько лет на-
зад достаточно интересной. Обычно я чем-то занимаюсь, когда са-
мому интересно – это раз. А второе – то, что мне интересно, иногда 
преподношу в виде подарка.

Впервые тему эту я преподнес несколько лет назад как пода-
рок своим зарубежным коллегам.

В 2006 гю в Москве проходила �IV Международная конфе-
ренция «�pen Space �n �pen Space» – «Открытое Пространство 
об Отрытом Пространстве». К нам собрались более 60-и специали-
стов со всего мира по работе с большими группами людей.
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Вы, наверное, не знаете, что это такое? Одна из технологий, 
с которыми они работают, – «Открытое Пространство». И таких 
практиков мы здесь в Москве и принимали. Раз в год они соби-
раются в одной из стран по всему миру и обсуждают то, что их 
реально волнует. Среди наших гостей были профессионалы, ко-
торые проводили конференцию численностью в 2300 участников. 
Вообще к нам приехали из Австралии, из США, из Канады, из 
Норвегии, Финляндии, Германии, России, Украины, Турции, Не-
пала, Китая, Тайваня.

Представитель Непала жил у меня дома. Звали его Нетра. 
Фамилия Кепфле. Естественно, я его принимал, как родного. 
И как над родным немного подшучивал, подтрунивал. Старался 
чем-то удивить.

– А какая у Вас соль в Непале? – спрашиваю.
– Обычная, белая.
А я в ответ говорю:
– У нас в России – черная.
Кто видел черную соль в России? Есть люди, которые виде-

ли. То есть я уже не вру во всяком случае. Доставал черную соль 
с полки. Это национальный наш продукт. Обычное дело на рус-
ском севере, в костромской губернии... Те, кто черную соль ни-
когда не видел, уже не могут считаться россиянами, потому что 
у них где-то корень оборван. Шучу конечно. Но угощал непальца 
черной солью.

Потом задал ему вопрос:
– Скажи, пожалуйста, у Вас в Непале мед есть?
Он говорит:
–Да, конечно.
Скажи, пожалуйста, а огурцы у Вас растут? – продолжаю инте-

ресоваться.
– Растут.
– А ты знаешь, как русские едят мед? С огурцами!
– Мы никогда не пробовали.
– Давай сейчас попробуем. Поели мед со свежими огурцами.
Садимся пить чай.
Скажи, пожалуйста, у Вас сахар какой?
Гость уже чувствует подвох и говорит:
– Есть коричневый, тростниковый, а есть белый, рафинированный.
Я говорю:
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– У нас есть еще зеленый, только он очень-очень сладкий. В свое 
время у нас сахар выпускали повышенной «сладкости». Он раз в 5 или в 
10 слаще обычного. И чтобы его отличить, не перепутать с обычным, его 
окрашивали, уж я не знаю чем, то ли чаем, то ли еще чем-то. В общем, он 
зеленого цвета. Накормил я его этим зеленым сахаром.

Он говорит:
– Да, действительно, очень сладкий.
Но он все равно меня «срезал». Оказывается, у его отца, живу-

щего в сельской местности, кроме поля, есть еще и лес. И в этом 
лесу водятся носороги.

Я, конечно, знал, что кроме африканских носорогов есть носо-
роги и азиатские. Но про азиатских я как-то призабыл.

Когда человек, отвечая на вопрос: «А у нас в квартире – газ. 
А у вас?», – говорит, что «у моего папы на участке в лесу носоро-
ги живут», конечно, это становится немножко обидно. Но тем не 
менее понимаю, что это была «месть» за черную соль, мед с огур-
цами и зеленый сахар. Три дня гость искал адекватный непальский 
ответ на русские разносолы…

И вот тогда, желая взять реванш, я угостил всех участников 
конференции российским самогоном, провел мастер-класс на тему 
«Водка-менеджмент» и рассказал о метафизике русского застолья.

Последствия «переживаю» до сих пор. Когда иностранные 
коллеги меня характеризуют как партнера, то обязательно скажут 
про «лунный свет» (так на английском называется самогон) и про 
то, что меня надо при встрече «раскрутить» на рассказ про водку…

Какой первый тост?

В деревнях, если вы пришли незваным, то всего лишь в одном 
случае вы можете сразу же пройти в дом, причем без спросу, по-
дойти к столу и сесть. В том случае, когда идут поминки. Считает-
ся, что тебя «пригласил» покойный и ты можешь зайти, ни у кого 
не спрашиваясь, пройти. Понятно, что вытереть ноги, снять шапку, 
зайти, сесть за стол и начать делать то, что ты должен делать. Во 
всех остальных случаях поход в гости – это всегда (опять же без 
приглашения) поход к человеку, который для тебя достаточно род-
ной. А в чем родня? Родня, конечно, в какой-то общей телесности 
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прежде всего. И поэтому метафизика российского застолья всегда 
начинается с того, что мы видим друг друга. И первый тост какой 
у нас обычно?

– За встречу!
– За знакомство!
– Здорово, что собрались!
А если мы с утра уже, что называется, нагляделись друг на 

друга на работе, а вечер хотим продолжить за столом? Все равно: 
«Ну... – за нас!» – первый тост. Так ведь?

Тогда первый тост, собственно говоря, это тост за общую теле-
сность, за нас с Вами. Первый шаг в организации совместного про-
странства застолья – это «создание» совместной общей телесности.

Что такое общая телесность?
Телесность – как раз тот самый «слон», которого, как правило, 

люди за столом и не примечают.
Но продолжим. И если мы подходим к кому-то, когда меро-

приятие, или на современном языке «коктейль пати», уже идет и 
маленькая группа товарищей стоит, то встреча начинается с того, 
что тебя видят и тебе наливают. Есть у тебя рюмка или фужер и 
есть ли что-то в них или нет – все равно: тебя увидели и тебе до-
бавили общинного, общего, включив полноправным (полновоору-
женным) участником разговора.

Если поговорить про то, что «тебя увидели», разобрать под-
робнее феномен «узрения» (творение мира рассматривать не бу-
дем, как и обращение Авраама к Богу: «Хиннани! – Узри меня!»), 
то на некоторых языках – кросс-культурные отличия и параллели – 
кто-то говорит при встрече «добрый день», кто-то желает здоровья 
«здравствуйте», а у кого-то на языке приветствие означает «я тебя 
вижу». Буквально. В частности на некоторых кавказских языках 
или на зулусском («сан бананьйо») в Южной Африке.

У некоторых народов когда мужчина видит женщину и когда 
говорит: «Я тебя вижу» («Сара бара бзиу узбойт!» – на абхазском 
языке, пример Я.В Чеснова), это тоже означает простую вещь: это 
объяснение в любви.

Я тоже вспоминаю, как-то ехал на работу, был тогда еще со-
всем молодым. Еду в троллейбусе, весна, смотрю: девушка какая-
то едет. Вместе в одном и том же учреждении работаем. И тут я ее 
увидел и думаю: «О какая!» А так три года ездим, друг на друга 
смотрим, но не замечаем, а тут я вдруг увидел ее...
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Поэтому первый шаг, конечно, это «я тебя вижу» и форми-
рование общей телесности. Поэтому в гости мы можем поехать 
опять же только к тому, кто представляет какую-то нашу общую, 
совместную телесность. Или чем-то дополняет нашу телесность 
до целостности.

Как такое «дополнение» происходит? Вот коротенькая новел-
ла из жизни.

Почем сейчас верблюды в Заире?

Рассказывал уже не раз, что меня поражают или, скорее, заво-
раживают люди, которые «вписаны» в пространство жизни.

Представьте: май-июнь, солнышко, московский троллейбус, 
Бульварное кольцо. Он грохочет, трясется, медленно ползет. Еду 
я и Чеснов Ян Вениаминович... У нас взаимообмен идет с ним 
очень интересный. Вообще он человек недюжинного опыта, и, 
на мой взгляд, один из крупнейших современных антропологов-
практиков. И Андреев Игорь Леонидович – африканист.

Андреев знает языки шимпанзе, горилл. Он член нескольких 
королевских родов африканских племен. Его приняли. Он – принц.

Значит, как-то едут виртуалист, африканист и антрополог в 
жарком и пыльном солнечном московском троллейбусе. Представ-
ляете, остановка – грохот заканчивается, объявление, двери откры-
ваются, тишина... Пронзительная.

Андреев собирается выходить, прощается... Вдруг Чеснов его 
окликает: «Слушай, Игорь (они ровесники), скажи, пожалуйста, а 
почем сейчас верблюды в Заире?»

Тот останавливается в дверях. Оборачивается. Долю секунды 
ошарашенно смотрит на Яна.

Представляете: московский троллейбус, и на весь троллейбус: 
«Почем верблюды в Заире?» Такая тишина!

Мгновение и в глазах его появляется хитринка:
– Ты знаешь, Ян, наверное, баксов по 50.
– Возьму, – говорит, – по 50.
И вроде как разговор закончен... Надо выходить! Но троллей-

бус стоит. Водитель не спешит закрывать дверь, он все слышит и 
понимает: люди о важном говорят.
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– Но видишь в чем дело, Ян, – Андреев веселым голосом охва-
тывает тишину троллейбуса, – ты только учти, если тебе там под-
жениться надо, то тебе нужен белый верблюд. Белого дешевле, чем 
за 150, ты не купишь.

– Сто пятьдесят?
– Не меньше!
– Ага...
– И потом, ты человек солидный, тебе надо минимум два. Ты 

же хорошую жену будешь брать?!.
– ...
Как вам картина?
Сидят наши российские женщины, мужчины в троллейбусе, за-

хваченные жизненным разговором: два зрелых колоритных борода-
тых джентльмена обсуждают, почем верблюды в Заире, и как там 
недешево поджениться, и почему такая маята с белым верблюдом...

Вот так дополняют нас гости и, невольно подслушанные раз-
говоры и события в жизни до целостности.

Андреев махнул рукой, вышел. Водитель закрыл дверь. Трол-
лейбус задребезжал, загрохотал. Пассажиры уже не смогли вер-
нуться к своим книжкам, газетам и мыслям. Они исподволь смо-
трели на нас с Яном. Я это видел. И чувствовал, как на меня пада-
ют теплые лучи первого летнего солнца и свет славы, что исходил 
от Чеснова. Окружающие его увидели.

Есть такая фраза: человек на виду у всех. Вот за столом – 
все на виду.

Чем пьянка отличается от застолья?

Если послушать женщин, жалующихся на мужчин, которые 
«злоупотребляют», то, как правило, они восклицают: «Опять эти 
бесконечные пьянки!»

Чем отличается застолье и встреча за столом от пьянки, если 
говорить про метафизику водки? Тем, что у пьянки нет конца. 
Правда, вы можете заметить, что у любого запоя есть окончание. 
Да, это так, если разбирать клинику алкоголизма, но эта тема со-
вершенно другая. У запоя есть конец, но физиологический – когда 
организм уже не справляется.
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Так вот. У всего есть начало, середина и конец. Но, с другой 
стороны, мы должны понимать, что есть какая-то остановка в пути. 
Тот же Чеснов Ян Вениаминович, про которого я уже говорил, рас-
сказывал: «Как-то иду я по одному абхазскому селу на Кавказе. Из 
дома выходит мужчина, останавливается и рукой перегораживает 
мне дорогу. Говорит: “Зайди, чтобы я человеком стал... Гостем бу-
дешь”. Я прохожу к нему во двор и по местному обычаю станов-
люсь гостем на три дня. Есть начало, есть конец. Меня принимают. 
Есть отдельный гостевой дом. Помещение, где я живу. Опять же 
все это сопровождается определенным ритуалом. Но тем не менее 
все равно есть начало и конец.

…Один гость задержался в чеченской семье несколько 
дней. Когда уходил, жена сказала мужу: “Какая у гостя спина 
красивая!”».

Если говорить про застолье, если говорить про метафизиче-
ское пространство, что возникает за столом, как бы мы его ни 
называли: духовным, психологическим, антропологическим, 
субъектным, этническим – у каждого есть то название, которое 
человек считает для себя приемлемым, в данном пространстве 
свои законы и время.

Мы уже коснулись пространства телесности, а сейчас мы об-
ратим внимание на пространство сознания.

В нем либо человек остается, и тогда у него есть понимание, 
когда этот процесс должен закончиться, либо у него сознание от-
ключается, и он попадает уже в пространство запоя или «пьянки».

Более того, если говорить про время в пространстве застолья 
и встречи, человеческой встречи, такой встречи, когда мы можем 
увидеть друг друга и понять, с кем мы имеем дело, то для этого 
за столом должно развернуться множество миров, прежде всего 
личностных.

Таким образом, третье измерение застолья – пространство 
личностей, которые здесь и сейчас начинают проявляться, раз-
вертываться.

Пространство личности – это социальный театр, который все 
наверняка не раз видели. Социальные (ролевые) типажи участ-
ников достаточно понятны. Всплывают какие-то личные обиды. 
Типичны роли старого холостяка или старой девы, «Дон Жуана», 
массовика-затейника... Об этом много написано в литературе, как 
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художественной, так и научной (социологической, психологиче-
ской). Хорошие портреты социально-личностных развертываний 
за столом можете легко найти в Интернете, они неплохо представ-
лены: вся эта драматургия описана достаточно живо.

Но есть и веяния сегодняшнего дня.
Во многих фирмах сейчас можно найти «печень организации». 

Приватизационные процессы зачастую просто проходили «на пе-
чени». Когда руководитель должен был решить для себя, продавать 
ему свое предприятие или не продавать, с ним надо было просто 
долго сидеть и пить, и в конце концов он на это решался.

Через эту самую «печень», компания и получала основную 
собственность. И, конечно, эта «печень» коллективом фирмы це-
нится очень высоко, потому что никому не хочется быть этой са-
мой «печенью».

Но вернемся к продолжительности застолья: все «роли» долж-
ны быть сыграны. Зачастую это императив, который невозможно 
обойти: не всегда застольные личности находятся в «сознании» – 
рефлексируют себя.

При всей очевидности, не социальный театр определяет про-
должительность застолья. Как правило, люди знают, когда все 
должно закончиться. Более того, у всех, кто приходит за этот стол, 
есть собственный примерный план пребывания за ним. Тем не ме-
нее за столом измеряют время не тем, сколько просидели, а тем, 
сколько осталось.

Да, есть столы состязательные у некоторых народов Кавказа. 
Кто встал по необходимости, вернуться обратно за стол не может 
уже. Поэтому сидят до последнего. Но это все особые случаи.

Все, кто отдает себе отчет, кто является вменяемым человеком, 
тот понимает, когда и почему он должен прийти и когда он вынуж-
ден уйти.

Опять же есть правила хорошего или плохого тона: не при-
шел – обидел.

Если надо уйти раньше, то уходят до пика празднования. Но 
это мы говорим про праздник.
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Какое время за столом?

Но любой стол отчасти праздник – праздность. За столом ра-
бочее, бытовое время останавливается. Человек вырывается из ци-
клического годового, ежедневного времени.

Пора сказать, что есть циклическое время, есть сакральное 
время, есть линейное время, есть скальное (пещерное) время. Их 
много, этих времен.

Но вернемся к циклическому.
Циклическое – это то самое время, которое в хороводах опи-

сывается: как пахали, сеяли, боронили, жали... Это время оборота 
материальных ресурсов, денег, если говорить про менеджмент. 
Собственно, это то самое время, которое связано с оборачиваемо-
стью денежных средств. То есть, сколько этих «оборотов урожая» 
можно собрать в течение года. И тогда застолье и праздник позво-
ляют из этого циклического времени «выскочить». Как минимум.

Циклическое ближе всего к обыденному времени, функцио-
нальному, жизненному. Поэтому, с одной стороны, время за столом 
конечно (финально), иначе это пьянка, запой. А с другой стороны, 
оно совершенно четко ограничено тем жанром, который мы соби-
раемся за этим столом вместе пережить или организовать. То есть 
это либо 3 дня (во время «поминок по живому»), либо 2–3 часа.

Если говорить про общую практику, мы знаем, что если мы 
пришли в гости, но нам необходимо раньше уйти, то до ухода нам 
надо что-то успеть сделать за столом. Итак, за столом какое-то 
другое время. Какое? Кроме того, что время останавливается, оно 
линейно и оно течет. Но течет в обратную сторону: не сколько про-
сидели, а сколько осталось...

То есть оно идет в обратную сторону. Наверняка кто-нибудь из 
читателей служил в армии срочную службу. В армии что происхо-
дит? В армии время сначала идет так: сколько прослужил, 1-й год, 
2-й, а как только дошел до «дембеля», последние полгода – считают 
сколько осталось месяцев, а со ста дней – сколько дней. То есть вре-
мя начинает течь совершенно по-другому. За столом, с одной сторо-
ны, время остановилось, с другой стороны, оно переворачивается.

Еще есть, конечно, в армии время «от забора и до обеда». Но 
это другая история.
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Как и сакральное время и пространство, но мы его разбирать 
тоже не будем.

А какой календарь за столом?

Интересно отметить, как себя ведет календарь.
Оказывается, что носителем календаря за столом становятся 

конкретные люди.
Все собрались, есть повод, что-то отмечают, начинают вспо-

минать: «А вы думаете, это просто Петрович? Нет. Петрович был 
тогда, когда...».

И оказывается, что каждый человек олицетворяет какое-то вре-
мя или какое-то событие в этом витальном или организационном 
пространстве. И есть люди, которые понимают и «читают» других 
людей и видят этот календарь. И есть те, кто ничего не знает. И, не 
зная, они никогда не смогут понять ни того, почему данный чело-
век находится в данной организации, ни того, почему он никуда из 
нее «не денется».

«Печень организации», конечно, понятно, что делает. Печенью 
никто не хочет быть, это и бросается в глаза, и читается сразу. Точ-
но так же, как другие органы руководителя тоже бросаются в глаза. 
Иногда при первом же взгляде на организацию понятно, чем «бо-
леет» руководитель. А глядя на руководителя, можно сказать, чем 
«болеет» его организация. Организационную диагностику можно 
провести через личность руководителя.

Получается «очеловеченный», персонифицированный кален-
дарь. Носителем такого календаря являются конкретные люди.

И тот, кто ведет застолье, начинает извлекать этих «духов» 
времени, носителей общей телесности и сознания, из небытия. Со-
ответственно, есть те люди, которые это могут сделать, и это в их 
статусе, и те, которые этого не знают, не видят и не могут.

Как предложить выпить?

Итак. Сначала развертывается общая телесность, она форми-
руется. Второе – развертывается общее пространство. В этом про-
странстве начинает появляться какое-то понимание, что все здесь 
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и что сейчас за столом празднуется. В этом же пространстве начи-
нают появляться личности, которые понимают, куда они пришли и 
что они здесь делают. И разговор опять же вокруг бутылки.

Вообще интересно смотреть, как людей приглашают в за-
стольное пространство.

Я как-то был в Белоруссии на охоте. Белорусское утро, 4 утра, 
зима, зимняя охота на копытных, печка белорусская, высокая ско-
вородка, топленое сало, жареные шкварки, стопка блинов (уже хо-
зяйка сделала на кислом молоке). Сидит хозяин, дед.

В руках у него «хоум мэйд» – четверть с самогоном.
Самогон он сам гонит. Наливает стакан. Стакан, можно ска-

зать, «цыганский». В нем обычно семечки продавали на рынке в 
советское время. И думаешь: «Где ж ты, бабка, такой стакан взя-
ла?». Непонятно, то ли стопка, то ли 200-граммовый. Ни разу я 
в магазине не видел. Я даже бабок донимал. Говорю: «Бабуль, 
где такой стакан можно купить? Продай». Она мне: «Нет». Я ей: 
«10 рублей дам». Она в ответ зло: «Низачто. У меня такой один. 
Он заговоренный, этот стакан».

Наливает дед охотничкам по стаканам, и в это время заходит 
сосед, и соседа приглашают сесть за стол. Он отказывается: «Нет, 
я уже завтракал». Тогда ему говорят: «Николай, уважься...». Он от-
вечает: «Не-е, я уже уважився».

«Уважься» – очень хорошее слово. Мне оно очень понрави-
лось. Я нигде такого не слышал: человек заходит, на столе стоит и 
ему говорят: «Уважься!»

Это тебе не просто спросить, предложить: «Хочешь? – Вы-
пей!» Или: «Налить?» Не говоря уже про хрестоматийно-советское: 
«Третьим будешь?»

Что общего у застолья с Open Space?

Я уже рассказывал выше, что в 2006 году делал небольшой 
семинар во время международной конференции «Открытое Про-
странство» (�pen Space).

Так как «Открытое Пространство» – это тоже развертывание 
событий во внутреннем пространстве большой группы людей, 
когда должна появиться общая телесность, общее понимание (кол-



229М.А. Пронин

лективное сознание), когда каждый начинает реализовываться, как 
какая-то личность еще недореализованная (обучающаяся, прини-
мающая) или сверхреализованная (обучающая, дающая). Вообще, 
вдруг открывают какие-то специфические, отличные от обыден-
ных возможности, где начинают происходить события, совершен-
но невозможные в обычной жизни.

Если сказать несколько слов про «класс» людей, которые при-
езжали, то Брайан Бэйнбридж – это старейший оупенспейсер Ав-
стралии, священник. Из Канады приезжали шаманы. Из Норве-
гии – «городские» шаманы. Из Германии – психологи, управленцы 
и официальные экзорцисты. Практически все участники конфе-
ренции отдают себе отчет, что они работают во внутреннем про-
странстве других людей.

Это были люди, работающие во многих ипостасях, поэтому, 
когда я начал рассказывать про водку и про то, как у нас, у русских, 
эта телесность, сознание, личность и воля развертываются за сто-
лом, то им было очень интересно.

Нужно, конечно, здесь обмолвиться еще об одном, уж если 
про сакральность все-таки что-то добавить.

Есть концепции творения мира. Разные. Но есть парные, аль-
тернативные.

В частности, по одной концепции Бог «излился», а по дру-
гой концепции он «сжался». Собственно, в управлении тоже есть 
2 фазы, когда руководитель, лидер, создатель миров (начальник, 
к слову, от слова начало, извините за тавтологию), как режиссер, 
«заражает» собой пространство. То есть он изливается. И потом, 
в какой-то момент он вынужден, если он хочет уйти из бизнеса, 
чтобы бизнес начал «течь своей собственной жизнью», должен 
сжаться, освободить это пространство для других.

Если проводить параллель с застольем, то за столом тоже есть 
фазы «вдоха» и «выдоха». Что читается проще всего и сразу? Если 
мы готовимся к празднику, то это, конечно, вдох. Идет вдох: при-
гласить, все купить, приготовить, прибраться, накрыть...

Все готово. Ждем. Выдох.
Сбор гостей, рассаживаются, все вместе помогают друг другу: 

наливают, передают, угощают... Общее пространство – вдох.
Затем первый тост, первая рюмка, вторая – тишина и звон но-

жей и вилок по тарелкам. Выдох.
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Опять же те, кто должен выступить, выступают. Общее внима-
ние – вдох. Выпили, местный разговор – выдох...

Потом, конечно, за столом что начинает происходить? Появля-
ются какие-то отдельные малые группы, такая грануляция по инте-
ресам, начинает решаться целая куча проблем, обсуждаются идеи 
и т. д. и т. п. – выдох.

Увидели, как пространство дышит?

Как правильно ездить на фестиваль?

Как то, что мы заметили, обозначили, назвали, связано с ме-
неджментом, с управлением? Как оно может быть с ним увязано?

Что такое врачевать? Врачевать – это врать, заговаривать. 
У меня был один коллега, который говорил так: «Теперь все то, что 
мы наработали, нам нужно научно оболгать». Как-то объяснить. 
Если говорить про искусство политики, про которое любил рас-
суждать Черчилль, то это искусство предсказания того, что должно 
случиться. А если предсказанное не состоялось, тогда искусство 
политика состоит в умении объяснить, почему это не произошло. 
При всей, на первый взгляд, несерьезности моего пассажа, но и то 
лишь на первый, можно сравнить обывательское, культурологиче-
ское, психологическое, социологическое и предлагаемое описания.

О чем всегда модно говорить в менеджменте? Очень модно 
и сейчас, и вчера говорить про две вещи, традиционно пользую-
щиеся спросом: это командообразование и лидерство. Про послед-
нее много сказано, и, как сами «импортные» консультанты шутят, 
за последние 60 лет наговорили столько, что можно сделать все-
го лишь один вывод, что ничего толком по этому поводу так до 
сих пор и не сказали. Лидер, как пишут учебники, отличается от 
менеджера тем, что он должен «светить» вперед, каким-то фона-
риком освещая дорогу, мотивировать, звать людей куда-то. Я, ко-
нечно, может быть, чрезмерно утрирую, но тем не менее тема ли-
дерства сводится к этому.

С точки зрения виртуалистики (www.virtualistika.ru), а имен-
но ее концепт виртуального человека мы используем (реальности 
сознания, телесности, личности, воли, внутреннего человека), ли-
дерство состоит в том, чтобы во всем этом хаосе, который возни-
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кает за столом, когда у кого-то телесность общая сформировалась, 
кто-то еще в нее «не включился», у четвертого сознание плывет... 
из пятого субличность алкоголика «выскочила»... – «достраивать» 
всех до целостности и формировать общее, разделяемое всеми бу-
дущее. И отнюдь не на уровне ролей: инициатор, адвокат дьявола 
(критик), доводчик и т. д. или компетенций. Поэтому много разно-
го про лидерство говорят, но, как правило, потаенного не замеча-
ют. Водки мало пили.

Как-то одна собственница международных фестивалей мне 
сказала:

– Михаил Анатольевич, я послушала вас и теперь в командировки 
езжу только поездом.

– Почему?
– Раньше на самолет – и улетала... Приезжаю и понимаю, что что-то 

не то. А что – никак не улавливала. А потом уезжаю с фестиваля – уле-
таю, прилетаю в Москву, и вновь что-то не так. А потом, послушав вас, 
сообразила, что, в общем-то, получается так, что я туда прилетела телом, 
а сознанием, личностью я еще в Москве. То есть я не на фестивале, а я 
еще на работе. А потом я «такая фестивальная» прилетаю в Москву и 
начинаю решать массу проблем. Но дела-то – не праздник! А теперь я 
«заряжаю телефон деньгами», чтобы по ходу, пока я еду в поезде, все 
дорешать-доделать по телефону. И постепенно приезжаю через 1,5 дня на 
фестиваль. У меня тело, мозги, душа выходят на платформу одновремен-
но. Я приехала на фестиваль.

Смысл лидерства состоит в том, чтобы понимать, что теле-
сность – отдельно, сознание – отдельно, личность – отдельно, а са-
кральное пространство, которое является поводом нашей встречи, 
это вообще, собственно говоря, четвертое.

Если руководитель во всех этих пространствах разбирается, 
он является лидером. Если он понимает что-то в личностях или в 
целях встречи, в целеполагании, а все остальное для него непо-
нятно, то это, соответственно, просто менеджер по «чему-то», где 
«что-то» – объект управления, т. е. менеджер по управлению фи-
нансами, сбытом, производству... Всех собрать, всем рассказать, 
всех пьяных развезти, всех трезвых заставить пить – это просто 
менеджмент.

Лидерство как раз состоит в том, чтобы все пространства 
телесности, сознания, личности и поля внутреннего человека раз-
личать. Если человек этого не различает, то на русском языке его 
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называют «чудаком». К сожалению, в современном менеджменте 
(в его мэйнстриме) об этом ничего нет. Ни в отечественном, ни в 
зарубежном. Функциональная ипостась, так же как и компетент-
ностная, не исчерпывает всего человека и всего его бытия.

Вместо заключения

Командообразование и лидерство за столом, таким образом, 
состоит в осознанности и произвольности в управлении общими 
пространствами (мирами) телесности, сознания, личности, воли и 
внутреннего человека.

Если мы говорим про управление, это не значит, что это ме-
неджмент, не значит, что мы можем преодолеть какой-то хаос жиз-
ни, потому что на то оно и застолье, чтобы были какие-то чудеса, 
чтобы случалось то, что не запрограммировано. В том числе и не-
жданные гости, нежданные тосты и выступления. Удивительные 
события и откровения. Надо быть готовым к сюрпризам: гость 
приходит из царства мертвых, приносит с собой 7 благ, 6 оставляет 
хозяину, одно забирает с собой...


