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Разговор 1

В.Бычков (Москва, 17.08.05).
Дорогие друзья, я рад, что вы согласились принять участие в этой

неспешной беседе из трех кресел, главной целью которой должны
стать наше взаимное духовное обогащение, а заодно и прояснение
некоторых вопросов и проблем, которые до сих пор интересны нам,
волнуют ум, будоражат сознание. По предварительному согласию мы
выбрали тему современного искусства, точнее процессов, которые про-
изошли и происходят в искусстве, эстетическом сознании, художест-
венной культуре на протяжении всего ХХ в. Все мы много внимания
уделили этим проблемам, многое продумали, написали, у всех есть
своя точка зрения на события, вершившиеся в ХХ в. практически на
наших глазах, а иногда и при нашем участии. Нам есть что сказать
друг другу, хотя в принципе мы вроде бы и знакомы с позицией каж-
дого из участников Разговора, но редко обсуждали их между собой,
уважая мнение коллеги и друга, хотя внутренне со многим не согла-
шаясь в нем. Следуем современной постмодернистской тенденции
«говорения мимо». И тем не менее, хотелось бы все-таки по старой
доброй традиции собраться за чашкой чая, хотя бы и виртуальной, и
поговорить о том о сем. Ибо время идет, все как-то меняется. Меня-
емся, все еще, к счастью, и мы сами, сохраняя живой интерес к теме,
ко всему, происходящему в мире искусства. Так поговорим хотя бы
один раз не «мимо», а прямо, прислушиваясь к аргументации друг
друга, пытаясь понять ее и противопоставить ей (в случае несогла-
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сия) что-то свое, более убедительное с позиции каждого из нас. Или,
напротив, подхватив ту или иную идею, плодотворно развернуть ее,
дополнить новой аргументацией, новыми примерами.

Для начала разговора о современном искусстве и его генезисе я
хотел бы кратко напомнить мое понимание некоторых его проблем и
просил бы вас со всей прямотой высказаться на эту тему. Под совре-
менным искусством я имею в виду новаторские направления и дви-
жения в мировом искусстве последних двух-трех десятилетий. Оно –
следствие и отражение процессов, протекавших в культурно-циви-
лизационной сфере и в самом искусстве на протяжении последнего
столетия. Многие факторы развития человечества последних двух
веков стали причиной кардинальных изменений в художественно-
эстетической культуре, прежде всего евро-американского ареала, с
особой остротой проявившихся в ХХ в. Главными среди них стали два
взаимосвязанных процесса: взрывоподобное развитие научно-техни-
ческого прогресса (НТП) и отказ на его основе от веры большей час-
ти интеллектуальной элиты человечества (речь я всегда веду здесь
только о европейско-американском ареале, имея в виду под «амери-
канским» Северную Америку) в бытие Великого Другого (Бога, Духа,
высшей духовной сферы вне человеческого сознания). Эти процессы
существенно повлияли как на глубинные изменения в самом челове-
ке (его менталитете, психике, духовных установках и т.п.), так и на
грандиозный, еще не отмечавшийся в истории человечества перелом
в культуре, которая сейчас находится в стадии глобального перехода
от Культуры, возникшей и всегда формировавшейся с ориентацией
на Великого Другого, к чему-то принципиально иному, не имеющему
пока даже своего определения. Мной этот переходный период был
обозначен, вам это известно, как пост-культура.

Для него характерны сознательный отказ практически ото всех
традиционных ценностей Культуры – истины, добра, красоты, свя-
тости, – и активные поиски чего-то принципиально нового, что могло
бы помочь человеку выжить в техногенной цивилизации современ-
ного мира, развивающейся темпами, существенно превышающими
темпы развития человеческого сознания. В художественной культу-
ре как одной из главных составляющих Культуры процесс переоцен-
ки ценностей проходил на протяжении всего ХХ в. и, может быть,
даже более интенсивно, рельефно и кардинально, чем в других сфе-
рах Культуры, т.к. искусство – наиболее чувствительный барометр всех
процессов, протекающих в социокультурной сфере. Искусство в ХХ в.
сделало грандиозный скачок на пути отказа от своих сущностных эс-
тетических принципов и радикальной ломки традиционных художе-
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ственных языков всех своих видов и жанров, по ходу полностью от-
казавшись и от них. Главными этапами на пути пост-культурного дви-
жения искусства стали авангард, модернизм, постмодернизм (в смысле
моей, известной вам хронотипологии1 ), наряду с которыми сущест-
вовало и движение консерватизма, стремившееся хоть как-то сохра-
нить традиционные художественно-эстетические ценности, что по
крупному счету практически ни к чему не привело и выродилось в
чисто коммерческую линию искусства.

Современное искусство, которое уже и не называет себя искус-
ством, но арт-практиками, арт-проектами, арт-производством и т.п.,
отказалось от главных эстетических принципов искусства: миметиз-
ма, символизма, и, соответственно, от художественной образности,
ориентации на духовную реальность, красоту и возвышенное, пол-
ностью дегуманизировалось. Границы и критерии искусства (а глав-
ным его критерием всегда был эстетический) сегодня полностью раз-
мыты. Единственным «критерием» становится конвенциональность,
которую современный эстетик Дж.Дики выразил весьма лаконично:
«Произведение искусства – это объект, о котором кто-то сказал: я даю
этому объекту имя произведения искусства». Так впервые поступил,
как вы знаете, в самом начале ХХ в. Марсель Дюшан, принеся на
выставку купленный в магазине писсуар, поставив на нем свою под-
пись и назвав «Фонтаном». В современном искусстве этот прием ис-
пользуется очень активно, хотя и не в столь манифестарно открытом
виде, как в реди-мейдс Дюшана. Современные художники вносят
несколько больший личный вклад в делание своих артефактов, чем
Дюшан, набирая инсталляции и создавая энвайронменты из готовых
вещей, бывших в употреблении, или из их обломков.

В теоретическом плане размыванию границ искусства активно
способствовали структурализм, постструктурализм, деконструкти-
визм, которые осознав весь универсум, и особенно универсум куль-
туры, в качестве глобального текста и письма, уравняли произведе-
ния искусства – артефакты, в которых эстетический смысл, как не-
актуальный, был практически снят, – с остальными вещами
цивилизации. В сфере искусства эти артефакты удерживаются, как
правило, только контекстом художественной институции (выставки,
музея, театральной сцены, концертного зала, киноэкрана, публика-
ции текста в формате книги беллетристического жанра и т.п.) и соот-
ветствующей этикеткой (с именем художника, названием объекта,
датой создания, названием спектакля, театральной программкой
и т.п.). Современный художник практически утратил свою автономию
в качестве уникального личностного творца своего произведения.
Понятие гения, стоявшее в центре классической эстетики, перестало
существовать; талант необязателен для современного мастера арт-
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продукции. Достаточно соответствующего диплома и поддержки арт-
номенклатурой2 . Художник в современной пост-культуре стал по-
слушным инструментом в руках кураторов, организующих экспози-
ционные пространства (энвайронменты) и осознающих себя в боль-
шей мере арт-истами, чем собственно художники, чьими объектами
они манипулируют и которым нередко задают темы (точнее концеп-
ты) или выдают заказы на создание тех или иных вещей (объектов, ак-
ций). Художника теперь (хотя этот процесс имеет долгую историю)
подмяли под себя многочисленные дельцы из арт-номенклатуры – га-
леристы, арт-дилеры, менеджеры, спонсоры, кураторы и т.п. Арт-кри-
тика занимается не выявлением метафизической, художественной или
хотя бы социальной сущности или ценности арт-продукции, но фак-
тически маркетингом, или «раскруткой» арт-товара, специфического
«рыночного» продукта – подготовкой общественного сознания (мани-
пулированием им) к потреблению «раскручиваемой» продукции, со-
зданием некоего вербального арт-контекста, ориентированного на ком-
пенсацию отсутствующей художественно-эстетической сущности этого
«продукта» техногенной цивилизации.

Главными в арт-поле пост-культуры становятся контекстуализм,
уравнивание всех и всяческих смыслов, часто выдвижение на пер-
вый план маргиналистики, замена традиционных для искусства об-
разности и символизма симуляцией и симулякрами; художественно-
сти – интертекстуальностью, полистилистикой, цитатностью; созна-
тельное перемешивание элементов высокой и массовой культуры,
господство кича и кэмпа, снятие ценностных критериев, абсолюти-
зация любого жеста художника в качестве уникального и значимого
феномена и т.п.

При этом современное искусство, как и пост-культура в це-
лом, – это область бесчисленных парадоксов, и один из них заклю-
чается в том, что, теоретически отринув эстетические принципы
искусства и предельно размыв его границы, оно, кажется, не стре-
мится все-таки полностью уничтожить (что и невозможно) в чело-
веке органически присущее ему эстетическое сознание, эстетичес-
кое чувство, генетически и исторически накопленный эстетический
опыт. И эстетическое постоянно дает о себе знать, прорываясь и у
талантливых создателей самых продвинутых арт-практик, новейших
театральных постановок, продвинутых музыкальных опусов, абсур-
дистской и хаосогенной словесной продукции, особенно же во всей
ностальгически-иронической ауре постмодернизма, но также и в
консерватизме, и в массовой культуре, и в новейших видеоклипах, и
в сетевой виртуальной реальности, в сетевом искусстве (нет-арте,
трансмузыке и т.п.).
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Более того в постмодернистской парадигме философствования
(Барт, Башляр, Батай, Деррида, Делёз, Эко и др.) отчетливо проявля-
ется тенденция к созданию философско-филологических и культу-
рологических текстов по художественно-эстетическим принципам.
Сегодняшний философский, филологический, искусствоведческий
и даже исторический и археологический дискурсы в своей организа-
ции нередко пользуются традиционными художественными принци-
пами, более тяготея к художественному тексту или к «игре в бисер»
(по Гессе), чем к научным текстам, что позволяет зачислить и их по
разряду современного искусства, может быть, даже с большими ос-
нованиями, чем ту продукцию, которую современная арт-номенкла-
тура причисляет к нему.

Здесь я кратко напомнил вам схему моего понимания современ-
ного состояния искусства. Зная, что вы оба, хотя и по-разному, далеко
не со всем согласны в нем, я и хотел бы вынести на обсуждение все,
вызывающие сомнение, возражение, неприятие гипотезы, проблемы,
тезисы. Прежде всего, хотелось бы обсудить, может быть, даже не са-
мые последние вопросы современного искусства, но более общие про-
блемы: например, аутентичность моего деления культуры на Культуру
и пост-культуру или целесообразность и уместность моей хронотипо-
логии продвинутого искусства ХХ в. на три этапа: авангард, модернизм,
постмодернизм в том понимании, которое тоже вам известно.

В общем, с нетерпением жду ваших ответных шагов, размышле-
ний, полемики и т.п.

Вл. Иванов (Мюнхен, 14.09.05)
Дорогой Виктор Васильевич,
мы давно говорили с Вами о возможности дружеской переписки,

которая, по Вашему предложению, могла бы вестись «из двух кресел».
Первоначально этот образ родился во время беседы в моей берлинской
квартире, где мы сравнительно редко виделись друг с другом и дейст-
вительно было бы не лишним, по примеру Вячеслава Иванова и Ми-
хаила Гершензона, время от времени общаться хотя бы при помощи
писем. Сейчас, кажется, образ «кресла» приобретает еще более углуб-
ленный смысл, способный задать тон переписке. Возникает следую-
щая картина: кресло – метафора определенного стиля эстетического
существования – означает не столько приверженность к сидячему об-
разу жизни, который нередко у нас чередуется с длительными путеше-
ствиями, сколько переживается как знак предрасположенности к со-
зерцательности, к тому, что принято называть vita contemplativa, впол-
не совместимой с ненасытными рысканиями по европейским музеями.
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Она в нашем с Вами случае является прирожденной. Эдуард Гартман
назвал бы ее частью характерологической основы. В духе Шеллинга и
Шопенгауэра можно было бы говорить о метафизическом самоопре-
делении, совершенном за границей времен и пространств. Не исклю-
чено, что в ходе переписки мы коснемся и этого сложного вопроса.
Ведь она будет иметь смысл прежде всего от того, насколько нам удастся
коснуться интимных тем духовного характера. Для начала, однако, до-
статочно, если мы еще раз подчеркнем сближающий момент, который
носит не столько мировоззрительный, сколько чисто экзистенциаль-
ный характер, для нас являющийся чем-то само собой разумеющимся,
поэтому и в переписке, мне кажется, должен сохраняться соответству-
ющий нашей глубинной сущности «кресельный» характер. Это озна-
чает, что мы выступаем здесь без своих социальных масок, не как про-
фессоры, авторы многочисленных публикаций и участники конферен-
ций, а как друзья, пребывающие в своем исконном, по выражению
Бердяева, не «объективированном» виде.

И вот, эти, сидящие в своих «креслах» друзья почти одинаково чув-
ствуют себя потревоженными в своем созерцательном бытии, ситуа-
цией, которая сложилась в искусстве к началу третьего тысячелетия.

С одной стороны, что нам Гекуба? Какое дело нам до всех мо-
гильщиков европейской культуры, «деяния» которых Вы хорошо оха-
рактеризовали в своем письме? «Выйдите из их среды и отделитесь», –
учил еще апостол Павел. Стоит ли копаться в этой грязи современ-
ного художественного (точнее, антихудожественного) рынка и заби-
вать голову бесчисленными псевдоименами, не имеющими никако-
го смысла и значения? Не разумнее ли вообще отрясти прах умираю-
щей цивилизации от своих ног и устремиться на свою подлинную
родину духа? Даже без всякого обличительного пафоса, настоянного
на библейской лексике, не представляется ли более подобающим нам
решением: остаться в «своих» музеях, как действительных, так и, поль-
зуясь выражением Мальро, имажинерных, где, сидя на креслах, мы
можем без помехи предаваться созерцанию любимых образов?

С другой стороны, Вы тем не менее поставили себе задачу ос-
мыслить явления распада и написали немало по этому вопросу, по-
этому для переписки важно не дублировать уже достигнутые резуль-
таты, а скорее поговорить о экзистенциальной мотивировке, стоя-
щей за подобными исследованиями, т.е. прояснить: что же побуждает
нас – помимо академически-научных интересов – тратить время и
силы на анализ явлений, нам внутренне чуждых. Конечно, надо при-
знаться, что в этой области отделение добрых семян от плевел пред-
ставляется нелегким занятием. В Евангелии оно отодвигается до «кон-
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чины века сего»: «Оставьте расти вместе то и другое до жатвы» (Мф.
13, 30). Очевидно, и в нашу задачу не входит произнесение последне-
го суда над процессами, происходящими теперь в искусстве, или над
тем, что этим наименованием прикрывается (и то не всегда). Однако
вполне правомерно отдать себе отчет: почему сложившаяся ситуа-
ция – при всем желании от нее внутренне дистанцироваться – все же
затрагивает нас на экзистенциальном уровне?

В принципе, в Вашем письме уже дан ответ на это вопроша-
ние. Вы констатируете факт глобального перехода от Культуры к
пост-культуре, которому не находите никаких аналогий в миро-
вой истории. Следовательно, волей или не волей мы вовлечены в
своего рода ситуацию переворота, меняющего вектор человечес-
кой эволюции и поэтому покой сидения в креслах носит иллюзор-
ный характер. В этом пункте я должен констатировать наличие
полного и гармонического согласия между нами, так что, казалось
бы, дальнейшее обсуждение теряет всякий смысл и мы можем лишь
наслаждаться единомыслием, столь редким в наше атомизирован-
ное время. Тем не менее прежде чем погрузиться в эту блаженную
нирвану, все же надо прояснить ряд понятий, употребляемых Вами
в качестве ключевых и смысл которых, как мне кажется, нуждался
бы в некотором уточнении.

В этом отношении на первом месте стоит понятие «Великого
Другого», отказ от которого является для Вас одной из главных ха-
рактеристик современности. Я предполагаю, что оно для Вас не толь-
ко понятие в строго научном смысле этого слова, а скорее – нечто
знаковое: слово-символ, значение которого более открывается в пе-
реживании, а не размышлении. Поэтому было бы бессмысленным
занятием стремится вести дискуссию на этом уровне, которая угро-
жала бы превратиться в утомительную логомахию. Я принимаю этот
символ, как выражение Вашей интуиции о границе, существующей
между культурами, признававшими Бога (в различных, разумеется,
формах) и организованными сообществами, ориентированными на
нечто совсем иное, еще не имеющее ни имени, ни определения. Име-
ется ли такое еще анонимное «нечто», для меня большой вопрос, но
поговорим прежде о смысле Вашей метафоры лишь постольку, по-
скольку она все же может быть интерпретирована и на понятийном
уровне. Я склонен предполагать, что за выбором Вами этого символа
стоит вполне определенная теология, в которой мне хотелось бы ра-
зобраться, и усматриваю в ней правомерный апофатизм, предусмат-
ривающий сознательный отказ от положительных определений, хотя
в таком случае для последовательного апофатиста определение
«Другого» как «Великого» могло бы показаться некоторым противоре-
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чием. В духе Дионисия Ареопагита было бы последовательней говорить
о Сверхвеликом, о Том, кто находится по ту сторону самой категории
«великости», хотя само выражение «великий Бог» встречается один раз
у ап. Павла (Тит. 2, 13), как свидетельство катафатического аспекта его
боговидения. В повседневной же речи, когда мы говорим о ком-то, как
«великом», то в известном смысле приближаем его к себе: он – наш, та-
кой как и мы, только с бЧльшими способностями и возможностями.
В этом отношении «великий человек» все же остается «человеком». Впро-
чем, я не стою за эти нюансы смыслов. Можно не придавать серьезного
значения подобным «вкусовым» словоощущениям.

Но более принципиальным для дальнейшего диалога представ-
ляется вопрос о «Другом». Здесь хотелось бы достичь большей яснос-
ти. «Другое» – но по отношению к чему? В философском понимании
(у Владимира Соловьева, например) «другое» вторично по отноше-
нию к Абсолютному. Оно является «началом своего другого» и в тоже
время «единством себя и этого другого» (утверждение, навлекавшее
на Владимира Сергеевича обвинения в пантеизме, что, впрочем, для
нашей переписки не имеет существенного значения). Далее: «Дру-
гое... не может действительно существовать само по себе в отдельно-
сти от абсолютного первоначала». Не кажется ли Вам, что при разго-
воре о «Великом Другом» может невольно сместиться акцент и воз-
никнет искушение считать человеческое сознание чем-то первичным
по отношению к этому «Другому»?

Допустим, что и это лишь логомахийная постановка вопроса, но
все же, если взять проблему в ее историческом измерении, что озна-
чает Ваш диагноз, согласно которому современное человечество от-
казывается от веры в это Великое Другое? Не думаю, что Вы понима-
ете под этим переход к какому-то глобальному атеизму. Напротив,
мы видим, что единственная в своем роде попытка «устроиться без
Бога» и создать тоталитарно-атеистическое общество кончилась пол-
ным крахом. Более того, в мире происходит настоящий религиозный
бум и религии получили значение, которого они не имели в сравни-
тельно недалеком прошлом. Надеюсь, конечно, не дожить до време-
ни учреждения Объединенного европейского халифата, но полностью
такую возможность, к сожалению, исключить нельзя.

С христианской же точки зрения отказ от Бога и попытки проти-
вопоставить ему нечто иное имеют вполне определенное имя. В та-
ких случаях принято говорить об Антихристе. Так что, по Вашему
выражению, «сознательный отказ от всех традиционных ценностей
Культуры», может быть обозначен как переход на сторону Антихрис-
та и его царства. Поэтому сей «отказ» вполне поддается конкретному
определению, а не является чем-то анонимным. Согласно же Свя-
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щенному Писанию и здравому смыслу, надо надеяться, что, несмот-
ря на все научно-технические обольщения, за Антихристом последу-
ет только часть человечества (пусть и многомиллионная, но для Бога,
как говорил св. Игнатий Брянчанинов, «число не имеет значения»),
другая же, сохраняя верность Богу, пойдет путем нормального разви-
тия, включающего в себя все блага духовной культуры.

Поэтому нет оснований предполагать, что «глобальный» пере-
ход к пост-культуре захватит все человечество. Более того я убежден,
что отрицание традиционных духовных ценностей навязывается нам
сравнительно небольшой кучкой «постмодернистов». Нечто подоб-
ное происходит, когда на бирже начинают сознательно играть «на
понижение», чтобы привести своих конкурентов к финансовому кра-
ху. В действительности, нет причин отказываться от надежд на новое
духовное Возрождение и нет причин подвергать сомнению пророче-
ские слова Василия Кандинского, писавшего, что мы «уже сейчас сто-
им на пороге эры целесообразного творчества; и что этот дух живо-
писи находится в органической прямой связи с уже начавшейся эрой
нового духовного царства, так как этот дух есть душа эпохи великой
духовности». Внешний ход событий теперь может казаться опровер-
жением этого пророчества, которое некоторые склонны представить
как одну из утопий начала ХХ в., но тем не менее эта эпоха уже нача-
лась и не собирается заканчиваться. Мне кажется, что мы должны
ясно различать в области духовной культуры между «Царством Бо-
жиим» и «царством Антихриста», каждое из которых имеет свой путь,
один из них ведет к вечной жизни, другой – к «смерти второй».

Этот путь выбран сейчас многими, но это отнюдь не означает
окончательного отречения человечества от Духа.

Полагаю, что для первого письма достаточно. Надеюсь, что Вы
дружески разрешите мои сомнения и мы сможем более углубиться в
собственно эстетическую проблематику.

Н.Маньковская (Москва, 20.08.05)
Дорогие коллеги, я рада возможности обсудить в профессиональ-

ном кругу ряд проблем, имеющих принципиальное значение для лю-
дей культуры. Я намеренно пишу последнее слово со строчной буквы
не только во избежание излишнего пафоса, но и для обозначения моей
позиции: художественная культура представляется мне плодонося-
щим древом, взращенным человечеством и неотделимым от его жиз-
ни. На протяжении своего развития она видоизменялась, и порой
весьма радикально, ей были органически присущи кризисные, пере-
ходные периоды, один из которых мы переживаем сегодня, однако
по большому счету культура является единой и целостной. В этом
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плане введенное в науку В.В. понятие пост-культуры, подразумева-
ющее конец духовности, смерть высокой культуры и искусства, пред-
ставляется мне дискуссионным. На мой взгляд, не только в мировом
масштабе, но при ограничении рамок исследования современной
ситуацией в США и странах Западной Европы обнаруживаются при-
знаки перехода к новому периоду в развитии художественной куль-
туры, а не конца культуры как таковой. Ведь реалии художественной
жизни ХХI в., лучшие арт-хаусные образцы которой (а именно по вер-
шинам, как известно, следует судить о тонусе искусства в целом) от-
нюдь не внушают пессимизма. Правда, «выудить» их из масскультов-
ского потока нелегко. Другое дело, что произошли очевидные струк-
турные трансформации культуры и искусства, требующие специального
изучения. Я имею в виду бурное разрастание массовой культуры в ущерб
не только подлинно авторскому, высокому искусству, но и народной
культуре, фольклору. Возможно, такой перекос и создает впечатление
преобладания негативных и даже гибельных тенденций.

Не вижу я признаков конца культуры и в сверхтехнологичности
современных виртуальных шоу. Ведь фотография, кинематограф и
другие экранные искусства – также результаты технических изобре-
тений, однако они не выводятся за пределы культуры. Другой вопрос,
какие факторы способствуют превращению аттракциона в искусст-
во, феномен художественной культуры. Думается, как и во все вре-
мена, это – талант, развитый эстетический вкус, воображение, общая
культура художника, его профессионализм. Все зависит от того, как
используется инновационный технический потенциал – в качестве
трюка, ради эпатажа, рекламы или в собственно творческих, художе-
ственных целях. В этой связи заслуживает особого внимания пробле-
ма воздействия технических новшеств на зрителей, их сознание и
подсознание, психологию эстетического восприятия в целом. Совре-
менные визуальные, звуковые и иные технологии становятся новым
средством художественной выразительности в той мере, в какой спо-
собствуют расширению акустического и визуального пространства
произведения, создают у реципиента ощущение реальности проис-
ходящего, вовлекают его в художественное действо. При этом не толь-
ко новые технологии влияют на художественную сторону творческо-
го процесса, но и искусство оказывает обратное воздействие на тех-
нику, вызывает потребность в ее усовершенствовании.

Понятия таланта, гения, вдохновения, уникальной творческой
личности отнюдь не ушли в прошлое. Многолетний опыт педагоги-
ческой работы с творческой молодежью во ВГИКе убеждает меня в
том, что они востребованы новыми поколениями людей культуры,
осознающих себя именно художниками. Стремления к инновациям
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сочетается у них с пиететом к классике (последней нередко отдается
предпочтение), трепетным отношением к профессии. Проблема кри-
териев эстетической оценки остается одной из наиболее актуальных.
Международные фестивали студенческих фильмов свидетельствуют
о том, что их творчество развивается в русле собственно художест-
венных поисков, свободных от давления арт-номенклатуры, коммер-
ческих соображений (хотя многие молодые люди с первых лет учебы
работают в кинопроизводстве, на телевидении, в художественных
журналах). Произведения молодых отнюдь не отмечены печатью де-
гуманизации, скорее наоборот, им присущ повышенный интерес к
личности другого, его внутреннему миру. И, конечно же, сугубо пло-
дотворное воздействие на их творческий рост оказывает свободный
доступ к шедеврам мировой культуры. Перед ними открыт весь мир,
они свободно общаются с зарубежными коллегами, не опасаясь иде-
ологических запретов, чего было лишено в юности наше поколение.
Их творческий потенциал, острое чувство прекрасного, повышенный
интерес к метафизическим проблемам позволяют надеяться на нор-
мальное развитие художественной жизни.

Что же касается эстетики как таковой, то на протяжении послед-
него столетия она не только сохраняла свои позиции в качестве ав-
тономной научной дисциплины, но и вела себя достаточно экспан-
сионистски, оказывая обратное воздействие на философию. На на-
ших глазах последовательно развивались процессы эстетизации не
только философии и ряда других гуманитарных дисциплин, но и по-
литики, точных наук, информатики. Я не говорю уже о бурной эсте-
тизации повседневности, окружающей среды.

Различия в глобальном видении художественно-эстетической
ситуации и перспектив ее развития, во многом связанные с особен-
ностями оптики, не отменяют совпадений наших с В.В. оценок ха-
рактера современных арт-практик, неклассического эстетического
сознания в целом, основанных на общности художественных вкусов.
Дистанцировавшись от классики, нонкласика прошла определенный
путь развития. Основными вехами этого пути представляются мне
отход от подражания реальности (мемесиса), затем от отсылок к ней
(референциальности: вслед за материей «исчезло» означаемое) и, на-
конец, замена аутентичной реальности виртуальной. Подобной эво-
люции соответствует переход от фигуративности к нефигуративнос-
ти и затем – к «новой фигуративности», реабилитации телесности в
виртуальном «новом натурализме». Нонклассикой оказались так или
иначе востребованы все классические эстетические категории, но
смысл их изменился изнутри. Возник ряд новых категорий и парака-
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тегорий (термин В.В, относящего к паракатегориям абсурд, жесто-
кость, хаос, симулякр и т.п.3 ). Эстетика ХХ в. отчасти поступилась
своим первородством, связанным с чувственно-эмоциональным от-
ношением к миру в пользу интеллектуального удовольствия, а затем
и интерактивного взаимодействия с артефактом. Эмпирическое по-
теснило метафизическое, в результате чего эстетический центр и пе-
риферия в нонклассике во многом поменялись местами. Возобладал
принцип релятивизма. Границы эстетики чрезвычайно расширились,
утратили четкость очертаний. В результате во многом изменились
представления о предмете эстетики.

В этом контексте специальный интерес представляет проблема хро-
нотипологии неклассического эстетического сознания. Я солидарна с В.В.
в плане выделения в нем трех основных этапов – авангарда, модернизма
и постмодернизма. Добавила бы еще два – неоавангард и постпостмо-
дернизм. Моя концепция хронотипологической классификации4  осно-
вана на следующих критериях: инновационность – традиционализм;
духовность – телесность; гуманизм – теоретический антигуманизм; ха-
отичность – упорядоченность; гармоничность – дисгармоничность;
визуальность – вербальность; фигуративность – нефигуративность; по-
литизация – аполитичность. Я стремлюсь выявить характерные для каж-
дого из этапов категориальные доминанты (прекрасное, возвышенное,
трагическое, комическое, безобразное), а также векторы оппонирова-
ния (критический реализм, натурализм, неореализм, социалистический
реализм). Анализируются, кроме того, определенные временные уста-
новки и предпочтения (прошлое, настоящее, будущее). Существенным
моментом представляется также ориентация на повседневность либо
уход от нее; на индивидуальное, уникальное либо массовое. Цель такого
подхода – выявление и анализ системообразующих принципов форми-
рования различных этапов нонклассики.

Остановлюсь в нашем первом Разговоре лишь на двух этапах –
авангарде и модернизме, представляющих собой в хронотипологи-
ческом плане особый интерес. Их концептуализация особенно акту-
альна и потому, что, судя по опыту работы на Международных кон-
грессах по эстетике, авангард и модернизм нередко фигурируют как
синонимы. Эти мощные, транснациональные тенденции первой по-
ловины ХХ в., включившие в свою орбиту все виды искусства, зна-
менуют собой, с одной стороны, первый опыт отклонения от клас-
сической антично-винкельмановской линии в эстетике. С другой
стороны, с современных позиций классический авангард и высо-
кий модернизм воспринимаются как классика ХХ в. Исследование
их эволюции позволяет усмотреть те сущностные эстетические ка-
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чества, которые стимулируют укоренение инноваций в художест-
венной культуре, обеспечивают их долгосрочное влияние на ее по-
следующее развитие.

И авангард, и модернизм – явления многосоставные. Они вклю-
чают в себя основные инновационные течения в эстетике и искусст-
ве указанного периода: футуризм, кубизм, кубофутуризм, абстракци-
онизм, супрематизм, лучизм, конструктивизм, аналитическое искус-
ство образуют собой авангардистский ареал; интуитивизм и поток
сознания, фрейдизм и сюрреализм, экзистенциализм и абсурдизм,
феноменология и хэппенинг, прагматизм и «искусство новой реаль-
ности» – модернистский. При этом теория на шаг опережает худо-
жественную практику либо возникает синхронно с ней (во второй
половине века наметится все более явное отставание эстетической
теории от новых художественных реалий).

С собственно хронологической точки зрения мне представляет-
ся, что авангард и модернизм возникают почти синхронно, в начале
ХХ в. Расцвет первого приходится на 1910–1920-е гг., имманентное
развитие второго занимает полстолетия. Таким образом, на протяже-
нии достаточно длительного периода они эволюционируют парал-
лельно. Исходя из этого понятно, что я, уважаемый В.В., не связы-
ваю модернизм с процессом «остывания» и академизации авангарда,
легитимизации его открытий, как это делаете Вы. Один из аспектов
моей исследовательской гипотезы состоит в демонстрации типоло-
гической автономности и самодостаточности этих двух этапов нон-
классики, качественных различий между ними.

Особенности авангарда в сфере эстетической теории и художе-
ственной практики сопряжены, на мой взгляд, с его тотальной рево-
люционностью. Она выразилась в ориентации на новейшие научные
открытия, связанные со строением материи, сциентизме; увлеченно-
сти техническими достижениями; в устремленности в будущее, уста-
новке на новизну, нигилистическом разрыве с традицией; приорите-
те формотворчества; резкой политизированности.

Отчетливая ориентация как русского, так и зарубежного авангар-
да на экспериментальность сопряжена, с одной стороны, с небезызве-
стным тезисом о том, что «материя исчезла», побуждающим искать
новые научные основания развития искусства, с другой – с утопичес-
ким проектом воспитания нового человека, коллективиста и альтруи-
ста, построения общества всеобщей справедливости. Высоким духов-
ным устремлениям соответствует тяготение к возвышенному.

Нефигуративность, беспредметность авангарда причудливо со-
четаются со стремлением укорениться в повседневности, создать «но-
вый быт». Для авангарда в целом характерны тенденции внутрихудо-
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жественного синтеза искусств (светомузыка), а также синтеза искус-
ства с неискусством. Он создает принципиально новую, доселе не
существовавшую художественную реальность, ломает классический
канон. Авангард оппонирует любым формам жизнеподобия в искус-
стве, противопоставляя «формам самой жизни» ментально-эмоцио-
нальные проекции внутреннего мира художника.

В свою очередь, системообразующими для эстетики и искусства
модернизма являются, прежде всего, ориентация на новейшие ирра-
ционалистические течения постклассической философии; антисци-
ентистская направленность; тенденция обособления высшей нерв-
ной деятельности и ее противопоставления телесному, материально-
му миру, а тем более общественно-политической сфере. Активным,
творческим, эстетическим началом выступают бессознательное, ин-
туиция, экзистенция, феномен сознания. Материя мыслится как не-
творческое, косное, инертное, пассивное «бытие-в-себе», несущее
угрозу творческой личности.

Для модернизма характерно трагическое мироощущение, чувст-
во «гибели всерьез» среди руин распавшегося мира. Художественная
картина мира дисгармонична. Исполненные драматизма попытки
освоения хаоса неизменно ассоциируются с сизифовым трудом. Вре-
мя последнего – настоящее. Прошлое вызывает ностальгию, буду-
щее – страх. Лишь искусство, художественное творчество дают на-
дежду на «обретенное время», закрепление экзистенции. Остальные
же аспекты жизни сопрягаются, скорее, с безобразным, ужасным, мерз-
ким, низменным, отвратительным. Трагическое и безобразное утверж-
даются в качестве категориальных доминант. Черный юмор, гиньоль,
трагифарс становятся составляющими шоковой эстетики, прибегаю-
щей к фигуративным и нефигуративным приемам художественной де-
формации реальности. Критический реализм, соцреализм и натурализм
вызывают отторжение. Что же касается политики, то интерес к ней
проявляется лишь в начальный период (первый и второй манифесты
сюрреализма) и в годы Второй мировой войны, вызвавшей к жизни
ангажированное искусство, в том числе и модернистского толка. Од-
нако политическая ангажированность окажется сугубо ситуативной,
обернется разочарованием в общественной деятельности и не закре-
пится в долгосрочном плане. Постоянным же фактором останется по-
гружение во внутренний мир индивида, драматически переживающе-
го конфликт с внешним, материальным, телесным, социальным. Вы-
сокий модернизм в целом – явление сугубо элитарное, чурающееся
массовости, будь то в культуре либо политике. В обеих этих сферах ему
присуща установка на индивидуальное бунтарство. Кореллятом послед-
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него в философском плане выступает теоретический антигуманизм.
В совокупности все эти инновационные черты модернизма свидетель-
ствуют об отклонении от классического канона.

Думается, у нас еще возникнет потребность специально обсудить
различия между авангардом и неоавангардом, постмодернизмом и
постпостмодернизмом. Однако возникает вопрос более общего ха-
рактера: есть ли основания говорить о ХХ в. как веке нонклассики?
На мой взгляд, и да, и нет. Да, учитывая, что в художественно-эстети-
ческой культуре произошли значительные изменения, вектор кото-
рых выводит один из ее потоков из русла классического развития.
Нет – по ряду причин. Во-первых, сам этот термин является крайне
неопределенным. Он носит, скорее, апофатический характер, связан-
ный с дистанцированием от классики, а не с содержательной харак-
теристикой художественной культуры прошедшего столетия. К тому
же не вполне ясно, возможно ли вообще некое однозначное опреде-
ление всей внутренне противоречивой совокупности составлявших
ее «измов». Видимо, лишь временная дистанция позволит увидеть,
образуют ли они сущностную целостность, обладающую определяю-
щей доминантой наподобие той, что обеспечивала адекватность тер-
минов «классицизм», «романтизм», «классическая немецкая эстети-
ка» и т.п. (заметим, кстати, что «классичность» последней не была
очевидна для современников). Так что «неклассическая» эстетика,
скорее, рабочий термин. Впрочем, и сам вопрос о радикальности и
необратимости происшедших перемен является дискуссионным. Во-
вторых, нонклассика репрезентативна в первую очередь для запад-
ноевропейского и североамериканского эстетического сознания. Это
лишь одна из тенденций развития современной эстетики, хотя и до-
статочно значимая. Как на Востоке, так и на Западе, на Севере и Юге
существует традиционная эстетика, продолжающая классическую
линию и не приемлющая нонклассики.

Мне близка идея В.В. о том, что одна из потенциальных линий
развития в теоретической сфере связана с постнеклассической эсте-
тикой, синтезирующей опыт классики и нонклассики. Другая аль-
тернатива, уже скорее на уровне арт-практик, сопряжена с виртуаль-
ной реальностью в современном искусстве. Две названные линии
представляются мне взаимодополняющими. Как мне кажется, кол-
леги, проблемы виртуалистики заслуживают особого внимания. Хо-
телось бы узнать ваше мнение на этот счет.

В.Бычков (28–30.09.05)
Друзья, повозка нашего Триалога неспешно и со скрипом все-

таки сдвинулось с места и это, я надеюсь, доставит нам всем опреде-
ленное удовольствие и придаст новый импульс для ее продвижения.
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Да, собственно, спешить-то в таком разговоре некуда. Его «кресельный»
характер, точно сформулированный Вл.Вл., располагает как раз к об-
ратному – медитативно-созерцательному всматриванию в предмет раз-
говора, во все его нюансы и извивы, в неожиданно возникающие смыс-
ловые ходы и повороты. Судя по вашим первым откликам на мои во-
прошания, именно так наша беседа и начинает складываться. Пока ваши
послания впрямую обращены ко мне, что и вполне понятно. На этом
этапе мне приходится выступить своего рода стрелочником: и как фор-
мальному инициатору этой (письменной) фазы разговора, и как давне-
му другу вас обоих, лично между собой пока не знакомых. Однако трид-
цатилетнее знакомство, уже давно переросшее в дружбу, с каждым из
вас позволяет мне надеяться, что и у вас между собой найдется много
точек соприкосновения при, может быть, сущностном различии по от-
дельным мировоззренческим и эстетическим позициям.

Итак, я почти одновременно получил ваши отклики на мое по-
слание, при этом из Мюнхена письмо пришло несколько раньше, чем
из Москвы, хотя послание Н.Б. было написано, судя по дате, пер-
вым. Для нас, однако, это не так важно. Теперь я направляю эти тек-
сты каждому из вас для размышления и взаимного перекрестного раз-
говора, а сам задумываюсь над поставленными в ваших текстах во-
просами и проблемами. Рад, что они непосредственно касаются
именно тех тем, о которых я и просил вас высказаться в первую оче-
редь. Начну с размышлений над вопросами о. Вл., затрагивающими
более глобальные положения моей концепции.

Прежде всего, я крайне рад, дорогой Вл.Вл., что по одному из
главных ее положений – о наметившемся и уже вершащемся в куль-
туре глобальном переходе от Культуры к пост-культуре (у меня, прав-
да, сама пост-культура понимается как переходный период к чему-
то принципиально иному, чем все, до сих пор известное человечест-
ву), – Вы солидарны со мной, и более того, очень точно характеризуете
эту ситуацию как «переворот, меняющий вектор человеческой эво-
люции». Именно так!

При этом я мыслю, как Вы знаете, еще более радикально. Глубо-
кий анализ основных явлений и главных тенденций движения худо-
жественной культуры ХХ в. в контексте известной нам истории евро-
пейско-средиземноморской культуры и искусства привел меня уже
достаточно давно к убеждению, что пост-культура является а) или
подготовкой и свидетельством скачка (именно принципиального
скачка, возможно с помощью высших сил) человечества на принци-
пиально новый, более высокий (по принципу от противного) уровень
бытия (с принципиально новой культурой или тем, что явится ее ана-
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логом на том уровне), б) или мощным апокалиптическим символом
гибели не только культуры в ее высшей форме Культуры (что, по-мо-
ему, уже фактически вершится), но и всего человечества. О послед-
нем в ХХ в., начиная с его первых десятилетий, писали и задумыва-
лись отнюдь не единичные мыслители, писатели, поэты; да и сама
научная мысль второй половине ХХ в. с фактами в руках нередко по-
казывает, что НТП, во многом облегчая обыденно-бытовую жизнь
человека, ведет человечество к неминуемой катастрофе. В последние
годы и сама природа своими неординарными грозными стихийными
катаклизмами (глобальное потепление, мощные сдвиги земной коры,
землетрясения, смерчи, бури, пересыхание рек и озер, таяние ледни-
ков и т.п.), вызванными легкомысленным «покорением природы» на
базе НТП (добавим сюда иссякание природных и энергетических ре-
сурсов, генную инженерию, клонирование и т.п. игрушки бездухов-
ного научного ума = без-умия) все настойчивее твердит человечеству
об этом же. В русле подобного понимания пост-культуры в начале
1990-х начал как-то стихийно складываться мой «Художественный
Апокалипсис Культуры», завершенный уже в начале нового тысяче-
летия и давно ожидающий своего издателя. Н.Б. читала его полно-
стью, и, как мне кажется, он произвел на нее впечатление. Вл.Вл., к
сожалению, знаком только с фрагментами, опубликованными в трех
книжках «КорневиЩа». Речь здесь, конечно, не о нем, но и о нем в
какой-то мере, ибо концепция «Культура – пост-культура», которую
я здесь, как и в моих статьях и учебниках, предельно и достаточно
однозначно заостряю, в «Апокалипсисе» показана более гибко и мно-
гомерно. В его жанре это легче сделать. Само неоднозначное поня-
тие апокалипсиса ориентирует на полисемию.

Между тем в радикальность и того, и другого исхода пост-куль-
турного процесса как-то еще трудно верится нашему сознанию, осо-
бенно русскому, особенно православному, прочно укорененному в
библейско-христианских ценностях. Вот и Вы, Вл.Вл., выразив соли-
дарность со мной в главном пункте моей концепции, через пару стра-
ниц, углубившись в христианскую духовную традицию, выражаете со-
мнение в том, что пост-культура захватит все человечество, и почти
готовы списать ее на злобную выдумку «небольшой кучки “постмо-
дернистов”» – служителей Антихриста. Здесь я вынужден вступить с
Вами в полемику, хотя с большим удовольствием принял бы Вашу ги-
потезу, если бы она была подкреплена весомыми аргументами. Одна-
ко «кучка» постмодернистов (почему, кстати, вы их закавычиваете? –
сегодня это научный термин) не так уж и мала, но пересмотр традици-
онных ценностей культуры не их изобретение, и они меньше всего их
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пересматривают, а просто иронизируют по их поводу, как и по поводу
всего на свете. Пересмотр этот, как Вам хорошо известно, начался ак-
тивно еще во второй половине XIX в., а уж с Ницше, Фрейда, авангар-
дистов в искусстве он шел полным ходом практически во всей евроа-
мериканской культуре, активно захватывая и наиболее «продвинутую»
интеллигенцию всего мира (Азии, Африки, Латинской Америки, Ав-
стралии, а с позднего советского периода и России).

Поэтому пост-культура и вершащийся в ней и ею пересмотр ос-
новных традиционных ценностей Культуры, увы, не изобретение не-
большой кучки интеллектуалов (мало ли их было таких «изобрете-
ний» – все канули без следа в Лету), а неумолимая тенденция (имен-
но тенденция, не лежащая пока на поверхности, не всеми еще
видимая, ибо многие из нас просто не хотят ее видеть – с ней дис-
комфортно человеку Культуры, – но от этого не менее значимая) куль-
турно-цивилизационного процесса. И Вы, как человек, не одно де-
сятилетие живущий в Германии, имеющий перед глазами всю совре-
менную культурно-художественную жизнь Европы, лучше меня
можете видеть эту тенденцию, если настроите на нее свою «оптику»
(по модному сейчас выражению художественной критики). Одни
только выставки, бьеннале и экспозиции в крупнейших художествен-
ных музеях современного искусства, наполненные только и исклю-
чительно поделками пост-культуры (некоторые из них, естественно,
не лишены элементарного эстетического качества, но это просто по-
следние рецидивы Культуры, ее слабые следы в пост-), разве не дают
повод задуматься о том, что сие не нечто, навязанное всему миру «куч-
кой постмодернистов», а последовательная реализация каких-то гло-
бальных процессов, берущих свое прямое начало в авангарде начала
ХХ в. (с тех же Малевича, Джойса, Шёнберга, Дюшана особенно), а
косвенное – и в более ранние времена?

Здесь я вынужден обратиться и к Н.Б., которая (и она в этом не
одинока – это позиция большей части современных продвинутых
искусствоведов и эстетиков, но особенно того слоя управленцев со-
временным художественным процессом, которых я именую арт-но-
менклатурой), напротив, вообще не видит никакого глобального пе-
релома в культуре, никакого разлома между Культурой и пост-куль-
турой, в принципе не принимает этой концепции. ХХ в. в искусстве,
согласно ее представлениям, – это плавный переход к новому пери-
оду в развитии художественной культуры, каких немало было уже в
ее истории. Вот этого я просто не понимаю, и мне хотелось бы, доро-
гая Н.Б., получить более весомые примеры (а еще лучше указание на
некие тенденции движения) из современной художественной куль-
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туры, которые на Ваш взгляд, соизмеримы по художественно-эсте-
тическому уровню с классикой мировой Культуры, эти «лучшие арт-
хаусные образцы». При этом, конечно, не примеры остаточных явле-
ний Культуры, которые действительно возникают в некоторых видах
традиционного искусства и еще какое-то время естественно будут
возникать в русле того пласта, который я обозначил в моей хроноти-
пологии как консерватизм (в позитивном смысле слова), но именно
образцы принципиально нового, «инновационного» искусства, ко-
торое я отношу к пост-. Я и сам их ищу и рад был бы ими насладить-
ся, но, увы, как правило, ничего не нахожу или, в лучшем случае, –
только слабые следы большого духовного Искусства, составлявшего
на протяжении тысячелетий основу, ядро человеческой Культуры.

При этом мне хотелось бы, чтобы адекватно понимали мою ги-
потезу «Культуры – пост-культуры». Речь у меня идет о глобальной
тенденции, которая вершится где-то в глубине эмпирического про-
цесса движения современной художественной культуры. Я не хотел бы,
чтобы меня истолковывали примерно так: вот, до середины ХХ в. име-
ла бытие Культура, а ровно с 1951 г. она исчезла и началось пост- (у
меня это явление среднего рода, как вы помните, нечто неопределен-
ное и бесполое). В «Апокалипсисе» мне удалось, как мне кажется, по-
казать многомерность и неоднозначность (в том числе и эстетическую)
процесса завершения Культуры и возникновения пост-, их сложную
взаимопереплетенность в прошлом столетии. Весь ХХ в. представля-
ется мне каким-то калейдоскопом феноменов Культуры и артефактов
пост-культуры. При этом имеется в виду, что и принадлежность к Куль-
туре отдельных явлений и произведений отнюдь не является гаранти-
ей их высокой эстетической значимости или духовности (что для яв-
лений искусства практически одно и то же, ибо духовность в искусстве
выражается только в художественности формы), и принадлежность к
пост-культуре отнюдь еще не всегда свидетельствует о полном отсут-
ствии у ее конкретных артефактов эстетического качества. На уровне
конкретной эмпирии художественной практики все значительно слож-
нее и многозначнее. Это-то я и пытался выразить в моем «Апокалип-
сисе», и это не так-то просто передать в структуре прозаического вер-
бального текста даже при неспешной беседе с друзьями.

Однако моя признательность Вл.Вл. за «полное и гармоничное
согласие» со мной в значимом для меня пункте моей концепции да-
леко увела меня от замысла начать с ответа на более глобальный во-
прос о Великом Другом. Текст, как только начинает писаться (знают
почти все, державшие в руках перо), – упрямая и почти вполне само-
стоятельная вещь. Ведет автора, куда ему хочется, а не следует за его
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первоначальным замыслом. Попробую все-таки вернуть его в замыс-
ленное русло. Из Ваших рассуждений, о. Вл., совершенно очевидно,
что Вы адекватно понимаете смысл, вложенный мной в понятие «Ве-
ликий Другой». При этом Вы совершенно точно усматриваете и оп-
ределенный апофатизм этого символа, и его антиномизм, связанный
с моей сознательной ориентацией на современного интеллектуаль-
ного читателя, при том не только человека Культуры, но и «постмо-
дерниста», и продвинутого представителя пост-культуры. Это термин
не только и не столько из нашей узкой переписки друзей-единомы-
шленников, стоящих еще двумя ногами в Культуре и живущих в ней
и ею, но он введен мною достаточно давно для пояснения моей кон-
цепции (моего видения ситуации) тем, кто уже покинул ее и плавает
в иных бурных морях и мутных потоках, как и для молодежи, только
вступающей на почву гуманитарных штудий (в моих учебниках).

Понятно, что речь идет о Другом не в обозначенном Вами соло-
вьевском смысле, мало известном современной интеллигенции, но о
«другом», созвучном более распространенному постмодернистскому
дискурсу, который вообще не знает никакого Великого Другого, или
Бога в христианском понимании, или духовного Центра, Средины
(Mitte), о котором говорил еще Г.Зедлмайр. Мой символ Великого
Другого близок к тому, что латинское богословие и западная филосо-
фия имели в виду под Deus Absconditus (Бог Сокрытый, Таинствен-
ный), Абсолютное, Абсолют, Совсем Другое (das ganz Andere). Мне
хотелось бы быть понятым не только людьми традиционной Культу-
ры, так или иначе укорененными в религиозном или философско-
религиозном сознании, для которых моя концепция Культуры и пост-
культуры, в общем-то, не может составить особой проблемы, но и
представителями нерелигиозного сознания, которое господствует
сегодня в среде мировой интеллигенции, в конечном счете и состав-
ляющей соль цивилизации, уходящей от Культуры все дальше и даль-
ше (или как Вы именуете ее, «организованными сообществами, ори-
ентированными на нечто совсем иное»; я-то бы выразил это «нечто»
очень просто – на безбожие, бездуховность).

Итак, Вл.Вл., Вы совершенно адекватно понимаете смысл моего
символа «Великий Другой» и, далее, задав риторический вопрос о
смысле границы между Культурой и пост-культурой, даете мне по-
нять, что здесь наше видение современной ситуации в мире сущест-
венно различно. Это-то и особенно интересно для нашего Триалога,
в котором, как Вы уже отчасти видите, Н.Б. занимает свою, еще бо-
лее далекую от Вашей мировоззренческую позицию, чем азъ, греш-
ный, но в чем-то удивительным образом более солидарна с Вами, чем

В.В.Бычков, Вл.Вл.Иванов, Н.Б.Маньковская



182

со мной. Таким образом, являясь через мое посредство если не друзья-
ми в прямом смысле слова, то предельно благожелательно настроен-
ными друг к другу собеседниками, обладающими близкими уровнями
культурно-исторической эрудиции, научных знаний, эстетической
восприимчивости и т.п., мы все имеем очень разный духовно-эстети-
ческий и даже жизненно-практический опыт. И с позиций этого опы-
та и всего комплекса личностных знаний, менталитета, духовно-эсте-
тических пристрастий пытаемся говорить о сущностных проблемах
современного бытия через призму современной художественной куль-
туры, прежде всего. В возникающих переплетениях смысловых ходов
и индивидуальных прозрений и в_дений и могут выявиться какие-то
качественно новые нетривиальные решения и находки.

Да, Вл.Вл., Вы адекватно понимаете мою концепцию, хотя мне
самому выявленная в ней ситуация в культуре не очень-то по душе,
но это реальность современного существования, в котором и нам при-
ходится вертеться. Главный слом культурно-цивилизационного про-
цесса и переход от Культуры, ориентированной на Великого Друго-
го, к пост-культуре заключается по моему глубокому убеждению, если
и не в «глобальном атеизме» (до этого пока вроде бы не дошло), но в
отказе от веры в Великого Другого большей части именно той духов-
но-интеллектуальной элиты (той соли культуры и цивилизации), ко-
торой и определяется культурно-цивилизационный процесс, той эли-
ты, которая, перефразируя упомянутого Вами Кандинского, тянет
вперед и вверх тяжеленную повозку человечества, тех, кто находится
на вершине пирамиды.

Внимательно наблюдая за европейским обществом, особенно
через увеличительное стекло современной культуры и современного
искусства, я вижу массу подтверждений именно глобализирующего-
ся отхода интеллектуальной и художественной элит от веры в Бога
или в какой-либо объективно бытийствующий Дух и укрепления веры
исключительно в собственные силы человека как единственно реаль-
ные. Процесс начался давно, еще со времен Ренессанса, однако НТП
в ХХ в. существенно, если не окончательно, похоронил Бога, смерть
которого провозгласил еще Ницше, и вот ХХ в. (ну, хотя бы со второй
его половины) – первый век, когда человечество пытается устроить
свою жизнь без веры, опоры или оглядки на Него. Отсюда и пост-
культура как реакция художественного сознания, прежде всего, на
принципиально новую и никогда еще не бывшую ситуацию.

И здесь вряд ли убедительна Ваша ссылка на единственный офи-
циально провозглашенный атеистический режим, существовавший
в нашей стране. Полагаю, что все-таки не атеизм привел к крушению
советский режим, но совсем другие причины, и в частности, прежде-
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временное (а может быть, и принципиально недопустимое) уничто-
жение частного предпринимательства, частной собственности, част-
ной инициативы, возможности официально поощряемой безудерж-
ной наживы. Без всего этого homo sapiens пока жить не научился, для
него нажива и, как следствие, власть стоят значительно выше в ие-
рархии ценностей, чем любой Великий Другой и обещания грядуще-
го Царства Божия. – Хочу етого Царства здесь и сейчас! Пожалуйста,
только денежки плати. – Вот люди (многие интеллектуалы здесь не
исключение) и «гибнут за металл». И свалят любой режим, который
не предоставляет им возможности добывать этот металл, как спокойно
свалили советскую власть – давно не стало ее реальных защитников –
все изголодались по «металлу» (При этом многие хорошо помнят оте-
ческий совет старого олигарха своему наследнику: Сынок, всех денег
не заработаешь. Большую часть их надо украсть).

А вроде бы очевидный религиозный бум в современный России –
увы, на мой взгляд, сугубо временное явление переходного периода;
иллюзия реального возрождения религиозного сознания. С одной
стороны, – «запретный плод» и идеологический вакуум, возникший
в постсоветский период; с другой – попытка найти хоть какую-то за-
щиту огромной массы униженных, оскорбленных, ограбленных лю-
дей в процессе первоначального, т.е. бандитского по определению,
этапа капитализации в нашей бедной стране. Куда деться-то, когда
тебя все, кому не лень, грабят, унижают, держат в постоянном стра-
хе? В наших храмах-то подавляющее большинство прихожан боль-
ные, улогие, старушки, обиженные жизнью женщины и пенсионе-
ры, да заезжающие время от времени на мерсах и бумерах крутые ре-
бята – сегодня модно и престижно откинуть на всякий случай на
спасение души некоторую лепту от только что награбленного. Нор-
мальных, сознательно и глубоко верующих в храмах и сегодня прак-
тически не больше, чем в советский период, а может быть, и меньше.
И это не только российская проблема.

Христианство в его современной форме, по моим наблюдениям,
и Вы тоже это знаете, живя в центре Европы, умирает повсеместно.
Да, собственно, это хорошо видели (и Вы это знаете) еще в первой
половине ХХ в. многие религиозные мыслители, которых мы с Вами
так любим, и пытались каждый на свой лад как-то реформировать
или пересмотреть, доосмыслить христианскую доктрину примени-
тельно к новым реалиям современной жизни и сознания. Реаними-
ровать его. Чего стоит хотя бы соловьевско-бердяевская идея продол-
жения и завершения процесса творения мира человеком. Однако уже
сам Бердяев в конце жизни ощущал утопичность этой идеи, а сейчас
мы наблюдаем принципиально обратный процесс – не продолжение
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творения мира, но его последовательное разрушение и уничтожение
человеком. Тот же Бердяев утверждал, что «христианство кончается,
и возрождения можно ждать лишь от религии Св. Духа», в чем в пе-
риод Серебряного века он, как Вы знаете, был не одинок, а эпигоны
и «пророки» религии «Третьего завета» встречаются и поныне. В ка-
кой-то мере об этом конце и кризисе только более глобального мас-
штаба и кричит пост-культура, правда, на свой лад. Кстати, это хоро-
шо ощутил все тот же Бердяев в кубизме Пикассо, а католик мирис-
кусник Александр Бенуа видел «фальшь» живописи Владимирского
собора в Киеве не в личной неудаче отдельного художника (В. Васне-
цова, к которому Бенуа относился с почтением), а в «гнете духовного
оскудения, которым уже давно болеет не только Россия, но и весь мир»;
во лжи, «убийственной и кошмарной, всей нашей духовной культуры».
Не слабо сказано человеком, который прекрасно знал духовную ситу-
ацию в России и Европе конца XIX – первой половине XX в.

Регулярное посещение европейских храмов (католических, про-
тестантских) во время моих отнюдь не редких поездок в Европу за
последние 15 лет уже на уровне эмпирии убеждает меня в угасании хри-
стианства в его традиционных формах. Новых я не знаю и даже не могу
предположить, каковыми они могут быть, – это, естественно, превы-
шает мои скромные способности. Однако, кажется, сегодня никто все-
рьез и не говорит о них даже в среде теологов. Идут по пути упрощения,
профанации и вульгаризации исторического христианства.

Понятно, что мой опыт в этом плане не может идти ни в какое
сравнение с Вашим, однако при всем моем внутреннем желании я не
только не вижу никакого религиозного бума в христианском ареале,
но как раз обратное. Конечно, тяга к Культуре и ее важнейшему ядру
религии или религиозно ориентированной духовности еще сохраняет-
ся у многих, но, как правило, она реализуется на достаточно формаль-
ном уровне – получасовое посещение мессы в воскресенье. Более того,
далеко не все сегодня ищут духовную пищу в христианстве, а часто
обращают свои взоры на Восток, к восточным религиям и культам, к
различным эзотерическим учениям, к теософии и антропософии, на-
конец, просто к языческим культам и шаманским камланиям. Я бы не
назвал это религиозным бумом. Скорее – деградацией религиозного
сознания, возвращением на уровни давно пройденные человечеством
и, конечно, более примитивные, чем христианство. И с их помощью,
увы, вряд ли можно влить какое-то новое вино в старые мехи новоза-
ветной религии. Возможно в пространствах современной эзотерики
складываются основы принципиально нового религиозного сознания,
но мне трудно судить об этом в силу слабой информированности. Во
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всяком случае, современное художественное сознание пока не ощу-
щает этого. А постоянные попытки католической церкви принять и
даже освятить почти все, часто антидуховные явления современности,
включая и многие феномены пост-культуры, не доказательство ли
ощущения ею самой уплывания почвы из-под ног в современном мире?

Далее, Вы считаете, что сегодня нет причин отказываться от на-
дежд на новое духовное Возрождение, от пророчеств Кандинского (а
сюда можно добавить и Белого, и в какой-то мере Бердяева, да и не-
которых других мыслителей и писателей первой трети ХХ в.) о на-
ступлении эры Великой Духовности. Более того, Вы с завидным оп-
тимизмом утверждаете, что «эта эпоха уже началась и не собирается
заканчиваться». Я, к моему глубокому сожалению, совершенно не
разделяю этого оптимизма, не вижу ничего подобного, и был бы Вам
глубоко признателен, если бы Вы показали мне, убогому и духовно
слепому, на чем же он реально основывается. Каковы признаки этой
эпохи, конкретные феномены, новые тенденции, обретения?

Один из парадоксов культуры состоит, между тем, в том, что тот
же Кандинский, усматривая наступление эры Великой Духовности,
своей художественной практикой фактически подвел черту (завершил)
многовековое развитие живописи, т.е. одного из могучих традицион-
ных видов высокого искусства Культуры. Создав в ней последние вы-
сокохудожественные шедевры, он самим фактом изобретения абстракт-
ного искусства открыл один из широких путей пост-культуре. После
него явилось бесчисленное количество абстракционистов, но практи-
чески ничего, хоть как-то приближающегося по уровню художествен-
ности к Кандинскому, за целое столетие им создать не удалось. Кан-
динский был здесь единственным и недосягаемым. Удивительный фе-
номен своего времени – последнего взлета духовно-художественной
Культуры перед ее угасанием и трансформацией в нечто совсем иное.

Белый, также предчувствуя наступление этой эры, даже и сам не
смог воплотить эти предчувствия в адекватной художественной фор-
ме. Больше интересен сегодня как теоретик искусства и великий экс-
периментатор, чем как создатель высокохудожественных произведе-
ний. Бердяев просто в конце жизни отнес завершение творения и
наступление Царства Божия в очень отдаленную перспективу (или
во вневременную экзистенциальную глубину?). Спрятав голову под
страусиное крыло, мы и сейчас вольны уповать на самые лучшие пер-
спективы, однако суровая реальность, выражением которой, на мой
взгляд, и является пост-культура, а внутри нее современное «продви-
нутое» искусство, заставляет ищущее сознание более трезво смотреть
на нынешнее существование человека, т.е. на его экзистенцию.
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Вот здесь, кстати, я хотел бы обратить ваше внимание, друзья, на
последний термин. Он значим для ХХ в., и его употребляете вы оба,
но, как мне кажется, в разных и почти противоположных смыслах,
которые действительно существуют в современной культуре. Я хотел
бы просить вас обоих прояснить эти понимания. Насколько я могу
уловить, Вл.Вл., говоря об «экзистенциальном характере», «экзистен-
циальной мотивировке», «экзистенциальном уровне», имеет в виду
бердяевское понимание экзистенции, которое, если не ошибаюсь, в
сущности, имеет совсем иной смысл, чем более распространенное в
среде западноевропейских интеллектуалов экзистенциалистское по-
нимание экзистенции. Последнее более органично Н.Б. как одному
из крупных специалистов в области современной французской куль-
туры и философии. Да и я, собственно, употребил его здесь скорее в
этом смысле. Между тем Бердяев, если мне не изменяет память, по-
нимал под экзистенцией личностную жизнь человека, сосредоточен-
ную на неких вневременных глубинах существования, уходящих в
вечность. Экзистенциальное время для него – это предельно субъек-
тивное время, отличное от времени космического или историческо-
го. Оно определяется комплексом личных переживаний, страданий,
радостей, творческих подъемов и экстазов, т.е. очень близко к тому,
что я понимаю под эстетическим опытом. Так ли, Вл.Вл., или я что-
то путаю? И в этом ли смысле употребляете Вы термин экзистенци-
альный? И что общего и отличного тогда в этом понимании экзис-
тенции от экзистенции французских экзистенциалистов, Н.Б.?

Теперь мне хотелось бы немного остановиться на более локаль-
ных темах, затронутых в тексте Н.Б. Хотя локальность эта относи-
тельная, ибо какую проблему художественной культуры не возьми,
вроде бы внешне очень частную и конкретную, всегда упираешься в
некие сущностные духовно-эстетические материи, которые с трудом
поддаются вербализации или рациональной аргументации, т.е. опять
выводят сознание на глобальные уровни. Очень многое в позиции
каждого из нас продиктовано внутренним, уже достаточно богатым
опытом, глубинным интуитивным видением, которое, по существу,
не поддается вербализации. Поэтому при всем моем, например, внеш-
не напористом стремлении отстоять свою позицию и найти слабые с
моей точки зрения места в позициях оппонентов по тем или иным
дискуссионным вопросам, я с уважением и некоторым внутренним
трепетом всматриваюсь в суждения каждого из вас, хорошо зная, что
все это не пустые слова, но обусловленная богатым духовным опы-
том, интуитивно хорошо подтвержденная и чаще всего интимно пе-
режитая позиция. Поэтому и свои вопросы к вам, друзья, и аргумен-
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ты в защиту своих представлений, направленные одновременно на
проверку убедительности ваших, я рассматриваю как некие провока-
тивные импульсы для активизации нашего коллективного ratio. В та-
ком же ключе я смотрю и на ваши размышления над моим понима-
нием тех или иных проблем.

Вот, Н.Б. в скобках, как бы мимоходом очень точно формулиру-
ет нашу (она уже в той или иной форме прозвучала во всех трех пер-
вых текстах) общую духовно-эстетическую позицию: о тонусе искус-
ства в целом следует судить «по вершинам». Именно это суждение
«по вершинам» и по духовно-эстетическому уровню этих вершин и
привело меня к моей концепции «Культура – пост-культура». Уж кто-
кто, но Вы-то, Н.Б., лучше многих знаете, что меня в искусстве прак-
тически ничто не смущает и не возмущает, кроме плохого искусства:
ни форма, ни материал, ни тематика или ее полное отсутствие, ни
какие бы то ни было новации, в том числе самые крутые техноген-
ные. В «Апокалипсисе» я уделил немало внимания всем основным
явлениям и именам в культуре и арт-производстве ХХ в. в контексте
классического искусства и отнюдь, как Вы знаете, не с позиций без-
думного критиканства, неприятия или пренебрежительной отмаш-
ки. Отнюдь! Мой старинный друг литовский художник Р.Кунца даже
как-то дружески упрекнул меня в этом плане за то, что я, уделяя по-
стоянно много времени Богу, решил не обойти благожелательным
вниманием и его главного противника.

Единственный критерий у меня в подходе к искусству – эстети-
ческий, да и у вас обоих, по-моему, тот же; т.е. чисто классический,
выявленный новоевропейской эстетикой, но на нем и держится все
искусство с древнейших времен, когда о нем (эстетическом крите-
рии) еще в данной терминологии не знали современники, хотя и ру-
ководствовались им на практике: Есть эстетическое качество, или для
искусства – высокий уровень художественности, – это настоящее
большое произведение Искусства и феномен Культуры. Нет его –
значит, это предмет какой-то иной сферы, даже если он создан ху-
дожником и по номенклатуре относится к сфере искусства. Вот здесь-
то и камень преткновения и в нашей дискуссии, и вообще во всей
сфере эстетики и художественной критики, ибо эстетический крите-
рий принципиально интуитивен, невербализуем. Тем не менее прак-
тика существования художественной культуры последних несколь-
ких столетий и действий художественной интеллигенции показала,
что для европейско-средиземноморского ареала интуитивный эсте-
тический критерий при более-менее общем уровне эстетического
вкуса, эстетической восприимчивости достаточно однозначен. Соб-
ственно, на его основе и определилось устойчивое пространство ху-
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дожественной классики от древнеегипетского искусства и Гомера до
наших дней. И это не современная конвенциональность – условная
договоренность арт-номенклатуры о том, что сегодня считать искус-
ством, а что нет, а именно достаточно объективная, хотя и основан-
ная на субъективном, интуитивном опыте многих «экспертов», эсте-
тическая оценка.

И сегодня каждая личность, обладающая высоким уровнем эс-
тетической чувствительности, хорошим эстетическим вкусом, пони-
мает, что главным критерием выявления всего пространства класси-
ческого искусства и литературы нашего ареала (а отчасти и азиатско-
го, конечно) на всем его историческом пространстве, того, что мы до
сих пор называем классикой и что доставляет нам высокое эстетичес-
кое наслаждение, является эстетический. Опираясь именно на него,
прежде всего, но также и на опыт некоторых в той или иной форме
моих единомышленников в мыслительном пространстве ХХ в., я и
усмотрел тот разлом в культуре, резко выявившийся в ХХ в., анализ
которого и привел меня к созданию «Апокалипсиса» и к формулиро-
ванию моей концепции (процесс шел параллельно на протяжении
последнего десятилетия прошлого века). При этом в ней нет открыто
оценочной установки. Для меня пост-культура в ее артефактах – не
нечто негативное, но нечто совсем иное по сравнению с художествен-
ными феноменами Культуры, требующее и иных подходов и крите-
риев оценки. И главной характеристикой этой формы культурной
реальности является низкий уровень художественности (эстетичес-
кого качества) или ее полное отсутствие, что, собственно, не отрица-
ют и многие из создателей и апологетов этой реальности.

А эстетическое качество, в понимании классической эстетики, –
это главный и практический единственный выразитель духовности в
сфере художественной культуры. Просто к середине ХХ в. в силу ука-
занных выше причин (НТП, отказ от веры в Великого Другого) само
наличие феномена духовности оказалось неактуальным в техноген-
ном обществе. Это и стало главной причиной появления пост- со все-
ми его арт-проектами, направлениями и т.п. И вот здесь-то, Н.Б.,
когда Вы говорите мне о неких арт-хаусных образцах, о шедеврах в
русле технических искусств и даже виртуальных шоу, я и прошу Вас
быть более конкретной. Не сочтите за труд поделиться с нами приме-
рами таких образцов, ибо, если они прошли мимо моего внимания,
что вполне естественно при современном бурном потоке арт-продук-
ции самого разного толка, создаваемой в мире, мне хотелось бы с ними
познакомиться, насладиться их высоким эстетическим качеством и,
может быть, еще раз задуматься над аутентичностью моей концеп-
ции, внести в нее какие-то коррективы.
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Понятно, что отсылки к среде и творческим интенциям Ваших
студентов в нашем разговоре не являются убедительным аргументом.
Стремление творческой молодежи к освоению классического насле-
дия на стадии ученичества вполне закономерно, естественно и необ-
ходимо, да и Вы, как и многие другие преподаватели нашего поколе-
ния (а их пока большинство в вузах), ориентируете молодежь, преж-
де всего, на Культуру. Другой вопрос, что создадут те из них, кто лет
через 10 действительно выйдет на уровень творческой элиты (если
таковая будет еще существовать) того времени. Ведь и большинство
художников мирового уровня, которых я однозначно отношу к пост-
культуре (начиная к крупнейших поп-артистов Раушенберга или Уор-
хола и кончая концептуалистами типа Бойса или Кунеллиса), в юно-
сти тоже освоили и усвоили азы и технику классического искусства
(см. их иногда выставляющиеся рисунки ранних периодов), но отка-
зались от всего этого в зрелом творчестве. Какая-то внутренняя не-
обходимость, детерминированная самим духов эпохи, в которую они
жили, побудила их творить то, что они сотворили. А наше дело ос-
мыслить теперь, что же это такое и по какой шкале его оценивать:
например, горы бытовых отходов середины ХХ в., собранных и ино-
гда несколько упорядоченных в инсталляциях и стеклянных шкафах
огромной экспозиции Бойса в Дармштадском музее.

Сегодня, правда, можно и не ездить так далеко. Достаточно зай-
ти на выставку Энди Уорхола в Третьяковке, где хорошо представле-
но практически все его творчество, чтобы поразмыслить над значи-
мостью шедевров (они уже стоят сотни тысяч на мировом арт-рын-
ке) этого всемирно признанного художника ХХ в. О нем написаны
многокилограммовые монографии на многих языках (пока кроме
русского), авторы которых хором убеждают нас в его величии как
крупнейшего художника ХХ в. Однако можно ли отнести к искусству
в классическом понимании его творчество? Покажите мне человека,
которому какое-либо произведение его доставило истинное эстети-
ческое наслаждение. Боюсь, что таких не найдется, если у них доста-
нет смелости честно сознаться в своем опыте (помните стишок Саши
Черного «Дурак рассматривал картину: Зеленый бык лизал моржа...»
?), даже среди его маститых апологетов. Многие из них вообще уже
забыли, что это такое (об эстетическом наслаждении).

Уорхол – типичный представитель (и один из первых) пост-куль-
туры, который полностью воплотил своей практикой тезис некото-
рых авангардистов: Искусство умерло! Да здравствует искусство! А его
последователями, как правило, вообще бездарными (примеры тому
сегодня здесь же в Третьяковке: на том же этаже огромная выставка
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«Русский поп-арт»), к началу нашего столетия заполнены все бесчис-
ленные выставки современного искусства от Парижа, Берлина, Моск-
вы, Венеции, Нью-Йорка до Рио-де-Жанейро и Токио. И самым про-
стым было бы поставить на них всех клеймо: «Антихристово племя»
и, перекрестив, заклясть: Изыди, сатано! Уже было. Подобным обра-
зом, правда, без крестного знамения, боролись с этим искусством
большевики и нацисты. Ничего не получилось. Бывшие художест-
венные музеи Третьего рейха и Музей Ленина и Третьяковка в Моск-
ве стали сегодня главными площадками экспонирования образцов
пост-культуры. Не заставляет ли это задуматься?

И задумываемся. Вот, мы с Н.Б. уже с десяток лет размышляем
над понятием и проблемами неклассической эстетики (нонкласси-
ки), а в последние годы в круге этих проблем актуализовалась и про-
блема хронотипологии художественно-эстетического сознания ХХ в.
Пространство этих размышлений пересекается во многих точках с
моей концепцией пост-культуры, но является самостоятельным мыс-
лительным пространством, ибо захватывает феномены, выходящие
за рамки пост-культуры и принадлежащие еще в полной мере к Куль-
туре, по моей классификации, или просто образующие поле очеред-
ного этапа культуры, согласно пониманию Н.Б. Здесь мы во многом
солидарны, однако мне хотелось бы достичь большей четкости и яс-
ности исходных понятий.

Итак, Н.Б., я хочу продолжить разговор о проблемах, затронутых
в Вашем послании: о нонклассике и хронотипологии художественно-
эстетического сознания ХХ в. Мы с Вами достаточно давно задумыва-
емся над этими вопросами и кое-что опубликовали уже, но, чтобы как-
то ввести в курс дела и Вл.Вл. и одновременно уточнить свои позиции,
я попробую как бы заново вспомнить суть проблемы. ХХ в. уже ушел в
историю, и сегодня, как бы мы ни относились к тем или иным его со-
бытиям, мы понимаем, что это был далеко не ординарный век в исто-
рии человечества, цивилизации, культуры, искусства. Здесь нет смыс-
ла и невозможно повторять все, о нем сказанное и уже написанное, да
и вообще это почти невозможно – такой он был многообразный, пес-
трый, разный. Между тем даже из контекста нашего разговора видно,
что в сфере художественной культуры, искусства за это столетие про-
изошли такие радикальные перемены, которые фактически не наблю-
дались в обозримой истории, по крайней мере, европейско-средизем-
номорского ареала. Относиться к ним можно по-разному, но для бо-
лее-менее вразумительного осмысления их, естественно, необходима
какая-то, пусть пока рабочая, систематизация, требующая в силу нео-
рдинарности протекавших процессов и возникших в результате их яв-
лений разработки и новых методов и методик, и новой терминологии.
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Понятно, что процесс этот стихийно шел в среде эстетиков, ис-
кусствоведов, философов на протяжении всего ХХ в., однако сего-
дня и он требует какого-то осмысления, ибо почти каждый исследо-
ватель употреблял в своих трудах свою терминологию или вкладывал
свои смыслы во вроде бы всеми употребляемые термины. Даже мы с
Вами не можем договориться об общей терминологии. Напрашива-
ется вопрос: а нужно ли это вообще? Ну, в гуманитарной науке неда-
лекого прошлого, т.е. в науке Культуры, это считалось необходимым
хотя бы для того, чтобы быть правильно понятыми коллегами, не го-
воря уже о более широких кругах заинтересованных читателей или
слушателей. В пост-культуре этот критерий (взаимопонимаемости),
кажется, тоже снимается наряду со многими другими традиционны-
ми критериями. Здесь гуманитарный текст нередко превращается в
полухудожественный, и тогда на первый план выплывает полисемия
каждого термина, игра на смысловых обертонах, а не главное и хотя
бы в определенных пределах закрепленное значение.

Мне, однако, хотелось бы остаться на позициях классической
науки и языковой культуры, хотя бы в пространстве данного Разго-
вора, поэтому я предпринимаю еще одну попытку введения и обос-
нования более-менее однозначной терминологии по интересующим
нас вопросам.

Понятие неклассической эстетики, сокращенно нонклассики. Сти-
хийно сложилось, что оно употребляется нами в двух смыслах: широ-
ком и узком. В широком смысле речь идет обо всем инновационном
процессе в художественно-эстетическом сознании ХХ в., последователь-
но отступающем а) в искусстве от миметического принципа (т.е. наибо-
лее показательно с авангарда (или уже – с кубизма) в изобразительном
искусстве); б) в эстетической теории – от основных принципов антич-
но-винкельмановской (или уже – новоевропейской) линии. В узком
смысле речь шла в основном у меня о новой имплицитной эстетике,
которая сложилась внутри инновационных направлений искусства и
может быть сегодня более-менее адекватно реконструирована. Попыт-
ку одной из таких реконструкций я и предпринял в своих работах.

Кроме того, к нонклассике можно отнести и все эстетические
теории, теоретические экскурсы философов, искусствоведов, самих
«продвинутых» художников ХХ в., которые принципиально отлича-
ются от новоевропейского (классического) понимания искусства и

эстетической проблематики в целом, если о ней заходит речь. Прав-
да, это пространство нонклассики сегодня нуждается в специальном

анализе на основе пока тоже только интуитивно ощущаемых крите-

риев. Так, в русле советской эстетики с позиций достаточно огульной
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критики были выявлены «эстетики» психоаналитическая, феноменоло-
гическая, экзистенциализма, неотомизма, структуралистская и др. Од-
нако обо всех ли из них можно говорить, во-первых, как об «эстетиках»,
т.е. более-менее самостоятельных системах эстетического знания и, во-
вторых, относятся ли они все к нонклассике? На оба вопроса я бы отве-
тил отрицательно. Кроме феноменологической эстетики, достаточно
подробно и специально разработанной Ингарденом, Гартманом, Дюфре-
ном, ни о каких других из перечисленных «эстетик» говорить как о са-
мостоятельных системах нет смысла. В лучшем случае можно рассуж-
дать о тех или иных вопросах искусства и некоторых эстетических поло-
жениях, затронутых философами и мыслителями тех или иных
направлений ХХ в. При этом только отдельные положения фрейдизма
и структурализма можно, пожалуй, считать закладывающими опреде-
ленный теоретический фундамент для неклассической эстетики. Все
остальное вписывается в рамки последнего этапа классической эстети-
ки, т.е. эстетики, продолжающей антично-винкельмановскую линию.

Итак, сегодня к неклассической эстетике я бы отнес:
– в сфере конкретной реализации нового художественно-эсте-

тического сознания: все художественные явления в искусстве ХХ в.,
порывающие, прежде всего, с миметическим принципом в самом
широком его понимании (отображения или выражения какой-либо
реальности, имеющей бытие вне самого произведения искусства).

– в сфере эстетической теории: а) все вербальные тексты об ис-
кусстве и эстетической проблематике, не вписывающиеся в основ-
ные рамки классической эстетики; б) имплицитную «теорию», выра-
жающую и выявляющую главные принципы, на основе которых со-
здается (возникает) искусство (точнее, арт-деятельность)
пост-культуры.

Таким образом, к неклассическому художественно-эстетическо-
му сознанию в первую очередь относится все в психоэмоциональной
и мыслительной деятельности современного человека, так или иначе
связанное с производством и осмыслением арт-продукции пост-куль-
туры, а также наиболее очевидные и рельефные предпосылки этой
деятельности в классически ориентированном художественно-эсте-
тическом сознании ХХ в. К последним можно отнести, например,
отдельные эстетические положения фрейдизма, экзистенциализма,
прагматизма. Мне, кажется, Н.Б., что такое понимание нонклассики
никак не противоречит Вашим представлениям и здесь мы вполне
могли бы принять его за основу в нашем дельнейшем разговоре.

Понятно, что пространство нонклассики образовывалось на про-
тяжении всего ХХ столетия и продолжает формироваться и ныне. При
этом очевидно, что оно (уже по определению) имеет многоуровне-
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вый характер и принципиально неоднородно, ибо складывается из до-
статочно разных элементов и структур. В силу того, что большинство
из этих структур в той или иной мере изучаются гуманитариями самой
разной ориентации (философами, эстетиками, искусствоведами, фи-
лологами, социологами, культурологами), они по-разному именуются
и описываются в самых разных аспектах. Нас здесь в первую очередь и
по преимуществу интересует аспект эстетический, т.е. к явлениям, в
какой-то мере выходящим за рамки Культуры, мы попытаемся подой-
ти с позиции все-таки Культуры, ибо эстетика – это, прежде всего, пока
наука из сферы Культуры, и представители пост-культуры, надо от-
дать им должное, на нее не претендуют. Они утверждают, что не знают,
что это такое, и стараются не употреблять ни самого понятия эстетики
(и его производных), ни категорий классической эстетики за исклю-
чением понятия искусства. Оно вошло в лексикон пост-культуры, и
это, в частности, побуждает и нас разобраться в том, что же это за ис-
кусство и искусство ли вообще, а если да, то в каком смысле.

 Занятие не из простых и, может быть, не очень продуктивное,
однако само по себе интересное. Вот здесь и возникает проблема хро-
нотипологии художественно-эстетического сознания, или нонклас-
сики в широком смысле слова. При этом уже понятно, что исследо-
вание ее должно строиться тоже по отдельным уровням, для начала
по крайней мере по двум: а) неклассической художественной прак-
тики, или искусства, арт-деятельности, и б) соответствующей теории,
претендующей на роль эстетической или имплицитно заложенной в
самой практике.

Наиболее общую классификацию по первому уровню, т.е. хро-
нотипологию искусства ХХ в. я в свое время предложил в виде схемы:
авангард, модернизм, постмодернизм, консерватизм с соответствующи-
ми определениями и описаниями, которые, вам, дорогие собеседни-
ки, хорошо известны. И думаю, что именно по этому уровню, Н.Б.,
Вы со мной и солидарны. Не так ли? Мне представляется, что она,
хотя и условная, как и любые классификации в духовной культуре,
дает все-таки возможность начать более-менее строго разбираться в
феноменах, явлениях, процессах, протекавших в художественной
культуре ХХ в. Понятно, что каждый из хронотипов этой схемы –
сложное и многоуровневое явление, подлежащее уже более тщатель-
ному анализу на предмет внутренней хронотипологии и поступенча-
той классификации, своего рода морфологизации.

На уровне того, что можно условно назвать художественно-эсте-
тической теорией, или, может быть, адекватнее – арт-теорией, я бы
предложил разработать иную хронотипологию, ибо она в целом не
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совпадает с введенной мною хронотипологией арт-практики и нало-
жение их друг на друга может привести не к прояснению проблемы,
но к ее затуманиванию. Между тем, хронотипология, которую Вы,
Н.Б, вводите, представляется мне смешанной и в этом плане с науч-
ной точки зрения не очень продуктивной. Вы, насколько я понимаю,
не разделяете художественно-эстетическое сознание на практичес-
кий и теоретический уровни, и поэтому к авангарду у Вас относятся
только явления художественной практики, т.е. искусства, а к модер-
низму – и явления художественной практики (сюрреализм, хэппе-
нинг), и чистые философские направления (интуитивизм, феноме-
нология, прагматизм), и психологические механизмы творчества (по-
ток сознания, абсурдизм, фрейдизм как объясняющий механизмы
творчества). Полагаю, что этот подход требует еще доработки и кор-
ректировки. Тем не менее он заставляет меня еще раз задуматься над
моей типологией, особенно над типами авангарда и модернизма.
Понятно, что одновременно необходимо размышлять и над хроно-
типологией теоретического уровня. Здесь практически надо начинать
с чистого листа.

На этом хочу закончить это и так затянувшее послание и с нетер-
пением жду ваших соображений, дорогие друзья и коллеги.

В.Иванов (21–28.10.05)
Дорогой В.В., когда я прочитал полученное с Вашей помощью

письмо Н.Б., то озадаченно задумался о том, в какой форме мог бы я
Вам обоим ответить, поскольку стало ясно, что никто из нас не парен
другому и представляет позиции настолько отличные, что, в извест-
ном смысле, возможно только индивидуальное обращение к каждо-
му из Вас. Уже после своего возвращения из Москвы, когда мы нако-
нец-то смогли вести настоящий разговор, пришло Ваше «второе кре-
сельное письмо», которое, казалось бы, благополучно разрешает
проблему одновременного обращения к Вашим собеседникам, хотя,
по сути, оно все же состоит из двух самостоятельных частей. При всем
том, Вы уже давно знаете Н.Б., живете в одном городе и для вас обоих
переписка носит скорее характер литературного приема, тогда как для
меня, проживающего в Мюнхене, письмо не только жанр, но и почти
единственное средство общаться с Вами (телефонными возможнос-
тями в данном случае можно пренебречь), а сама Н.Б. еще знакома
только по одному письму.

Поэтому разрешите мне теперь прежде всего ответить на Ваши
последние утверждения и вопрошания, подразумевая при этом, что
сие послание адресовано одновременно и Н.Б., от которой я буду рад
выслушать мнение о моих теолого-эстетических и эстетически-тео-
логических опытах.
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Прежде всего мне хочется для вас обоих несколько прояснить свою
позицию, с которой я рассматриваю проблемы, обсуждаемые в нашей
переписке, т.е. сделать ряд методологических разъяснений, чтобы с
самого начала не возникали недоразумения, при доброй воле легко
устранимые. В немалой степени они связаны с проблемой «масок», хотя
и во вполне невинном и даже карнавальном смысле, а не в значении
неких злонамеренных утаиваний собственных взглядов. Ницше намек-
нул на то, что философам нового типа будет «свойственно желание кое
в чем оставаться загадкой», а несколько раньше он заметил, что «во-
круг всякого глубокого ума постепенно вырастает маска, благодаря
всегда фальшивому, именно, плоскому толкованию каждого его сло-
ва». Я далек от претензии причислять себя к таким «глубоким умам»,
но, думаю, что сходный опыт, охарактеризованный Ницше, имеют все,
кто осмелился думать самостоятельно (независимо от меры отпущен-
ных ему способностей). Такое умонастроение приводит во многих слу-
чаях к сознательному отказу от стремления выразить свои интуиции в
однозначно вербальной форме или, по крайней мере, использует по-
нятия как бы в расплавленном состоянии, когда важнее моменты пе-
рехода, а не статика отдельных выражений и формул. Используя выра-
жение Скрябина, хотелось бы подчеркнуть, что иногда паузы говорят
больше, чем сами звуки. Воспринимать подобным образом выражен-
ные смыслы возможно, конечно, только в тесном кругу единомыш-
ленников, выработавших свой «тайный» язык.

Для подтверждения этой истины не нужно забираться в исто-
рию масонства, поскольку, например, даже предельно далекие от ми-
стики, но долго живущие друг с другом супруги вырабатывают со
временем своего рода домашний язык, понятный только им одним.
Поэтому я надеюсь, что, наряду с научной точностью выражений,
мы оставим некое пространство для знакового общения (разумеет-
ся, при помощи тех же понятий, а не магической символики), ины-
ми словами, в некоторых случаях полезно отказаться от лобовых и
прямолинейных решений в пользу намеков, умолчаний и даже дву-
смысленностей.

С такой позицией для меня связывается еще один важный мо-
мент, отметить который не бесполезно в начале нашего Триалога.
Особенно Н.Б., с которой я, к сожалению, еще не знаком, хотелось
бы попросить учесть одну особенность моей внутренней установки,
без чего наша переписка может принять фатально невразумительный
характер. При вполне определенном мировоззрении у меня начисто
отсутствует желание доказывать его истинность, равно как и отвер-
гать другие на том основании, что они противоречат моему собствен-
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ному. Поэтому если какие-то замечания могут звучать полемически,
то, тем не менее, они отнюдь не связаны с желанием любой ценой
отстоять свою правоту (или неправоту) и ниспровергнуть оппонента.
Скорее, вслед за Розановым, я склоняюсь к тому, что вполне возмож-
но «враз идти и направо, и налево».

Пункт третий. Вы, дорогой В.В., проницательно заметили, что мое
употребление прилагательного «экзистенциальный» во всех падежах и
смыслах явно окрашено бердяевским пониманием этого многознач-
ного слова. Теперь же мне не хотелось бы вдаваться в историко-фило-
софские экскурсы, начиная с Кьеркегора, дававшего экзистенции до-
вольно нетрадиционное истолкование и вплоть до Хайдеггера, это сло-
во любившего, но решительно отказывавшегося причислять себя к
экзистенциалистам. Все это вы лучше меня знаете, и нет нужды обре-
менять нашу переписку состязаниями в эрудиции. Гораздо важней по-
чувствовать те смысловые обертоны, которые звучат в этом понятии
для каждого из нас. Я употребляю его, чтобы подчеркнуть для меня
нераздельную связь между познанием и существованием.

Я познаю как существующий, а не как трансцендентальный субъ-
ект или «мировой дух», хотя не отрицаю, в отличие от Бердяева, что
на определенных ступенях внутреннего развития познающий может
пережить свое единство со сверхличным духовным началом в собст-
венном мышлении. «Познание мира через человеческое существова-
ние» связано также с идеей объективации. Здесь хочется прямо при-
мкнуть к Бердяеву, который считал, что «объективной реальности не
существует, это лишь иллюзия сознания, существует лишь объекти-
вация реальности, порожденная известной направленностью духа».
Подлинная же реальность познается не через объективацию (нас от
истины отчуждающей), а, напротив, через ее преодоление и раскры-
тие реальности в глубинах человеческого существования. Пишу об
этом, однако, отнюдь не для того, чтобы затеять дискуссию об экзис-
тенциализме (как течении давно устаревшем и сошедшем с истори-
ческой сцены), но для совместного прояснения наших методологи-
ческих установок, ибо именно в этом пункте усматриваю нечто вам
обоим близкое, меня же, наоборот, от вас отделяющее (вполне воз-
можно, что ошибаюсь). Говоря конкретно, мне кажется, что вы рас-
сматриваете современное искусство как объект научного познания,
иными словами, объективируете и «опредмечиваете» происходящие
в них процессы, находясь экзистенциально вне их. Такая позиция
вполне оправданна и выражает существо научного познания в его
нынешнем понимании. Она имеет большие преимущества и позво-
ляет создавать ясные картины художественных явлений, превращае-
мых на этих путях в объекты эстетического анализа. Тогда просыпа-
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ется интерес к логике развития искусства, создается определенная
модель культуры и появляется возможность прогнозирования ее даль-
нейшей судьбы вплоть до перехода в пост-культуру. Отдавая должное
такому научному подходу и даже питая к нему определенную слабость,
должен заметить, что как раз при рассмотрении современной ситуа-
ции в искусстве, я нахожу себя с ней связанным экзистенциально, а
не научно-объективно. Она для меня не «объект», а нечто пережива-
емое вне всякой объективации в глубинах собственного существова-
ния. (Извините, что много пишу о себе, но раз мы затеяли переписку,
а не просто обмен статьями, то в ходе ее мы должны лучше узнать
друг друга.) Для Н.Б. такие утверждения должны показаться в выс-
шей степени странными, но В.В., надеюсь, лучше понимает, о чем
идет речь. Могу сослаться только на опубликованную в «Корневи-
Ще» мою работу о метафизическом синтетизме с сопроводительной
статьей, поясняющей ее историю. Особенно в 1960-е гг. я переживал
себя не только наблюдателем процессов, происходящих в искусстве,
но их – хотя бы и на весьма скромном уровне – экзистенциальным
участником. Общение с М.Шварцманом, И.Кабаковым и М.Шемя-
киным сообщило мне сознания присутствия при рождении новых
направлений в искусстве, тогда еще мало кому известных, оценка
которых (пожалуй, кроме Кабакова, имя которого произносится сей-
час на Западе на одном дыхании с классиками модерна) остается еще
делом будущего. В.В. кое-что об этом от меня слышал и со многими
моими оценками не согласен, тем не менее именно этот опыт суще-
ственно определяет мой подход к современной ситуации. Если у вас
будет к этой теме интерес, то возможно в будущем более подробно
поговорить о судьбах питерско-московского авангарда, сейчас же
примите мной высказанное, как попытку сделать вам понятным, что
я подразумеваю под экзистенциальным подходом к эстетике.

Другой пример. Вы, дорогой В.В., характеризуете современную
церковную ситуацию в России, как «сугубо временное явление пере-
ходного периода, иллюзию реального возрождения религиозного со-
знания», о чем здесь мне также спорить не хочется. Обращу внима-
ние только на экзистенциальный аспект проблемы. Можно говорить
о Церкви в ее объективированной форме и испытывать законное не-
довольство от малого числа «нормальных, сознательно и глубоко ве-
рующих». Вы пишете о старушках, пенсионерах и «крутых ребятах».
Несомненно, нам обоим было бы приятней и спокойней, если бы
Церковь состояла из людей, похожих на Флоренского или Булгако-
ва. Но и образ раннего христианства рисует сходную картину. Цер-
ковь представала отнюдь не как собрание высоколобых и глубоко
эрудированных философов, напротив, ап. Павел не без тайного вздоха
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и, возможно, даже некоторой иронии, писал: «Посмотрите, братия,
кто вы призванные: не много из вас мудрых по плоти, не много силь-
ных, не много благородных; но Бог избрал немудрое, чтобы посра-
мить мудрых, и немощное избрал Бог, чтобы посрамить сильное» (1
Кор. 1, 26–27). Не напоминают ли Вам эти слова современную ситу-
ацию? Но все зависит от того: рассматриваем ли мы ее в объективи-
рующей перспективе извне или экзистенциально изнутри. Человек
может переживать Церковь как Мать, а не как «объект» критики (по-
мните слова Киприана Карфагенского: «кому Церковь не мать, тому
Бог не Отец»), что радикально меняет всю картину и многие легко
уловимые слабости и недостатки воспринимаются тогда в совершен-
но иной перспективе. Опять-таки, я не касаюсь здесь глобальных
прогнозов о судьбе христианства (и не дерзаю делать этого, ибо не
знаю «ни времен, ни сроков»), а привожу пример экзистенциального
отношения к духовным явлениям. Dixi.

Теперь после нескольких замечаний частного характера перехо-
жу к обсуждению проблем, являющихся непосредственным поводом
к нашей переписке, но и здесь прежде всего необходимо достичь яс-
ности в понимании нашей терминологии и словоупотреблений. Со-
вершенно очевидно, что вся она вертится вокруг, поднятого В.В. во-
проса о пост-культуре. Сам досточтимый инициатор переписки час-
то в этой связи говорит об Апокалипсисе и даже использовал это слово
в заглавии своего капитального труда, который, к сожалению, мне
до сих пор не удалось прочесть, тем не менее, благодаря беседам и
ряду доступных мне книг и статей, можно представить, о чем идет
речь. Однако не до конца остается ясным, какой смысл Вы, дорогой
В.В., вкладываете в слово Апокалипсис, что, как Вам прекрасно из-
вестно, в буквальном переводе означает «откровение» (имеются так-
же еще несколько смысловых нюансов, для нас в данном случае не-
существенных). В контексте христианской культуры оно применя-
ется к последней книге Нового Завета, которую, кстати сказать,
довольно поздно включили в канон и, что любопытно, никогда не
используют с литургическими целями. Что касается ее толкования,
то хотя нет речи о прямом табуировании, но тем не менее чувству-
ется сознательная осторожность и воздержанность в этом отноше-
нии. Один опытный старец вообще советовал своему ученику за-
клеить клеем соответствующие страницы, чтобы пресечь соблазн
ложного понимания этой самой загадочной книги Библии. Иными
словами, когда речь идет об Апокалипсисе, то христиане понимают
под этим богодухновенное (т.е. возникшее в результате божествен-
ной инспирации) Откровение, данное на Патмосе Иоанну Богосло-
ву, о последних судьбах человечества.
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В современном словоупотреблении, конечно, этот инспиратив-
ный характер Апокалипсиса вовсе не принимается во внимание и
«апокалиптическими» принято называть явления, связанные с сен-
сационными описаниями природных или техногенных катастроф вне
религиозно-библейского контекста.

А какой смысл вкладываете Вы, В.В., в это слово? Можно ли ска-
зать, что картина современного искусства является родом божествен-
ного откровения о конечных судьбах европейской культуры? Или «Апо-
калипсис» понимается Вами метафорически для обозначения общего
неблагополучия, не связывая его с духовными инспирациями?

Далее, уместно заметить, что в отличие от нынешнего словоупо-
требления – библейский Апокалипсис вовсе не рисует образ глобаль-
ного уничтожения. Напротив, смысл этой книги в том, что она ста-
вит человека перед сознательным выбором между «путем жизни» и
«путем смерти». Апокалипсис кончается описанием эсхатологичес-
кого разделения человечества. Он показывает пути очищения, на ко-
торых силы зла и смерти будут удалены из человеческого развития.
В то же время в нем говорится о начале совершенно нового периода,
воплощенного в образе Нового Иерусалима, нисходящего на землю.
Иными словами, Апокалипсис принципиально альтернативен.

Именно на этом основывается то, что В.В. называет моим «оп-
тимизмом» и нередко спрашивает о его источнике, хотя я сам отнюдь
не считаю себя оптимистом и по ощущению трагизма человеческого
существования в истории мало чем от В.В. отличаюсь (скорее, скло-
нен чувствовать себя «по ту сторону» пессимизма и оптимизма). То
есть я различаю в современности тенденции, ведущие к полной гибе-
ли и обреченные, говоря языком Апокалипсиса, на «смерть вторую»,
и – теперь, может быть, лишь латентно присутствующие – начатки,
ведущие к Новому Иерусалиму, т.е. в нашем контексте – к торжеству
духовной культуры.

Но мне кажется, что и Вы, В.В., допускаете подобную альтерна-
тиву в истории, когда пишете в своем письме, как, с одной стороны,
о возможности «принципиального скачка....на принципиально но-
вый, более высокий... уровень бытия», так, с другой стороны, пред-
рекаете гибель человечества. Однако одно, так сказать, отнюдь не
исключает другого, а взаимодополняет. В этом и заключается смысл
апокалиптического истолкования истории, а не в допущении только
одной возможности развития. Даже в собственно научном смысле
такая модель приводит к более продуктивным результатам, позволяя
исследовать современное искусство в его поразительной многомер-
ности. Приятие этого плюрализма надо оговорить особо, поскольку
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если у нашей переписки когда-нибудь найдутся лично не знающие
нас читатели, то может возникнуть досадное недоразумение. Стал-
киваясь с нашими критическими высказываниями по адресу нынеш-
него состояния европейской культуры, когда мы (вполне обоснован-
но) отказываем многим выставляемым «объектам» в праве именовать-
ся произведениями искусства, могут подумать, что наши позиции
близки к соцреалистическому мракобесию. Однако делаем мы это
совсем по другим основаниям, чем тоталитаристские критики, кото-
рые оценивали авангардизм как симптом вырождения буржуазной
культуры и превозносили ложно понятый и духовно извращенный
реализм. Напротив, мы оба, как я полагаю, восприняли радикальный
поворот в искусстве начала XX в. как знак духовного освобождения и
выхода в новое – позитивно нами оцениваемое – измерение культу-
ры. То же, что нас смущает, это не смелость художественного поиска,
а, наоборот, тенденции, ведущие к сознательному злоупотреблению
эстетической свободой, завоеванной авангардизмом.

Хотя здесь (если я правильно понял В.В.) намечается некоторое
расхождение. С удивлением прочитал, как В.В. оценивает Кандин-
ского, считая, что он «самим фактом изобретения абстрактного ис-
кусства открыл один из широких путей пост-культуре».

После такого утверждения можно только скорбно развести ру-
ками и посетовать на бездны, отделяющие наши эстетические миро-
воззрения. Для меня Кандинский, напротив, открыл путь к духовно-
му Возрождению. Одной из роковых причин упадка было как раз по-
разительное невнимание к разработанному им проекту. Открытие (а
не «изобретение») нового измерения в живописи внушает надежды.
Мне кажется, что, вольно или невольно, мы все стоим под влиянием
современного идеала перманентного ускорения, необходимого из
хозяйственных и других практических целей, но вредно отражающе-
гося на нашем понимании культурных процессов. Многие идеи тре-
буют медленного и тихого вызревания. Здесь нет места внешне по-
нимаемому прогрессу. Были периоды, когда культура существовала в
виде хранимых одиночками фрагментов, чтобы после нескольких сто-
летий воскреснуть как феникс из пепла.

Вы сетуете, что за сто лет абстрактное искусство ничего особен-
ного не создало. Во-первых, мне кажется, что такая оценка преуве-
личено пессимистична. Можно с ходу назвать ряд имен (Вам прекрас-
но известных), которые показывают принципиальную жизнеспособ-
ность абстрактного искусства. Во-вторых, явления упадка в этой
области напрямую связаны с отказом от духовного начала (что для
Кандинского было главным) и поэтому делать за них ответственным
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Кандинского по меньшей мере странно. Если толстую книгу будут
использовать для того, чтобы кого-нибудь больно стукнуть по голо-
ве, я никогда не буду за это обвинять автора.

Также не понимаю Вашей заниженной оценки романов Андрея
Белого, которого на Западе теперь высоко ценят именно как писате-
ля, по своим заслугам вполне сопоставимого с Джойсом. Думается,
что один роман «Петербург» представляет выдающееся явление в
мировой литературе, не говоря уже от таких поразительных вещах,
как «Котик Летаев» или «Записки чудака».

Выскажу еще одно недоумение, также связанное с Кандинским
и А.Белым, о которых известно, что многими своим открытиями они
были обязаны теософии и антропософии. Вы же – без долгих разго-
воров – считаете эти сложнейшие явления европейской духовной
культуры «деградации религиозного сознания, возвращением на уров-
ни давно пройденные человечеством», стоящими на одном уровне с
«шаманскими камланиями». Это фактически неверно. Не думаю, что
Кандинский, штудировавший «Мыслеформы» Анни Безант и Лед-
битера, Скрябин, углублявшийся в изучение «Тайной доктрины»
Е.П.Блаватской и Андрей Белый, написавший книгу «Рудольф Штей-
нер и Гёте в мировоззрении современности», вернулись тем самым
на уровень сибирских шаманов. Можно иметь догматические возра-
жения, уместные в устах преподавателя православного или католи-
ческого богословия, но ведь Вы сами признаетесь, что Ваш «единст-
венный критерий» в Вашем подходе эстетический. Эстетика и дог-
матика, как Вы понимаете, вещи разные и смешение этих двух
областей не приведет ни к чему, кроме новых взаимонепониманий.

На этом разрешите закончить письмо, чтобы не сбивать ритм
начавшейся переписки, хотя еще многое остается на сердце. Думаю,
мы успеем обсудить эти проблемы в дальнейшем. Хочу предложить
также некоторый лимит для наших «выступлений», чтобы динами-
зировать обмен мнениями. Было б неплохо, если бы объем письма не
превышал 5–10 страниц, тогда будет легче и конкретнее отвечать.

В. Бычков (06.11.05 – 08.11.05)
Дорогие друзья,
я рад, что наш Триалог развивается на хорошем уровне, задевает

какие-то глубинные струны внутренних миров каждого из нас, и вот,
мы изначально поднимаем целый ворох проблем, по каждой из кото-
рых можно писать диссертации. Но не будем! А то Вл.Вл. уже просит
пощады – избавить его от чтения и изучения моих длинных витийств.
Попробую учесть, хотя это и трудновато, дорогой Вл.Вл. Вы сами за-
трагиваете такие значительные пласты культуры и эстетики, кратко о
которых и не скажешь.
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Несколько огорчен, что по понятным, конечно, причинам раз-
говор наш продолжается не совсем напрямую между всеми тремя, но
через мое посредничество. Однако, надеюсь, это временное явление,
и вскоре мы все ввяжемся в многоконтактную рукопашную, где бу-
дет уже не до масок. Они разлетятся во все стороны как ореховая скор-
лупа. Однако не напрягайтесь, друзья. Это шутка, конечно. И хотя
вы оба, увы, знаете из опыта наших устных дискуссий, что скорлупа
действительно может разлетаться, на листках этого Триалога поста-
раемся остаться в рамках (масках) приличия и не «бить друг друга по
мордасам, уподобясь папуасам», тем более, что один из участников
Триалога прекрасная дама, а другой – почтенный батюшка.

Между тем интереснейшая проблема маски затрагивается Вл.Вл.,
и она, понятно, касается не только методологии нашего Триалога и
границ взаимопонимания в его рамках, но это и важнейшая пробле-
ма современной культуры, даже на уровне пост-культуры. Особенно
на этом уровне. В ХХ в. серьезнейшая проблема, поэтому я хотел бы
разъяснить мое понимание этого феномена, а заодно и пригласить
вас поразмыслить о нем в широком культурологическом контексте.
Лик – лицо – маска. Проблему активно поднимал, как вы помните,
еще о. Павел Флоренский. Сегодня разновидностью маски выступа-
ет и имидж (или, говоря по-русски, личина), а на уровне арт-практик
его в какой-то мере дублирует симулякр. Лику мы с Вами, о. Влади-
мир, посвятили немало лет в нашей юности, да и в зрелые годы, ког-
да много и плодотворно, как мне кажется, занимались Средневеко-
вьем и жили в мире византийских и русских икон. И сегодня понят-
но, что с подлинными ликами современная цивилизация не имеет
дело. Она вообще забыла, не знает, что это такое, и вряд ли даже пой-
мет, если мы попытаемся объяснить ей, что лик – это изоморфный
индивидуальный эйдос каждого человека, в котором он был замыс-
лен Творцом, который был искажен в силу известных причин в эм-
пирическом мире и в котором человек, согласно христианскому ми-
ропониманию, должен воскреснуть для вечной жизни. Лик – это иде-
альный неизменный облик конкретного человека, его архетип,
точнее – метафизический образ. Лики, как мы знаем, изредка про-
ступали сквозь лица некоторых особенно просветленных духовных
личностей, некоторых святых. Именно их пытались изобразить на
иконах византийские и древнерусские мастера, поэтому Феодор Сту-
дит имел полное право в свое время заявить, что на иконе лик Христа
выявляется даже яснее, отчетливее, чем в подверженном временным
изменениям лице самого исторического Иисуса.

Сегодня о ликах говорить не принято. Есть лица, маски, имид-
жи. Лицо – это, главным образом, эмпирически данное нам лицо,
внешне и часто независимо от нашей воли выражающее некоторые
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черты нашего характера, внутреннего мира, эмоционального состоя-
ния. Оно существует во времени, т.е. подвержено постоянным сома-
тическим, историческим, ситуативным изменениям. Нередко оно, как
выражались классики, – «зеркало души», а душу мы не всегда хотим
демонстрировать каждому встречному, поэтому издавна придумали
маски, сокрывающие лица. В лице всегда есть что-то и от лика, и чем
выше стоит человек на лестнице духовного совершенства, тем в лице
его четче и яснее проступают черты лика, и тогда мы говорим о кра-
соте (не о внешней красивости!) лица. Красивое лицо – одухотворен-
ное лицо, лицо, в какой-то мере выражающее лик.

Маска же – продукт достаточно высоко развитой культуры. Если
лик – онтология и метафизика, то лицо – эмпирия, а маска – искус-
ство. Лик и лицо часто не зависят от сознательно направляемой воли
человека. Маска надевается вполне осознанно. Это театр. Только homo
ludens надевает маску и, как правило, с амбивалентной целью: сокрыть
и явить, скрывая явить, являя скрыть. Маска – это лице-действо, не-
кое игровое действо с лицом, когда мы стремимся скрыть свое ис-
тинное лицо и явить лицо другое, более адекватное той или иной си-
туации, чем наше истинное лицо, т.е. – псевдолицо, игровое лицо.
Да, это и карнавал, и театр, и маскировка. Маска маскирует наш вну-
тренний мир, который может самопроизвольно прописаться на на-
шем лице. Сегодня определенный тип маски принято именовать ими-
джем – неким идеализированным образом, в котором мы сами жела-
ем функционировать в обществе, как правило, более высоком и
престижном, чем наш реальный образ. Имидж – это чисто маскиро-
вочный образ, своего рода симулякр (в постмодернистском понима-
нии термина) социального уровня. Маска – игровой знак. Однако о
маске, конечно, больше и точнее может нам рассказать Н.Б., которая
помимо всего прочего постоянно живет в мирах театра и кино, где
многое, если не все, строится на маске.

Поэтому, Вл.Вл., я, хотя и не желал бы здесь сознательно маски-
роваться от своих друзей, вполне понимаю и принимаю ту ипостась
маски, которая позволяет нам действовать в пространстве «намеков,
умолчаний и даже двусмысленностей». Это классическая наука тре-
бовала от гуманитария четких дефиниций, логических доказательств,
обоснованных аргументов; в современном же постклассическом про-
странстве подобное требование представляется архаикой. И как бы
мы с Вами ни рядились в тоги (равно набедренные повязки) послед-
них могикан классической Культуры, реально и часто невольно во
многом являемся людьми своего времени, представителями, увы,
пост-культуры. Отсюда стремление к двусмысленностям, полисемии,
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недосказанности, намекам вместо четких дефиниций; отсюда же и
почти принципиальная противоречивость наших собственных суж-
дений. Вот и Вы, дорогой батюшка, не избегаете этого. Выговаривая
себе право на маску, на определенную двусмысленность и недоска-
занность, постоянно требуете от меня однозначного разъяснения упо-
требляемой мной терминологии. Да и все мы вроде бы этого желаем,
ибо хотим как можно точнее и адекватнее понимать друг друга. Это
нормально и для людей вообще, и для мыслителей тем более.

Однако это требование вступает в определенное противоречие с
тем методом ведения разговора, который Вы выводите из манифес-
тируемого Вами способа бытия в культуре («экзистенциального»). Вы
совершенно справедливо усматриваете, что мы с Н.Б. подходим к
искусству с позиции ученых (каковыми мы и являемся и по табели о
рангах, и по внутреннему призванию), т.е. подходим к нему как к объ-
екту (скорее в смысле современной науки, чем в бердяевском пони-
мании объективации) научного познания. И в этом плане придержи-
ваемся требований классической науки к наличию определенных де-
финиций, доказательств, обоснований и т.п. Однако, гуманитарии, и
особенно эстетики, – это ученые специфического типа. В нашем деле
первичен именно тот экзистенциальный опыт, то реальное бытие в
культуре (искусстве), о котором говорите и Вы. Без глубинного опыта
переживания культуры и искусства изнутри ничего путного сказать о
них невозможно. Поэтому, кстати, я и не берусь ничего говорить о ре-
лигии. Моего опыта бытия в ней недостаточно для этого. Здесь нужен
Ваш опыт, священнослужителя, живущего в ней и ею постоянно.

Относительно же эстетической сферы или уже – искусства наш
с Н.Б. (надеюсь, Н.Б., Вы не обидитесь, что я говорю здесь и от Ва-
шего имени, ибо мы не раз обсуждали эту проблему, и позволите мне
и впредь употреблять эту фигуру речи, если я буду уверен в адекват-
ности ее применения) подход складывается из двух составляющих.
1. Реального и полного эстетического (экзистенциального – в Вашем
понимании, Вл.Вл.) опыта общения с конкретными феноменами и
2. Последующей аналитики этого опыта. Понятно, что Вы в данном
случае имеете в виду не только этот опыт восприятия готовых худо-
жественных или околохудожественных феноменов, но и участие в
самом процессе их возникновения, однако в принципе здесь нет боль-
шого различия, оно только в степени индивидуальной интенсивнос-
ти опыта. Все это я говорю к тому, чтобы показать, что между нами
нет непроходимой пропасти в подходе к современному искусству и
при желании мы можем хорошо понимать друг друга.

Теперь относительно Апокалипсиса в названии моей книги. Кста-
ти, вот она-то, как Вы могли понять и из опубликованных фрагмен-
тов, – типичный продукт экзистенциального, во многих случаях не-
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отрефлексированного сознания, или интуитивного знания, или –
непосредственного эстетического опыта, где господствуют и много-
смысленность, и недосказанность, и намек, и символический про-
фетизм, и художественная образность, и Бог знает что еще. Некий,
если хотите, постмодернистский роман ХХ века, подобных которо-
му, кажется, вообще нет в мировой культуре. Роман с искусством и об
искусстве во всех его измерениях и более того. Именно в этом смыс-
ле и следует понимать Апокалипсис в его названии. Все это я пытал-
ся объяснить во Введении к этой по-своему уникальной книге, но
Вы его не видели (перешлю Вам при случае). Естественно, что пре-
красно прописанные Вами смыслы Иоаннова Апокалипсиса имеют-
ся в виду, создают ее метафизический фундамент, но на первом плане
стоит не чистая духовная инспирация, а «художественное открове-
ние», т.е. откровение, являемое в самом феномене современного ис-
кусства от авангарда начала ХХ в. до самых последних поделок пост-
культуры его конца и, пожалуй, без осознаваемой воли многих из со-
здателей этого искусства. Одновременно это и метафора, но метафора
как полноценная художественная форма, являющая собой неверба-
лизуемое, активно переживаемое содержание, которое апокалиптично
во всех смыслах (и древних, и новых) термина «апокалипсис». В оп-
ределенном понимании наличествует в искусстве ХХ в. и специфи-
ческая инспирация в смысле «внутренней необходимости» Кандин-
ского и его предшественников по этому понятию. Именно она и ле-
жит все-таки в основе пост-культуры как грозное предупреждение
человечеству о неверно выбранном пути, предвестие катастрофичес-
ких перемен в космоантропном бытии. Об этом мой Апокалипсис.

В этом ракурсе я все-таки позволю себе не согласиться с Вами в
навешивании ярлыка «сознательного злоупотребления эстетической
свободой» (хотя прекрасная фраза!) на большинство из выпадающих
из сферы художественного поделок пост-культуры. Собственно, воз-
ражение вызывает слово «сознательное». Анализ текстов достаточно
большого количества современных «продвинутых» и самых крутых
«злоупотребителей» этой свободой, проделанный мною этим летом в
связи с работой над одним проектом, показал, что большинство из
них на словах (т.е. сознательно) стремятся именно к эстетическому
качеству и художественности, что меня даже приятно удивило, и име-
ют данные к тому, чтобы реализовать это. Между тем в своей практи-
ке они все делают (в силу «внутренней необходимости»? «инспира-
ции»?) для того, чтобы как можно дальше уйти от этих качеств, со-
здать почти антиэстетические продукты. И понятна причина этого
(что я и пытаюсь постоянно разъяснить введением термина пост-
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культура) – глобальная бездуховность художников (и шире – основ-
ной массы творческой интеллигенции) пост-культуры, которая при-
обрела после Второй мировой войны устрашающие размеры и кото-
рая и выражается помимо их воли в их произведениях.

Кандинский в этом смысле был уникальной, почти единствен-
ной в своем столетии, удивительно гармоничной личностью: его твор-
чеством руководило Духовное начало (та же «внутренняя необходи-
мость»), стремящееся, во что он твердо верил, к своему самовыраже-
нию через художника. Мастер хорошо сознавал это и сумел не только
воплотить дарованную ему инспирацию в живописи, но и прописать
суть своего творческого метода (да и вообще любого творческого акта)
вербально. Почти одновременно с ним пришедший к абстрактной
живописи Франтишек Купка, которого западные искусствоведы ста-
вят в этом плане на один уровень с Кандинским, кроме самого прин-
ципа полного отказа от изоморфизма, ничего общего с ним не имеет.
Если Кандинский создал – сегодня это очевидно всем – большое ко-
личество художественных шедевров, то живопись Купки – просто скуч-
ная, малохудожественная мазня, как, скажем, и живопись друга Кан-
динского и выдающегося композитора А.Шёнберга (недавно мы име-
ли честь видеть ее в Третьяковке рядом с шедеврами Кандинского).
Почти то же самое можно сказать и о массе других (ныне уже активно
забываемых, поэтому и Вы скромно умалчиваете их имена, риториче-
ски ссылаясь на то, что я их хорошо знаю – да, знал, да забыл – не за
что держать в памяти) абстракционистов, даже с предикатами экспрес-
сивные, агрессивные, действенные и т.п. Это не спасает их от забве-
ния, как не сумевших создать художественных произведений, т.е. под-
линного искусства. Другой вопрос, что своим диссонирующим с худо-
жественными ценностями искусством они (как и их последователи всех
направлений пост-культуры) прокричали какое-то существенное пре-
дупреждение человечеству (например, черно-белые полотна Сержа
Полякова), издали некий жуткий вопль о помощи, да человечество пока
его не слышит, погрязшее в своих телесных соблазнах и цивилизаци-
онных игрушках и погремушках. А грозные валы этно-цунами с Вос-
тока и техногенной катастрофы с Запада вот-вот столкнутся, сметая
человечество как нечто чуждое в структуре Универсума.

Причина внехудожественности современного искусства Вам из-
вестна и понятна – бездуховность. Глобальная, присущая эпохе. Дело
ведь не в форме, а в содержании (в этом едины были и Кандинский, и
Флоренский, и многие художники начала ХХ в.). Если нечего выра-
жать, то никакие формы не помогают, а особенно головные, как, ска-
жем, у с придыханием произносимого нашей арт-номенклатурой и
модного ныне (с большом запозданием) в России Ильи Кабакова. Все
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его содержание хорошо выражено в названии представляемого им на-
правления – «кухонный концептуализм» – кухня коммунальной квар-
тиры. Я живал в такой квартире и знаю, чем пахнет на ее кухне. Духом
там не пахнет – это точно, и художественностью тоже. Все остальное
можно найти в альбомах и объектах Кабакова, выполненных, кстати,
не без определенного художественного таланта, я бы определил его на
уровне наивного декоративизма, не более. В плане истории нонкофор-
мизма интересно и занимает уже свое скромное место в истории на-
шего искусства, в остальных планах – просто любопытный продукт
пост-культуры. Особенно с придыханием выставляемые по всему миру
инсталляции из советских строительных вагончиков, бытовок, где ка-
кой-нибудь алкаш Ванька пробивает головой потолок и улетает в кос-
мос на своих помочах. Ирония – да. Искусство – вряд ли.

Однако сразу же напрашивается и альтернативное решение этого
частного вопроса, имеющего глобальное значение (в духе принятой
нами принципиальной многозначности). А ведь содержание-то (худо-
жественное все-таки при минимуме художественности) арт-продукции
Кабакова, как и всех малохудожественных и антиэстетических мэтров
пост-культуры, не только и не столько во внешнем «кухонном» арома-
те, помоечно-складском духе (многие инсталляции Бойса и иже с ним)
или в неуклюжем заигрывании с политикой. Где-то в иррациональных
глубинах своих оно в комплексе всех арт-продуктов этого типа пре-
дельно апокалиптично. Антиэстетизм продуктов пост-культуры – под-
черкну еще раз – это не неумение авторов создать художественное про-
изведение, но внесознательно выраженная позиция, свидетельство
отсутствия какого-либо позитивного духовного начала (как и обрат-
но, любые элементы художественности в искусстве – намеки на следы
Духовного, которые еще сохраняются даже у многих ярых представи-
телей пост-) и, одновременно, грозный символ катастрофичности для
человечества этого отсутствия духовности в его жизни, деятельности,
культуре; выражение трагизма отказа от духовности.

Далее я хотел бы вернуться к нашему разговору о терминологии.
Не пустая все-таки проблема. Вот Вы употребляете словечко «аван-
гардизм» применительно и к Кандинскому, т.е. к авангарду начала
ХХ в., и к нашим с Вами современникам – Шварцману, Шемякину,
Кабакову, – и в одной связке с терминами «авангард» и «модерн» (в
качестве синонимов). Не говоря уже о том, что все три упомянутых
художника – разных полей ягодки, я бы никак не назвал их и аван-
гардистами и не поставил в один ряд с подлинными авангардистами
начала ХХ в. Вообще понятие «авангардизм» в советской науке носи-
ло ярко выраженный оценочный, идеологически негативный отте-
нок и в моем представлении сохраняет его и поныне, поэтому я его
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не употребляю. Кроме того и термин «модерн» в русскоязычной ли-
тературе совершенно неуместен в данном контексте. Понятно, что,
читая больше западной литературы, чем нашей, Вы привыкли к это-
му термину, – там он употребляется как синоним модернизма. Но в
России-то «модерном» с самого начала ХХ в. называется совершен-
но определенное явление в истории искусства – эстетски ориенти-
рованное течение в искусстве рубежа XIX–ХХ вв., то, что в Европе
именовалось ар нуво, сецессион, югендштиль. Модерн у нас – «Мир
искусства», Врубель, поздний Васнецов, Билибин, дягилевские «Рус-
ские сезоны», а не Кандинский с Малевичем. Ну, вы-то это все знае-
те, но почему-то делаете странные описки (Фрейд бы выявил их
смысл, пожалуй) и, к сожалению, никак не реагируете на нашу поле-
мику с Н.Б. по поводу хронотипологии. Неужели она представляется
Вам совершенно незначительной? А вот там-то мы и пытаемся, в ча-
стности, прояснить различие между модерном и модернизмом, пост-
модерном и постмодернизмом.

И еще одна занятная вещь. Вы упрекаете меня в том, что я под-
хожу к искусству и культуре с догматической, вроде бы более умест-
ной для Вас, как профессора православного богословия, позиции, а
не с эстетической, более характерной для меня (по долгу службы).
Мы в нашем разговоре как бы поменялись ролями. Не думаю, что это
так. Именно эстетический, а не богословско-догматический подход
позволяет мне относиться к теософии, антропософии и иным эзоте-
рическим учениям скептически, хотя, признаюсь, я не знаком с ними
в должной мере, чтобы делать какие-то серьезные выводы о их суще-
стве. Однако очевидно, что в русле этих течений, имеющих глубокие
исторические корни, практически не было создано достойных вни-
мания эстетических ценностей, во всяком случае сравнимых по уров-
ню художественности с бесчисленными произведениями христиан-
ского искусства. О художественных ценностях, явленных за послед-
ние 15 столетий в русле христианской культуры, не мне Вам
рассказывать. Мы ими живем, духовно и эстетически питаемся, изу-
чаем их, слава Богу, всю нашу жизнь. Искусство же в моем понима-
нии является важнейшим показателем жизненности и истинности
формы культуры, его породившей. Это и настораживает меня в эзо-
теризме и близких к нему исканиях в культуре.

Когда-то я просмотрел доступные мне материалы и был разочаро-
ван. Блаватская вообще не знает ни искусства, ни эстетического опы-
та. В ее огромном труде, если я не ошибаюсь, – давно листал его и не
имею дома, – практически нет ничего существенного об этих сферах.
Штайнер глубже чувствует смысл культуры и заслуживает большего
внимания. Попытки создания Гётеанума крайне интересны, однако
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среди множества его работ, опубликованных ныне в России, мне по-
палась только одна его лекция от 1909 г. об искусстве. И она разочаро-
вала. Упрощенное изложение азов немецкой классической эстетики.
Не более. Ничего своего, никаких откровений. Ну и в эстетическом
плане его Гётеанум (архитектура, живопись) – сужу, правда, только по
фотографиям – не дает ничего интересного или нового. Непрофесси-
ональная дань провинциальному модерну (вот здесь – модерн вкупе с
экспрессионизмом). Поэтому я не думаю, что Кандинский и Белый
обязаны своими художественными открытиями теософии или антро-
пософии, хотя западные искусствоведы, материалисты и прагматики в
своей основе, хором поют о значимости этих увлечений для их творче-
ства. Но в чем она, никто толком не показал, кроме общих туманных
фраз. Если сами эти учения недооценивают, мягко говоря, эстетичес-
кую сферу, то что они могут дать художнику? Более того, я думаю, что
определенный рационализм и своего рода сциентизм, замешанные на
древнем гностицизме и каббалистике, только помешали творчеству,
если не Кандинского, то Белого уж точно. Если я не ошибаюсь (давно
читал его книги о Штайнере), он прослушал около 600 (шестисот!) лек-
ций мэтра антропософии, колеся за ним по всей Европе. И что создал
он высокохудожественного в это время и на этой основе?

Здесь, конечно, Вы можете в пику мне привести Гоголя или Тол-
стого, которых вроде бы уже христианство отлучило от полноценно-
го художественного творчества. Но мы-то с Вами хорошо знаем, что
христианство было неверно и очень упрощенно понято ими. Причи-
на в этом, а не в самом христианстве. С эзотерическими течениями
пока наблюдается обратное. Сотни тысяч последователей и апологе-
тов. И никакое или жалкое искусство. О чем-то это свидетельствует?
Или, вот, наиболее, на мой взгляд, продуктивное направление в эзо-
терике – «Агни йога» Елены Ивановны Рерих и ее последователей.
Там-то красоте и искусству уделено немало внимания (правда, ис-
ключительно в профетически-назидательном тоне, но таков жанр этих
текстов) в плане влияния их на развитие духовности человека и куль-
туры. Однако, что реально сделано в этом русле? Ничего более-менее
ценного, кроме благих пожеланий и восторженных восклицаний.
Думаю, что творчество самого Николая Рериха Вы не отнесете к этой
духовной парадигме, даже позднего. А вот сын его Святослав, дейст-
вительно работавший в русле маминых откровений, явил миру рус-
ско-индийский кич, ничего более. Ни духа, ни художественности.

Понятно, что я не ставлю всю современную (XIX–XX вв.) эзоте-
рику на один уровень с камланиями сибирских шаманов. Напротив,
я с интересом наблюдаю за всеми духовными исканиями человечест-
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ва последних столетий, ощутившего кризис евангельского христиан-
ства, его неадекватность современному космоантропному процессу
и достижениям науки, но не утратившего окончательно вкус к пище
духовной и ищущего альтернативных путей к Великому Другому. Од-
нако здесь мне в большей мере импонирует учение Тейяра де Шарде-
на, чем Штайнера, но оно пока, кажется, никак не прорезонировало
в умах и душах образованных европейцев и современных арт-истов.
Кажется жестковата пища для них, как собственно и само христиан-
ство, да и тоже не лишена существенных изъянов. Блаватская, Бе-
зант, Штайнер, Рерихи и их последователи – это, на мой взгляд, про-
сто более мягкая пища для современных евроамериканцев (некая со-
лянка из Востока и Запада, христианства и язычества, науки и
религии), чем глубоко понятое и осмысленное христианство, ну, ска-
жем, в интерпретации Вл. Лосского. Как Вы думаете, Вл.Вл.?

Н.Маньковская (15–20.11.05)
Дорогие друзья, мне не терпится продолжить нашу дискуссию.

Прежде всего, хотелось бы ответить на вопрос В.В. о лучших образ-
цах арт-хауса, соответствующих моему пониманию современной куль-
турной ситуации. Поделюсь некоторыми театральными и кино- впе-
чатлениями этой осени, связанными с феноменами инновационно-
го искусства. Речь пойдет о произведениях «отцов-основателей»
постмодернизма в искусстве, чье творчество несводимо ни к консер-
ватизму, ни к «слабым следам большого духовного Искусства». Оба
они родились в середине ХХ века, достигли пика профессиональной
формы к его концу и сегодня фонтанируют все новыми художествен-
ными идеями. Я имею в виду П.Гринуэя и Ж.Наджа.

Фильм «Чемоданы Тульса Люпера» Гринуэя – выразительный
пример кинематографической нонклассики. Это своего рода ху-
дожественное кредо цифрового кино, прокладывающего мостик к
виртуальной реальности в искусстве посредством мультимедийно-
сти и интерактивности. Исходя из того, что кино не должно быть
«пристройкой к книжной лавке», Гринуэй избегает литературной
фабульности. В своей новой работе он действительно освобожда-
ется от «четырех тираний» традиционного кино – слова, актера-
звезды, обычного киноэкрана и привычной кинокамеры. Такое
кино было обречено уже тогда, когда стало возможным выключать
телевизор посредством пульта дистанционного управления, пола-
гает Гринуэй. Сегодня оно – достояние прошлого подобно немо-
му кинематографу. Будущее – за основанным на новейших техно-
логиях новаторским киноязыком, становящимся самодостаточным
содержанием фильма.
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И действительно, в последней ленте Гринуэй синтезирует свой
предшествующий кинематографический опыт с увлекавшими его в
1990-е гг. мультимедийными проектами создания посткино, метаки-
но. Последнее адресовано новому поколению зрителей, увлекающих-
ся Интернетом. По мнению Гринуэя, информационные технологии
перестают быть исключительно носителями информации, становят-
ся эстетическим и творческим явлением, «эстетическими технологи-
ями». Будущее – за киберактивным кино, полагает он. Его экспери-
ментальный образец – «круговое кино» (в Болонье оно демонстри-
ровалось на фасадах домов, обрамляющих Пьяцца Маджоре – без
традиционного экрана и ограниченного кадра). Концептуально от-
работанный вариант – «Чемоданы Тульса Люпера».

Используя новейшие технологии (морфинг, компоузинг, виртуаль-
ную камеру, многоканальный звук и др.), Гринуэй создает сугубо эсте-
тизированную аудиовизуальную среду, перенасыщенную художествен-
ной информацией. Перипетии жизни вечного пленника Тульса Люпе-
ра – лишь условные скрепы, пунктиром сопрягающие в фильме
92 микроновеллы-чемодана с участием 92 актеров (92 – атомный вес
урана; автор считает его открытие, ставшее предпосылкой создания
ядерного оружия, главным событием ХХ века). Однако компьютерные
«окна» на фоне полиэкрана, позволяющие одновременно показать раз-
новременные эпизоды из жизни персонажа, визуализировать его под-
сознание; превращение одного объекта в другой путем его постепен-
ной непрерывной деформации; «замораживание» движения, манипу-
лирование проницаемостью вещного мира для Гринуэя – не самоцель,
но способ нового прочтения классики. Режиссер относится к класси-
ческому искусству с повышенным пиететом, и в то же время играет с
ним, иронически деконструирует и одновременно реконструирует в
новом культурном контексте. Он объединяет элементы кино, класси-
ческой живописи, оперы, балета в их наиболее изысканных, высоких,
эстетизированных формах. Каждый кадр у него художественно отшли-
фован, самоценен и самодостаточен. Несмотря на свою «английскую
сдержанность», некоторую эмоциональную сухость, Гринуэй достига-
ет, я бы сказала, супереэстетского результата. Фильм вызывает эстети-
ческое наслаждение и доставляет интеллектуальную радость.

Сходного эффекта достигает поэт и хореограф Ж.Надж в сво-
ем танц-театре. В его мистериальном действе «Нет больше небес-
ного свода» создается образ инобытия, другого, потустороннего
мира, где все законы и соотношения земной жизни (физические,
психологические и др.) вывернуты наизнанку. Это относится,
прежде всего, к ключевому для классического театра символу две-
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ри как провала в небытие, ухода, смерти. У Наджа дверь символи-
зирует, скорее, не уход, а приход из мира живых в мир мертвых.
В дверь вносят бездыханные тела в саванах, спеленатую руку Буд-
ды, его указательный палец и т.п. (по ходу действия фрагмент стены
с дверью путешествует по сцене, предстает в самых неожиданных
ракурсах, тема входа и выхода остроумно обыгрывается танцеваль-
но-пластическими средствами). В сценическом пространстве пер-
сонажи с трудом выходят из оцепенения (грань между смертью и
сном здесь весьма размыта) и начинают двигаться – нет, скорее, ле-
витировать, как бы парить в невесомости, наподобие космонавтов,
совершать головокружительные трюки, вызывающие ассоциации
с человеко-насекомым из «Превращения» Ф.Кафки. Создается
впечатление, что хореограф и актеры соперничают с виртуальны-
ми персонажами, демонстрируя новые возможности человеческо-
го тела, превосходящие то, что поражает нас в виртуальной реаль-
ности. Для достижения подобных эффектов используется отточен-
ная танцевально-пластическая техника, не имеющая ничего
общего с классическим балетом. Здесь нет пуантов, выворотнос-
ти, элевации, баллона, фуэте и других балетных па; отдельные дви-
жения и позы скорее дисгармоничны, но они складываются в гар-
моническое целое, ту самую «дисгармоничную гармонию», о ко-
торой не устают говорить теоретики постмодернизма. Наджу
удалось создать прекрасный актерский ансамбль: в спектакле уча-
ствуют знаменитый Ж.Бабиле («священное чудовище» француз-
ской балетной сцены, «юноша-птица», отметивший свое 80-летие),
японский актер и режиссер Й.Ойда, молодая китайская танцов-
щица Цин Ли, а также четыре танцовщика-акробата. Бабиле и
Ойда – два мудреца, западный и восточный, однако и они меня-
ются ролями: величественный, самоуглубленный, плавно движу-
щийся европеец помышляет о харакири, восточный гуру нервозен,
резок, непредсказуем. В спектакль включены элементы пантоми-
мы, театра масок, выразительная музыка перемежается речитати-
вом, шумами. Каждая сцена – самодостаточная живописная карти-
на (или изысканный кинематографический стоп-кадр), сочетающая
иллюзионизм с приемами абсурдизма, сюрреализма, поп-арта.

На мой взгляд, Наджу удалось создать образ иного не только в
метафизическом, но и в художественном плане. Его эксперименты с
телесностью, неклассические танцевальные приемы, постмодернист-
ское смешение восточных и западных техник, жанровая синестезия
свидетельствуют о том, что современное «продвинутое» искусство
может дать образцы высокого эстетического качества, если оно опи-
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рается на подлинный профессионализм, развитый эстетический вкус.
Наиболее значимые его образцы, действительно, свидетельствуют о
переходе к постнеклассической эстетике, синтезирующей опыт клас-
сики и нонклассики – в этом отношении Ваша концепция, В.В., мне
чрезвычайно близка.

Совершенно очевидно, коллеги, что в своих оценках я, так же
как и вы, руководствуюсь универсальным критерием подхода к ис-
кусству прошлого и настоящего – эстетическим критерием. Мой лич-
ный эстетический опыт, моя интуиция подсказывают мне, что высо-
кий уровень художественности (а значит, и духовности) в инноваци-
онных, неклассических произведениях – отнюдь не исключение.

Что же касается пространства нонклассики, то я, В.В., разделяю
Ваше мнение о его неоднородном, принципиально многоуровневом ха-
рактере. Действительно, каждый из хронотипов неклассического эсте-
тического сознания – сложное явление, требующее поступенчатой клас-
сификации, своего рода морфологизации. На определенных этапах ис-
следования продуктивным в научном отношении будет выделение и
специальное рассмотрение его теоретико-эстетического и художествен-
но-практического уровней. Однако на начальной стадии изучения «сме-
шанный» подход представляется мне достаточно корректным. Во вся-
ком случае, применительно к модернизму и постмодернизму он может
дать ощутимые результаты, т.к. эстетический и художественный уровни
переплетены здесь весьма тесно, а порой и нерасчленимы.

Так, одним из свидетельств целесообразности совмещения двух
названных уровней изучения модернизма представляется объединя-
ющее их ключевое для экзистенциализма понятие экзистенции, о сущ-
ности которого предложил поразмышлять В.В. Слово это и его про-
изводные (экзистенциальный, экзистировать и т.п.) столь широко во-
шло в современный научный (да и не только) лексикон, что его
изначальный смысл как-то выветрился, не говоря уже о различных
трактовках экзистенции как в рамках философии существования, так
и в других учениях. А ведь к нему обращались столь несхожие по сво-
им религиозным, философским, художественно-эстетическим уста-
новкам мыслители ХХ в., как Лев Шестов, Бердяев, Хайдеггер, Яс-
перс, Бубер, Марсель, Мерло-Понти, Мунье, Лакруа, Тиллих, Сартр,
Камю, Симона де Бовуар. Главное, что объединяет их в трактовке
экзистенции – онтологический (а не гносеологический, психологи-
ческий) подход к непосредственно данному существованию, пости-
гаемому не эмпирическим либо рациональным путем, но интуитив-
но. При этом переживание существования интенционально, направ-
лено на нечто трансцендентное, внеположенное переживанию как
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таковому. Сущностное определение экзистенции, – ее открытость
трансценденции5  (онтологическим условием последней является
смертность, конечность экзистенции; пути трансцендирования – ху-
дожественное, философское, религиозное творчество).

Определение это поворачивается разными гранями, прежде все-
го, в двух расходящихся ветвях экзистенциализма – религиозной и
«атеистической» (я заключаю последнее слово в кавычки потому, что
утверждение о смерти Бога сопровождается здесь признанием абсурд-
ности жизни без Бога). С точки зрения «атеистического» экзистен-
циализма трансценденция – сокрытая тайна экзистенции, в процес-
се раскрытия обнаруживающая свою иллюзорность. Религиозный
экзистенциализм делает акцент на реальности трансцендентного:
трансцендентное – это Бог. Дорогие коллеги, как крупнейшие спе-
циалисты в области русской и западной религиозной философии, Вы
несомненно можете раскрыть (и это было бы желательно) более глу-
боко суть понимания экзистенции в ее недрах. Я же попытаюсь оста-
новиться на интерпретации экзистенции в философско-эстетичес-
ком и художественном творчестве Сартра и Камю.

Как вам хорошо известно, коллеги, в качестве самостоятельного
философско-эстетического направления экзистенциализм возник в
кризисный период европейской истории, потрясший основы класси-
ческой культуры, пошатнувший прогрессистско-оптимистическую
концепцию мирового развития, официальную либеральную доктрину,
веру в разум, гуманизм, научно-технический прогресс. Экзистенциа-
лизм обратился к конкретному человеку с его трагическим мироощу-
щением, чувством одиночества, заброшенности, тоски, отчаяния, что
и возвело его в ранг «единственной философии человека ХХ в.», ут-
вердило в статусе нового мировоззрения либеральной интеллигенции.

Синхронное изучение теоретического и собственно художествен-
ного уровней экзистенциализма как одного из крупнейших течений
модернизма кажется мне уместным именно потому, что в этом тече-
нии резко усилились характерные для ХХ в. в целом тенденции эсте-
тизации философии, стирания граней между философией и искусст-
вом. Не случайно крупные экзистенциалисты при изложении своих
теоретических концепций обращаются к традициям эссеистики, ро-
манной, драматургической, притчевой формам (романы «с двойным
дном» Сартра, Камю), мифопоэтическим медитациям (Хайдеггер),
анализу художественного творчества и творческого процесса (Бердя-
ев, Шестов, Сартр, Марсель, Хайдеггер). В центре их внимания –
трагическое, пессимистическое мироощущение личности как носи-
теля несчастного, разорванного сознания, которому открылась аб-
сурдность существования как бытия-к-смерти, превращающего чело-
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века в «мертвеца в отпуске», а жизнь – в «колумбарий, в котором гниет
мертвое время» (Камю). Человек заброшен в существование, обречен
на экзистенцию, пограничную ситуацию выбора; его существование
предшествует сущности, обретаемой лишь в момент смерти. Мир –
косное, враждебное личности бытие-в-себе; отчуждение непреодоли-
мо. Трагичность человеческого удела выражается в категориях обыден-
ного сознания либо художественных метафорах, возведенных в ранг
философских концептов: страхе (Ясперс, Хайдеггер), тошноте, трево-
ге (Сартр), тоске, скуке (Камю). Онтологический смысл подобных ме-
тафизических состояний заключается в столкновении сознания с го-
ловокружительной воронкой бытия, бездной ничто. Для религиозно
настроенных экзистенциалистов это – прорыв, «окликание бытия»,
возможность обретения его трансцендентного измерения, подлинно-
го существования в Боге; возвышенное искусство, трагедия – отсыла-
ющая к Богу «метафизическая шифропись» (Ясперс), сохраняющая
связь с культовым действом. Для «атеистов» – свидетельство «смерти
Бога», обессмысливающее бытие, обрекающее сознание на отталки-
вание от него, просверливание в нем «дырок». Художественное твор-
чество для экзистенциалистов – аскеза, подвижничество, сизифов труд,
погоня за миражами, придание смысла бессмысленному (Камю) либо
раскрытие смысла, когда художник выступает в роли медиума, а под-
линным творцом произведения оказывается само бытие (Хайдеггер).

В этом мыслительном контексте трактовка экзистенции у Сарт-
ра, несомненно, обладает собственной спецификой. Его основная
философско-эстетическая проблематика – суверенность и свобода
сознания как «абсолютный источник» экзистенции; воображение как
школа свободы сознания, позволяющей отринуть реальность и ут-
вердить ирреальное; сознательный характер творчества, авторство и
ответственность индивида; случайность бытия; ситуация событийно-
сти мира и истории. Он предлагает метод экзистенциального психо-
анализа художественного творчества, полемизируя при этом с рядом
положений теории бессознательного у Фрейда и ее интерпретацией в
сюрреализме («диктовка бессознательного», «автоматическое письмо»).
В своем основном философском труде «Бытие и ничто» Сартр пред-
принимает интенциональный анализ бытия-в-себе, бытия-для-себя и
бытия-для-другого как трех форм проявления бытия в человеческой
реальности. Самосознание – бытие-для-себя – может существовать,
лишь отрицая инертное, пассивное, массовидное бытие-в-себе. «Ни-
что», как червь в яблоке, разъедает бытие-для-себя изнутри, обуслов-
ливая фундаментальный человеческий выбор, подобный античному
року: человек «осужден на свободу», обречен ускользать от себя само-
го, что рождает чувство тоски, отчаяния, озабоченность, нечистую со-
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весть – основные темы как философского, так и художественно-эсте-
тического мира Сартра. Одна из сущностных идей его творчества –
«Ад – это другие», непреодолимая конфликтность межличностных от-
ношений. Его основанная на гегелевском анализе господского и раб-
ского сознания концепция взгляда исходит из того, что «Я» для созна-
ния другой личности – лишь опредмеченный взглядом инструмент. Это
предопределяет борьбу за признание свободы «Я» в глазах другого,
«тщетное стремление» стать Богом либо сверхчеловеком.

Идеи экзистенции и интенциональности сознания легли в осно-
ву сартровской теории воображения. В работах «Воображение» и «Во-
ображаемое» Сартр, прибегая к методу феноменологической редук-
ции, характеризует объект воображающего сознания как отсутству-
ющий, а воспринимающего (перцептивного) сознания – как
присутствующий, реальный. Этому соответствуют два поля созна-
ния – достоверное (феномен редукции) и вероятное (феномен пси-
хологической индукции). Художественный образ – результат интен-
циональности сознания, не зависящий от восприятия: невозможно
одновременно воспринимать и воображать. Воображение – это сво-
бода, освобождение от реального. Активное, имманентно спонтан-
ное воображение творит свой объект, а не получает его извне, подоб-
но восприятию. Произведение искусства – не объект мира, но ирре-
альный абсолют: произведение искусства – это ирреальное,
существующее в воображении, результат встречи сознания с объек-
том-аналогом (картиной, статуей и т.д.). Так, картина – реальный
объект, превращающийся в воображении в ирреальный, или собст-
венно художественный; симфония – не некоторое «здесь и сейчас»;
она – «нигде», но воспринимается в мире; это выход из непреодоли-
мых противоречий мира, найденный художником. Воображение –
позитивная активная форма безумия: художник ирреализует мир и
ирреализуется сам, что прослежено Сартром на примере творчества
Бодлера, Флобера, Малларме, Жене, Мориака, Фолкнера, Хемингу-
эя. В художественном плане эта тема получила развитие в романе
«Тошнота». Его герой Рокантен связывает физическую и метафизи-
ческую тошноту с чувством абсурдности существования, своего оди-
ночества, ощущением тотальной чуждости мира, отчуждения от него
и от себя самого. Предлагаемый Сартром выход из этой ситуации –
художественно-эстетический, в духе прустовского «Обретенного вре-
мени»: Рокантен слушает пластинку, сохранившую голос и музыку
уже ушедших из жизни певицы и композитора и мечтает написать
книгу, чтобы обрести «ясность» – создать ирреальный мир искусства
и в этой фикции оправдать свое существование. Что же касается Камю,
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то он достаточно последовательно выводит все нити своих рассужде-
ний – философских, социально-политических, этических – в эсте-
тическую область, что определяет особо важное место последней в
его творчестве. Анализ категорий «бытия», «существования», «слу-
чайности», «свободы» приводит Камю к выводам о тотальной абсурд-
ности экзистенции, изначальном и непреодолимом конфликте между
людьми, равенстве всех выборов, свободе как имманентно присущем
человеку состоянии. В этическом плане эти положения выливаются в
концепцию имморализма, нашедшую свое художественное выражение
в пьесе «Калигула». В эстетике преобладает тенденция «отрешения»
искусства от реальности, создания художественного «мира-замените-
ля». Искусство, по словам Камю, – это невозможное, отлитое в форму.
Отчаявшемуся остается лишь творчество, в котором концентрируются
и застывают несбывшиеся стремления: «абсурдный художник» созда-
ет образ собственной судьбы. Он должен лепить свою жизнь как про-
изведение искусства. Для Камю, наследующего традициям романти-
ческой иронии, искусство тщетно пытается соединить мечту и реаль-
ность. Тоска, одиночество, чувство абсурда и неотвратимости смерти
кристаллизуются в художественном образе.

Творчество дает возможность раздвинуть рамки экзистенции.
В «Мифе о Сизифе» Камю рассматривает модели поведения абсурд-
ных героев – Дон Жуана, актера, творца – как выразителей глобаль-
ной человеческой ситуации. Дон Жуан – неудовлетворенный траги-
ческий герой, для которого бурная жизнь – способ забыться (такова
позиция Патриса Мерсо из первого романа Камю «Счастливая
смерть»). В отличие от Дон Жуана – актера-любителя – профессио-
нальный актер может сыграть множество разноплановых ролей, а
значит, и прожить большее количество жизней: «творить – значит
жить дважды». Таково было не только глубокое убеждение филосо-
фа, но и кредо Камю-драматурга, оказавшее существенное влияние
на известного актера и режиссера Ж.-Л.Барро: театр для последне-
го – «подтверждение существования», «реакция против смерти». Выс-
ший тип актера – творец (писатель), создающий собственный мир:
роман – это эстетический бунт против реального мира, единствен-
ный шанс поддержать свое сознание и зафиксировать его состояния.
В творческом индивиде параметры человеческой личности предста-
ют в концентрированном, чистом виде. Искусство – автономная сфе-
ра эстетического, улучшенная модель внутреннего мира своего твор-
ца. Творчество – это аскеза; самой борьбы за вершины достаточно
для того, чтобы заполнить сердце человека, и поэтому надо предста-
вить себе Сизифа счастливым.
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Философско-эстетический и художественный векторы интерпре-
тации экзистенции получили свое дальнейшее развитие в абсурдизме –
теория и художественная практика здесь снова переплелись. В «театре
абсурда» разрыв между человеком и миром усугубляется, дополняясь
процессами распада личности, а затем и средств художественного выра-
жения. В отличие от интеллектуального театра Сартра и Камю, где че-
ловек предстает мерой всех вещей, целостной личностью, акцент дела-
ется на человеческом достоинстве, логике мысли и действия, стоичес-
ком переживании экзистенции, сопротивлении абсурду; в большинстве
пьес Ионеско и Беккета, как вы помните, абсурду ничего не противо-
стоит. Театр абсурда сосредоточен на кризисе самой экзистенции, «не-
умении быть», безличии личности, ее механицизме, рассеивании субъ-
екта, отсутствии внутренней жизни. Художественными следствиями это-
го являются «трагедия языка», «сдвинутое сознание», выражающиеся в
алогизме суждений и поступков, пространственно-временных сдвигах,
пренебрежении каузальностью, ослаблении фабульности и психологиз-
ма, заторможенности сценического действия, монологизме. Объектом
искусства становится невыразимое, невоспроизводимое, неповторимое,
невозможное. Следующий шаг в этом направлении – творчество послед-
них представителей высокого модернизма Арто и Батая. Театр жестоко-
сти Арто заставляет усомниться в самом человеке как надежно органи-
зованном существе, его идеях о реальности и своем месте в ней. В осно-
ве его эстетики – стремление изменить жизнь, превратить ее в
магический ритуал, добиться радикальной трансформации психофизи-
ческой организации актеров и зрителей. В этом отношении он идет даль-
ше сюрреалистов, чьей целью было изменение системы художественно-
го мышления. Идея трансгрессии у Батая связана с нарушением границ
между жизнью и смертью, мыслимым и немыслимым, приличным и не-
приличным, субъектом и объектом, языком и молчанием, теорией и
практикой, дискурсом и властью, нормой и патологией. Крик, вопль,
жест, знак-иероглиф у Арто и Батая ориентированы на прорыв по ту сто-
рону экзистенции – к первоначалам, космическим стихиям жизненно-
сти посредством своего рода экзорцистского обряда духовного очище-
ния. Батаевские жертвоприношение и растрата (потлач) как театрали-
зованная репетиция собственной смерти, квинтэссенция трагического
обозначают тот предел, за которым модернизм обречен на движение по
кругу. Примечательно, что сегодня, на излете постмодернистского эта-
па, Арто и Батай вновь стали культовыми, харизматическими фигурами
(сошлемся хотя бы на деятельность Театрального центра им. Мейерхоль-
да в Москве, не говоря уже о многочисленных новых переводах и иссле-
дованиях, а также произведениях, подобных спектаклю А.Васильева
«Медея – материал» по тексту Х.Мюллера.
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Двухуровневое изучение модернизма, о котором шла речь, име-
ет, как мне кажется, определенный научный смысл. Такой подход
органичен и для постмодернизма, хотя он, конечно же, не является
единственно возможным. Что касается авангарда и неоавангарда в
моем понимании, то их теоретическая составляющая требует специ-
ального дополнительного исследования. Особый вопрос – постпост-
модернизм и его ядро – виртуальная реальность в современном ис-
кусстве. Ее практические аспекты приобретают на наших глазах все
большее многообразие, однако в теоретическом плане виртуальная
реальность все еще остается неопознанным эстетическим объектом.
Ее системный анализ только начинается. Возможно, отчасти запол-
нить эту лакуну удастся в ходе нашего Триалога.

Дорогие коллеги, прошу простить меня, увлекшуюся суховатым
изложением полюбившегося мне с юности материала, и за академизм
(привычка читать лекции) изложения, и за напоминание во многом
известного вам, конечно, материала. Однако, полагаю, он не будет
лишним в ходе нашей беседы. Я сама с удовольствием читаю многие
пассажи в вашей полемике по темам, далеким от моих прямых инте-
ресов, но крайне увлекательным и значительным.

В.Бычков (22.11.05)
Ну, мадам! Ну, мадам! Нет слов!
Суперлекция! Если еще и о. Владимир подошлет нам проповедь

о современном христианстве, то
что мне делать, слепцу и пасынку,
в мире, где каждый и отч и зряч?
Расшевелил чакры друзей на свою седую бороду, выпустил джи-

на из бутылки и что с ним теперь делать?
Однако, если серьезно, то прекрасно, дорогая Н.Б.! И хотя мы

вроде бы договаривались о дружеской беседе с мягкого дивана (азъ,

грешный) или из удобного кресла (наш мудрый батюшка), но никто,
естественно, не запрещает каждому из нас в случае внутренней необ-

ходимости сесть за компьютер, да и настучать что-то посерьезнее, чем
дружеская неспешная беседа. Как раз случай этого Вашего текста.

Прекрасного и интересного в содержательном плане. Если бы еще и

о. Владимир дал бы нам что-нибудь подобное по экзистенции у Бер-
дяева, было бы совсем неплохо для размышлений о метафизических

основах модернизма в широком смысле слова. Кстати, я и изначаль-
но, как Вы помните, предполагал такое многообразие форм нашего

разговора, ведущегося все-таки в виртуальном пространстве, где за-

коны несколько иные (более свободные), чем за ритуальным чаепи-
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тием в китайской фанзе. Поэтому я приветствую и такую форму по-
дачи материала. Думаю и Вл.Вл., умеющий и сам писать прекрасные
многомудрые статьи, не будет возражать, если изредка кто-то из нас
разродится чем-то близким к тому, что в свое время, как вы оба по-
мните, получалось у «серапионовых братьев». Понятно, мы не гоф-
маны, но дух серапионова братства (хотя пока и виртуального в ка-
кой-то мере), нам, конечно, близок.

Между тем Ваши, Н.Б., пространные размышления об экзистен-
ции и наше недавнее обсуждение интересного и высокохудожествен-
ного спектакля Жозефа Наджа, нашедшее прекрасное и очень точ-
ное отражение в Вашем тексте, имело любопытное продолжение.
Сегодня под утро (очень рано) в «тонком сне» (по терминологии древ-
них русичей) привиделась мне какая-то сложная и многомерная, пуль-
сирующая и как бы живая структура художественно-эстетического
сознания ХХ в. И вот, еще задолго до восхода солнца я за компьюте-
ром, чтобы что-то зафиксировать для памяти, и тем самым как бы
завершить наш и так несколько затянувшийся первый Разговор и за-
ложить какие-то предпосылки для последующих бесед.

Привидевшаяся мне структура практически неописуема, хотя и
имела вроде бы достаточно отчетливый визуальный облик, но и что-
то уходящее в непостигаемые глубины сознания, где звучала и какая-
то музыка, и выстраивались странные невербализуемые вербальные
образования, и клубились малопонятные смыслы. В общем сон как
сон, где все вроде бы очевидно в целом, и все предельно неуловимо
для разума. Однако из всего этого утром прояснилась в общем-то,
известная и совершенно простая мысль.

Собственно, наша с вами, Н.Б., достаточно бескомпромиссная
пока полемика (чаще устная, но и письменная здесь, в Триалоге, и в
наших статьях) по поводу хронотипологии во многом обусловлена
попытками мыслить одномерно о многомерном, динамичном, труд-
но понимаемом и постоянно меняющемся феномене. Сегодня мне
стало особенно как-то ясно, что это тупиковый путь. Клубок художе-
ственно-эстетических метелей ХХ века на формально-логическом
уровне может быть хоть как-то описан исключительно как многомер-
ная структура, т.е. как дискурсивно расчленяемая (увы!) в исследова-
тельских целях на отдельные уровни. Избежать этого, как я сейчас
понимаю, мне удалось только в свободной полухудожественной фор-
ме моего «Апокалипсиса», а при любом более строгом формально-
логическом разговоре придется как-то стратифицировать и резать по
живому. Тогда и Ваша, и моя частные типологии находят свое место и
выявляют какие-то особенности этого сложного, практически невер-
бализуемого феномена, не вступая в прямое противоречие.
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Прежде всего, художественно-эстетическое сознание ХХ в. –
сложнейший Лабиринт, в котором ходы – это направления, потоки,
движения художественной практики, искусства и мыслительных стра-
тегий в самых разнообразных пересечениях и переплетениях. Основ-
ные уровни здесь.

1. Культура и пост-культура (своя хронотипология).
2. Искусство, художественная практика (хронотипология на-

правлений).
Например моя схема: авангард – модернизм – постмодернизм (па-

раллельно всему – консерватизм)
3. Эстетика: эксплицитная и имплицитная (и там, и там своя хрно-

типология – или общая?).
Здесь более всего для ХХ в. подошла бы схема:
классика – нонклассика – постнонклассика,
которой, мы собственно, и придерживаемся на практике.
4. Параллельный срез целостного образования художественно-

эстетического сознания (включающий единство теории и практики,
точнее, искусства и имплицитной эстетики), о чем как раз в послед-
нем тексте говорите и Вы:

авангард-модернизм (параллельные уровни) – постмодернизм
(есть и какие-то промежуточные подуровни, состояния, обозна-

чаемые у Вас неоавангардом, постпостмодернизмом и т.п.).
Или просто:
модернизм (в широком смысле, включающий авангард) – пост-

модернизм (типология, перекрывающая все столетие).
В этом плане как раз важны такие макрофеномены как экзистен-

ция, которая и выражается очень полно и широко в массе художест-
венных феноменов первой половины столетия, герменевтически вы-
читывается из этих феноменов и отчасти прописывается в философ-
ском дискурсе крупных мыслитей экзистенциалистов, что Вы хорошо
показали в своем последнем тексте. И сейчас мне представляется, что
именно экзистенция может быть понята в качестве своего рода мета-
физической основы модернистского типа художественно-эстетичес-
кого сознания (модернизма в широком понимании).

Все это имеет смысл продумать и обсудить. Здесь есть какое-то
рациональное зерно, по-моему. Хотя в грандиозной мясорубке худо-
жественно-эстетического эксперимента ХХ в. без большого пол-ли-
тра все равно не разберешься.

В. Бычков (26.11.05).
Дорогие друзья,
никак не могу подвести черту под нашим первым Разговором.

Почти одновременно получил очередной текст от о. Владимира и не-
ожиданный текст от Олега, которому переслал почитать наш уже на-
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говоренный материал, чтобы получить от него некий взгляд со сто-
роны и от профессионала уже следующего за нами, участниками Три-
алога, поколения, а он прислал текст, который можно было бы с Ва-
шего согласия, Н.Б. и Вл.Вл., естественно, включить на правах свое-
образного (притом полемического – в основном со мной) комментария
на полях к нашему Разговору. На мой взгляд, Олег ставит ряд интерес-
ных для нашей темы проблем, которые, может быть, имело бы смысл
когда-нибудь обсудить. Пересылаю и вам этот текст, явившийся «с того
берега» и как бы временно расширяющий нашу кресельную европей-
скую ось «Москва-Мюнхен» до межконтинентального треугольника
«Россия – Германия – США» («Европа – Америка»).

О.Бычков6  (23.11.05). Об искусстве и эстетике.
Почитал я здесь на досуге ваш Триалог и в голове почесал. До-

вольно разрозненно и порой слишком много классификаций, пери-
одизаций, технических деталей, определений всяких, отграничений
периодов и т.п. Как там говорил кто-то из русских демократов-кри-
тиков: «писатель пописывает...» А читатель-то «почитывать» будет?
Это ли интересно читателю? Особенно начальная часть с периодиза-
цией и типологией. Много ли это говорит по существу об искусстве?
Основной тезис В.В. – конец искусства, переход к иному, – оспорен,
но не по существу. Просто сказано, что нет, мол, еще не конец, или
что плавный переход, или что еще остается традиционный подход.

Однако не мне выступать с позиции «всевидящего ока», а про-
пишу-ка я что знаю, как историк идей, с точки зрения исторической.
И хотя логически вроде бы нужно сначала начать с определения сущ-
ности и функции искусства и эстетического вообще, но уж очень не
терпится что-то изречь по поводу «конца» и «перехода», так что с этого
и начнем, а потом перейдем и к определению.

Итак, почему бы сначала не посмотреть на историю, а потом
опять на ХХ–XXI века? Возможно, тогда мы увидим, что в принци-
пе, за исключением радикальных течений (раннее христианство, ико-
ноборчество, радикальный ислам, радикальный иудаизм, ранний или
радикальный протестантизм и т.д.), всегда было какое-то «искусст-
во» (т.е. эстетическое оформление реальности), по крайней мере сред-
него уровня и не «для искусства», а для удовлетворения практичес-
ких функций (быт, литургия, статус и т.д.). Так такое-то и сейчас есть,
и будет всегда: дизайн (особенно автомобили), компьютерные игры
и графика и т.д.

Уже отсюда вытекает один важный и не пустой вопрос, который
мы могли бы задать: а не на стадии ли мы сейчас иконоборчества?
Видимо, отчасти да: вся беспредметная тенденция в искусстве (бег-
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ство от предметности или вообще изображения), интерпретирован-
ная как апофатизм (Малевич, Лиотар); постмодернизм с его «иконо-
борческим» разбиванием всех вообще традиционных идеологий и
символов и т.д. В данном случае ответом на тезис В.В. с точки зрения
исторической мудрости было бы что-то вроде этого: мы находимся
на каком-то этапе какого-то цикла, а не в «конце». (Поскольку и ко-
нец света периодически провозглашают, а вот не наступил пока.)

Другой вопрос: об искусстве так называемом «высоком» в про-
тивоположность «мещанско-прикладному» – поскольку вроде бы как
с точки зрения В.В. об этом «высоком» только и речь. Для этого хоро-
шо бы определить, каковы его функции и сущность (о чем мы еще
здесь поговорим, а пока примем некритически на веру, что есть тако-
вое «высокое» искусство) и когда таковое вообще существовало.

Возможно, тогда откроется следующее. «Высокое» искусство по-
является во времена «процветания» (или «разложения», кому как угод-
но), когда или есть otium, или в наличии группы населения, которые
могут себе этот otium позволить, а также финансовые возможности
и т.д. Например, в Риме никакого «высокого» искусства не было, пока
он строился, а потом «разложился» – и появилось (из Греции). Затем
подобные же ситуации (процветание/разложение) повторялись не-
однократно: Возрождение, французский абсолютизм и т.д.

Необходимо также иметь в виду (и здесь мы затрагиваем следую-
щую тему), что вдобавок к стандартной функции искусства доставлять
наслаждение (эстетическое или не совсем) в XIX–XX вв. появляется
(или просто обостряется?) нечто вроде «познавательно-философской»
функции: искусство импрессионистов и постимпрессионистов, как бы
разлагая нашу зрительную способность на элементы и анализируя ее,
служит «изучению» реальности, нашего восприятия и познавательных
способностей. Также вспоминается и уже в древности популярная ана-
гогическая функция: концентрация на предмете эстетического воспри-
ятия возводит к осознанию высшей реальности.

А теперь можно было бы предложить в общих чертах план ана-
лиза современной ситуации.

1. Есть ли сейчас условия для «высокого искусства», т.е. группа
людей с досугом (otium) и средствами и желанием продвигать искус-
ство? При демократическом строе все, в общем-то, заняты делом
(negotium). Даже если достаточно средств и не требуется работать для
прожития, все равно как-то неудобно «ничего не делать». Как же так,
когда вокруг все активно заняты каким-то делом? Может, помочь кому-
то в Африке, что ли? А поскольку чтобы набрать достаточно добра на
каждого (демократия же!), так чтоб уж никому не работать и каждому
дойти до уровня otium, неизвестно сколько потребуется времени.
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2. А может быть, исчерпались «познавательные» функции искус-
ства, или скорее всего в них разочаровались? Здесь интересно было
бы подумать: например, очень популярны в качестве «искусства» боль-
шие куски какого-нибудь ржавого металла, отрезанного газовой го-
релкой, или дерева, или камня, да и в «мещанской» культуре, если
хотят создать особенно впечатляющую среду, обращаются к более
интересным и ценным природным и искусственным материалам. Не
создает ли это гносеологический интерес к определенным видам ма-
терии и веществ, как было, например, в Средние века? Или, скажем,
манипулирование ландшафтами и пейзажами (Кристо и т.п.): не ак-
центирует ли это внимания на окружающей среде, как во времена
романтизма или викторианских парков? и т.п.

Так что, может быть, мы придем и к такому выводу: «высокого»
типа искусства или больше нет, по вышеуказанным причинам, или
он не имеет более такого «священного» статуса, т.е. кто-то этим зани-
мается и восхищается, а кому-то и наплевать, а следовательно, тем,
кто восхищается, уже не так и престижно. А может быть, это потому,
что всем в конечном счете в общем-то по фигу: по-американски
WHATEVER. Есть ли, нет ли, – поколение WHATEVER не убивается
по поводу конца культуры: «Конец культуры, man? Whatever!»

А теперь вот, приспустив пару по поводу «конца искусства», мож-
но вернуться к определению искусства, да и вообще эстетического.
И здесь опять обратимся к истории и великим умам прошлого, по-
скольку теперь каждый ведь, кому не лень, свое определение дает. Не
грех ли гордыни и зазнайства? Как же это можно предполагать, что
мы всех Платонов, Августинов, Кантов и Хайдеггеров в совокупнос-
ти умнее, так что можем и лучшее определение дать? Думаю, что преж-
де имеет смысл проследить исторические тенденции, т.е. как то, что
мы называем «эстетическим опытом», понималось в истории, а по-
том подытожить. Референтов-то идентичных можно найти достаточ-
но: и Платон Поликлетова Дорифора видел, и мы (в Британском му-
зее); и Августин на римскую арку смотрел, и мы; и Кант горы и водо-
пады видел (вообще-то не видел, т.к. из города не выезжал, но
картинки видел), и мы видим. Так что система отсчета есть. А что по
этому поводу говорили, будем суммировать: есть ли что-то общее?

Так вот, прежде всего необходимость наличия чувственного вос-
приятия (aisthesis) все признавали, от Платона до Канта. Но что ин-
тересно, многие писали и в древности еще о всяческой «интеллекту-
альной», «нематериальной», «моральной», «душевной», «духовной»
и т.п. красоте. А это как понимать? Чувственного-то восприятия вроде
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бы там и нет? На эту тему Ганс урс фон Бальтазар, да что там Бальта-
зар, даже и Гадамер вот что предложили. В таких случаях имеет смысл
говорить не о собственно чувственном или эстетическом восприя-
тии, а об аналогии чувственному или эстетическому восприятию. Это
важно, т.к. от Платона до Канта всегда в случае упоминания о подоб-
ной «нечувственной» красоте говорилось, что называется она так
именно по аналогии с чувственной красотой, т.е. ощущения здесь «по-
добны» эстетическим, или квази-эстетичны. Это первый элемент.

Затем, такое чувствование исторически понималось не как про-
сто само по себе чувствование, а обязательно в качестве некоторого
прямого чувствования или ощущения чего-то скрытого, потусторон-
него, принципов реальности, что можно назвать функцией «откровен-
ной». Это можно проследить от Платона («Федр», «Пир») через стои-
ков, Цицерона и Августина до Канта и Хайдеггера (и вся традиция
немецкой философии ХХ в. плюс некоторые богословы, такие как
фон Бальтазар).

Вдобавок к этому есть еще функция анагогическая, «продвигаю-
щая» или обучающая: не в смысле открытого проповедования неких
идей через содержание или символы (например, политического или
социального характера), а в том смысле, что оно помогает нам осо-
знать посредством самой чувственной эстетической формы некие
внутренние скрытые реальности. Эта функция тоже прослеживается
от Платона («Федр», «Пир», 3-я книга «Государства»), через стоиков,
Цицерона, Августина к Канту (прекрасное как символ морального
блага) и немецким романтикам.

Итак, согласно традиции, чувственное восприятие с такими ха-
рактеристиками и такими последствиями необходимо и открыто воз-
вещается особым типом реакции удовольствия (красота) или чего-то
особенного (возвышенное, трепет, восхищение, трансцендентное,
прозрение истины и т.д.). И не в смысле «удовольствия для удоволь-
ствия», а именно в смысле удовольствия как показателя некой цен-
ности в других областях (гносеологической, морали, религиозной
и т.д.), т.е. как бы «указывающего путь» (одигитрия, так сказать).

Так что же тогда там, в академических кругах XIX–XX вв. эсте-
тикой непосредственно занимающихся, не очень-то о таком пони-
мании эстетического слышно? Давайте посмотрим на историю кон-
цепции эстетического между Кантом и ХХ веком, у Шеллинга (раз-
рабатывающего систему Фихте), Шопенгауэра, Гегеля, и т.д. Все они
отталкиваются от Канта, признавая, что эстетическое открывает нам
некую глубинную связь (т.е. играет, в общем-то, роль откровения) между
моралью и разумом (или этическим и природным и т.п.) и что художе-
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ственный гений – это квинтэссенция такого единения природы и ра-
зума, или природы и этического. Одним словом, эстетическое и худо-
жественное (искусство) – это что-то важное в решении капитальных
философских и жизненных проблем. В результате для всех них эстети-
ка (как философия искусства, вообще-то) была важна как часть их си-
стемы, чисто структурно (т.е. она создавала некое «буферное простран-
ство» между «волей и представлением» или «моралью и разумом» и т.д.,
и выступала в качестве посредника между разными принципами, об-
разовывала «общую основу») или в плане образовательной функции
(т.е. она конкретно помогала в становлении личности как чего-то гар-
монического). Из этого возникает идея, что эстетика – это что-то очень
важное, нужно ее развивать, и пр. Шиллер вон даже написал письма
об эстетическом воспитании, похожем на платоновское.

Однако в результате этого фокус на эстетическом как явлении, или
откровении, был потерян, по крайней мере в философии (в искусстве
романтизма он еще сохранялся визуально) со времени Канта, и не
появляется до Хайдеггера, который, в общем-то, возрождает антич-
ное понимание. Таким образом, все эти философы увлеклись «систе-
мой» и теорией эстетического как «важного» в их системе, но в до-
статочно механическом плане («необходимая шестеренка в машине»)
и забыли о начальном прозрении и опыте, которые к этой-то идее
важности и привели. Так вот, раз уж повсеместно раззвонили, что,
мол, это важно, а почему важно, уже забыли, то и начали разрабаты-
вать по отдельности области (например, искусство отдельно, или кра-
сота, или чувственное восприятие), которые изначально в эстетику
входили по определенной причине – а почему входили-то, уже и за-
были! И потому, как все разбрелись по сусекам и потеряли фокус, так
уже и невозможно понять, почему, собственно, сии предметы изуча-
ются одной наукой и какая между ними связь: кто в лес кто по дрова.

Поэтому мы и предлагаем здесь, по примеру Хайдеггера и Ко.,
возвратиться к классическому пониманию эстетического как откро-
венного, которое можно проследить с постоянством от Платона до
Канта. (Конечно, это понимание всегда можно «вывести» и из эсте-
тической теории XIX в., однако настоящего восхищения им, за ис-
ключением некоторых авторов, как правило литераторов, не наблю-
дается до ХХ в. Поэтому-то фон Бальтазар и обращается к литератур-
ным источникам, анализируя этот период, а не к философским.)
Таким образом, этот «возврат» на самом деле вовсе и не возврат, а
представляет собой фундаментальную черту в истории эстетических
идей; как бы некое «пробуждение ото сна». Теперь вот имеет смысл
дать основное определение, согласующее или примиряющее все ас-
пекты эстетики от Платона до ХХ в.
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Определение
«Эстетика как научная дисциплина занимается особой областью,

именно (1) трансцендентальным (2) чувственным восприятием (3) воз-
вышающего, продвигающего, образующе-обучающего характера, (4) ко-
торое возвещается особым типом реакции удовольствия (красота) или
чего-то особенного (возвышенное, трепет, восхищение)».

В нем учтены четыре момента, объясненные выше:
2) Наличие чувственного или аналогичного чувственному

восприятия.
1) Прямое чувствование или ощущение чего-то потустороннего,

принципов реальности, т.е. откровенная функция.
3) Продвигающая функция, помогающая нам перейти на более

высокий уровень морально, интеллектуально, духовно и т.п. (см. выше).
4) Признак такового опыта – особый тип удовольствия (описа-

но выше).
Королларии:
– определение охватывает все из того, что обычно включается в

эстетику: чувственное восприятие, красоту, искусство (которое по-
рождает таковой опыт), откровенный момент;

– под это определение также подходит современное искусство;
– определение совместимо даже с платоновской идеей цензуры

искусства (в том числе в применении в современному искусству);
– совместимо с критерием духовности в современном искусстве.
И действительно:
– все ведь ощущают некоторую таинственность, трепет, «позна-

ние принципов» при восприятии даже великого современного искус-
ства, например Генри Мура, не говоря уже о Сезанне, Пикассо и т.д. –
даже если изображается просто человеческая фигура;

– а это ведь и есть откровенный аспект: чувственное восприятие,
которое ведет к осознанию некоторых фундаментальных трансцен-
дентных принципов;

– так вот, здесь и заключен критерий «духовное/бездуховное»
(Кандинский): возбуждает произведение просто чувственное удоволь-
ствие и похоть (ср. викторианское искусство, некоторый Ренуар, не-
которые прерафаэлиты) или «открывает глубинные принципы», вы-
зывает священный трепет и «продвигает вперед и вверх»;

– это же является и критерием платоновской цензуры в «Госу-
дарстве» (описанной во 2-й и 10-й книгах и разъясненной в данном
смысле в 3-й книге). Платон ведь не всех «поэтов и творцов» выбра-
сывает, как полагают невежественные люди (и удивляются, как это
красота для него божественна, а искусство отвергается?), а только
таких, которые производят искусство только для удовольствия и раз-

влечения, т.е. не имеющее анагогической функции, не способствую-
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щее некому возвышению к божественным принципам. То же искус-
ство, которое способствует такому возвышению (некоторые музы-
кальные модальности), как это ясно прописано в 3-й книге, он не
только не отвергает, но и с пафосом восхваляет.

Опровержение неадекватных определений эстетики.
– Представление об эстетическом как типе удовольствия (даже и

«неутилитарного») неадекватно; вместо этого: определенный тип удо-
вольствия или реакции, которая приводит к осознанию или указыва-
ет на определенные глубинные принципы.

– Обязательное причисление «искусства» к эстетическому не-
адекватно (искусство может просто вызывать удовольствие или чув-
ственность).

– Конечно же, есть некоторый аспект эстетического опыта, ко-
торый не является трансцендентальным (хотя любая «поразитель-
ная» красота, скорее всего, всегда таковой является): красивость,
украшение, искусства, вызывающие «чистую радость»; это скорее
«каллистика», чем «эстетика» и под «трансцендентальную эстети-
ку» не подпадает.

Таковое понимание эстетического и природы искусства (как от-
кровенного) подтверждается и из обычного опыта восприятия совре-
менного искусства. Например, в прошлом году, проходя по недавно
открывшемуся после реставрации Музею Современного Искусства
(MOMA) в Нью-Йорке почти никого на этаже с поп-артом, Уорхо-
лом и проч. не нашел: пусто! А народ снаружи в очереди стоит. Где же
он? На этаже с Сезанном и постимпрессионистами: там не протолк-
нуться! Так что, в конечном-то счете, люди чувствуют, что есть му-
сор, который называется «искусством» только пока он моден, а что
действительно вызывает некие «высокие» позывы, раскрывает «прин-
ципы», способствует «духовности» и продвигает нас по нашему пути.

По-моему, в принципе интересно, что такая, довольно последо-
вательная картина появляется в западной традиции, начиная с Пла-
тона, которая позволяет понять современную (и Нового времени)
концепцию эстетического и, возможно, раскрыть некоторые черты и
тенденции современного искусства (а может быть, и на будущее пред-
сказать?). Вооруженные этой исторической перспективой, давайте
постараемся и раскрыть, а если будем посмелее, то и предсказать!

Вл. Иванов (20.11. – 24.11.05)
Дорогой В.В., не кажется ли Вам, что, обменявшись всего дву-

мя-тремя письмами, мы прояснили друг для друга наши позиции и
внутренние вопрошания более продуктивным образом, чем за про-
шедшие тридцать лет нашего знакомства? Конечно, многое пред-
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чувствовалось, но только теперь контуры наших мировоззрений на-
чинают впервые с большей очерченностью и определенностью вы-
ступать из жизненного тумана. Возможно, однако, лишь для того,
чтобы скрыться опять в еще более густом сумраке, ибо почти каж-
дый употребляемый нами термин взывает к комментариям, на ко-
торые, в свою очередь, требуется развернутый комментарий и так
до бесконечности...

Встав однажды на эту дорогу, трудно с нее свернуть, поэтому я и
начну свое письмо с комментария на Ваши комментарии относитель-
но употребления мною некоторых понятий, которое кажется Вам не
достаточно корректным.

Вы упрекаете меня в том, что я употребляю «словечко “авангар-
дизм”» (кстати, почему «словечко»?), как применительно к Кандин-
скому, так и к ряду современных мастеров (Кабаков, Шварцман,
Шемякин), которым Вы отказываете в праве находиться в одном ряду
с «подлинными авангардистами». С одной стороны, это, конечно,
дело вкуса, с другой, поскольку речь идет о мастерах – в той или иной
степени – с мировым именем (в случае Кабакова – это уже бесспор-
ный факт; в Ленбаххаузе уже есть, например, целый зал с его работа-
ми, а также и во многих других европейских музеях современного
искусства; известность Шварцмана, хотя и неоправданно медленно,
растет и будет расти; думается, что не случайно его работа представ-
лена на итоговой выставке в Гугенхайме и т.д.) – нужно иметь доста-
точно веские аргументы, чтобы относится к ним с пренебрежением.
Особенно надо быть осторожным в случае Шварцмана, поскольку его
творчество радикально меняет весь рельеф современного эстетичес-
кого ландшафта; только пока это факт не осознан и требуется еще
большая работа, чтобы оценить значение «иератур» в правильной
перспективе. Тем не менее кое-что все же делается, и Русский музей,
например, выпускает большой и представительный по составу авто-
ров том, посвященный Шварцману.

Но даже и с чисто формальной стороны «словечко» авангардизм
употреблено мной правильно, поскольку в западной искусствовед-
ческой литературе под ним разумеется «Wegbereitergruppe für eine neue
künstlerische Idee oder Richtung» (Karin Thomas)7 , без каких-либо ог-
раничений во времени. Именно в этом смысле я прилагаю данное
«словечко» и к современным мастерам, выдвинувшим ряд принци-
пиально новых концепций.

Так же и в случае «модерна». Тут, говоря словами дона Жерома из
«Обручения в монастыре»: «убей меня, я ничего не понимаю». Я пи-
сал о том, что Кабаков в современном искусствоведении ставится в
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один ряд с представителями классического модерна. И почему Вы
находите употребление этого термина «неуместным», ссылаясь на
русскоязычную традицию? Я все-таки, при всем к ней уважении,
предпочитаю оставаться в добром согласии с традицией общеевро-
пейской, согласно которой принято говорить о «klassische Moderne».
Также Вы пишете, что модерн и модернизм могут истолковываться
как синонимы, что отчасти имеет место (об этом пишет и Н.Б.). Од-
нако более точно можно было бы сказать следующее, что «Moderne,
zeitlich-historische Kategorie, umfasst die gesamte künstlerische
Entwicklung ab dem Impressionismus8  (поэтому третья пинакотека в
Мюнхене, включающая в себя произведения мастеров от «Голубого
всадника» до наших дней, справедливо называется Pinakothek der
Moderne. – В.И.). Gleichzeitig mit Moderne kam ein Modernismus auf,
bei dem das Neue als künstlerisches Kriterium überragende Bedeutung
gewann»9  (Lexikon der Kunst). В этой связи замечу, что если и гово-
рить о хронотипологии, то, к сожалению, решительно не могу согла-
ситься с Вашим определением хронологических границ модернизма
как второго этапа в развитии современного искусства (как Вы пише-
те, «период середины столетия») и в этом смысле вполне солидарен с
Н.Б., которая не связывает модернизм «с процессом “остывания” и
академизации авангарда», а совершенно верно отмечает, что «на про-
тяжении достаточно длительного периода они эволюционируют па-
раллельно». Более того: я вовсе не нахожу «остывания» в искусстве
1960-х гг. Напротив, именно тогда происходили мощные революци-
онные процессы, радикально изменившие весь вектор развития со-
временного искусства (другое дело, радует ли это нас или печалит).

Не знаю, стоит ли дальше продолжать полемику в этом духе?
Дорогой В.В., я вполне сознаю, что Вы разработали Вашу концеп-

цию в результате долгих и мучительных поисков, несете за нее полную
научную ответственность, можете безукоризненно доказать свою пра-
воту, и у меня нет ни малейшего намерения вносить в нее какие-либо
коррективы. Со своей стороны могу только заметить, что не испытываю
большой потребности в четком расчленении современного искусства на
логически связанные друг с другом периоды (глубоко сомневаюсь, что
это вообще возможно) и даже внутренне противлюсь всяким схемам в
этой области, хотя признаю, что с научной (объективирующей) точки
зрения такая периодизация представляет большой интерес.

Кроме того, вероятно, имеет смысл делать различие между по-
нятиями, которые следует истолковывать номиналистически, как
простые этикетки (в лучшем случае – имеющие практически-упо-
рядочивающее значение, а в худшем – запутывающие умы окон-
чательно) и между онтологически-энергийно насыщенными име-
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нами. В этом отношении следует признать, что подавляющее боль-
шинство обозначений стилей и художественных направлений име-
ет совершенно условный, номиналистический характер. Более
того, по преимуществу, они первоначально имели чисто ругатель-
ный смысл. Когда говорили о готике, подразумевали варварское,
примитивное искусство.

Барокко еще в начале ХХ в. также употреблялось в бранном смыс-
ле, не говоря уже о том, что это понятие вошло в науку только с сере-
дины XIX в. и совершенно не выражает существа этого интересней-
шего стиля в истории европейского искусства. Стоит ли далее гово-
рить о том, что произносимые теперь с благоговением слова
импрессионизм, фовизм, кубизм и т.п. первоначально даны в насмешку
и лишь впоследствии были «сакрализованы», приобретя все права ака-
демически почтенных терминов (что, по сути, граничит с прямым
шарлатанством и мистификацией). Есть, конечно, более утешитель-
ные примеры. Например, Андрей Белый потратил не мало усилий для
прояснения философского смысла символизма, что нисколько не
мешало Брюсову давать этому понятию совершенно противополож-
ную интерпретацию, а для художников символизм зачастую ассоци-
ируется с надуманной литературностью и употребляется в качестве
бранного слова. Все эти истории учат относиться к искусствоведчес-
ким терминам с достаточной осторожностью и воздерживаться от их
абсолютизации. С другой стороны, если значение понятия устоялось
и нет существенных причин для замены его столь же номиналисти-
ческим по своему характеру словом, то почему бы его не использо-
вать и дальше? Поэтому можно продолжать с чистой научной совес-
тью рассуждать об импрессионизме или кубизме. Хуже дело обстоит
с так называемым абстрактным или – что звучит еще хуже – беспред-
метным искусством, когда оба слова могут только породить (и по-
рождают) бесконечные и опасные по своим последствиям недоразу-
мения. Полагаю, что к подобным недоразумениям может привести и
Ваше истолкование модернизма, закрепляемого Вами за определен-
ным периодом. Но, как говорится, дело хозяйское.

Здесь я замечаю, как Л.С. с беспокойством смотрит на возбуж-
денных спорщиков. Они тревожно ворочаются в своих уютных крес-
лах, размахивают руками и дело начинает принимать серьезный обо-
рот, тогда нам приносится чай с печеньем. Мы выпиваем чашки две и
вновь начинаем благодушествовать. Можно поговорить и о новых
выставках, затем беседа возвращается в прежнее тематическое русло.

Я полагаю, дорогой В.В., что более существенно, чем поиск тер-
минов, выявление, так сказать, эйдетических структур, лежащих в
основе как художественных направлений, так и творчества отдель-
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ных художников, что подразумевает, скажем с Гуссерлем, наличие

способности к «созерцательному познанию». Тогда развитие совре-
менного искусства предстанет не в виде трех периодов, четко отлич-

ных друг от друга, а явит совершенно иную – внешне более запутан-

ную, ризоматическую картину, через которую возможно трансцен-
дировать к архетипам, что, впрочем, Вы и делаете.

Здесь мы испиваем еще по одной чашке чая, бросая друг на друга
проницательные, но все же не лишенные дружелюбия взгляды.

Я решаюсь поменять тему.

Есть еще один вопрос, который хотелось бы обсудить в связи с
моим письмом (2) и Вашим ответом (3), но, честно говоря, не знаю,

как к нему и подступиться, чтобы окончательно и ризоматически не
запутаться в многомерной теме о влиянии теософии (в широком и не

идеологизированном смысле этого слова и не в плане принадлежно-

сти/непринадлежности тех или иных мастеров к тем или иным об-
ществам, включая масонство) на искусство модерна (вспомните, до-

рогой В.В., Мюнхен и его третью пинакотеку). Отвечая на мое Вто-
рое письмо, Вы придали вопросу – в некотором смысле – глобальное

измерение, утверждая (и с моей точки зрения, более чем справедли-

во), что искусство является важнейшим показателем, здесь скажем с
Флоренским, доброкачественности того или иного явления духовной

культуры, религии, мировоззрения и т.д. (если я Вас правильно по-
нял). Хотелось бы в дальнейшем подробнее рассмотреть эту пробле-

му, особенно принимая во внимание, что в современной ситуации все

религии и т.п. находятся без исключения в этом отношении под эсте-
тическим подозрением, поскольку в их рамках ничего кроме китча не

возникает, вероятно, в ближайшее время и не может возникнуть. Эс-
тетический критерий Вы прилагаете и к так называемой эзотерике (про-

тив чего, опять-таки, мне нечего возразить), но я не ставил вопроса

столь глобально, а скорее скромно рассуждал в акдемически-научном
плане о фактах, связанных с творческими биографиями Кандинского

и Андрея Белого, не вдаваясь в богословские оценки. И на этом уров-
не мне хотелось бы теперь продолжить наш кресельный разговор.

Думаю, что у меня есть больше оснований, чем у Вас, критичес-

ки относиться к христологии Анни Безант и Ледбитера, тем не менее
нельзя отрицать, что их книга «Мыслеформы», равно как и «Теосо-

фия» (имею в виду книгу) Штейнера (в написании имени предпочи-
таю оставаться верным русской литературной традиции начала ХХ в.

и не понимаю модной теперь в России тенденции писать западные

имена на якобы фонетически верный лад; тогда почему не произно-
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сить хрипло «Хегель» или, что не менее мило, почему не сказать: «за-

втра я улетаю в Пари, а потом в Рома», однако, может быть, доживем
и до этого) оказали большое влияние на Кандинского (хотя бы в ка-

честве одного из существенных факторов, обусловивших гениальное

открытие новых перспектив для живописи). В этих книгах речь идет
о символике красок (астральных) и мыслеформах как выражении

определенных душевных и ментальных состояний безотносительно
к внешнему миру. Поэтому я не понимаю, когда Вы пишете, что суть

этого влияния никто не показал толком, «кроме общих туманных

фраз». Напротив, есть работы, где подробно и на источниках показа-
но, как Кандинский изучал вышеупомянутые книги и что он из них

почерпнул, и совершенно не понятно, почему Вы считаете, что имен-
но «материалисты и прагматики» от искусствоведения склонны под-

черкивать значение именно этого влияния? Как раз «материалисты»

склонны либо вообще не упоминать о подобных моментах, либо ог-
раничиваться сухой констатацией фактов. Тоже следовало бы сказать

и о Мондриане (о чем мы еще не успели поговорить).
Теперь о Белом. Вы риторически спрашиваете, «что создал он в

это время и на этой основе», т.е. антропософской? Склонен считать

это милой шуткой, поскольку Вы не хуже меня знаете, что под влия-
нием вышеупомянутой «основы» Андрей Белый написал поразитель-

ные вещи: «Котик Летаев», «Рудольф Штейнер и Гёте в мировоззре-
ние современности», «Кризис культуры», «Записки чудака», «Воспо-

минания о Рудольфе Штейнере», «Почему я стал символистом»,

«История души самосознающей» (издан пока только второй том), и
это далеко не все. Если Вам этого мало даже с чисто историко-культур-

ной точки зрения, то мне остается только безмолвно развести руками.
Вообще я раскаиваюсь, что затеял в прошлом письме разговор

на подобные темы. Вернемся к постмодерну.

P.S. Вспомнил еще одну деталь. Я, как Вы иронически выражае-
тесь, «скромно умолчал» имена абстракционистов, достойных упо-

минания, но сделал это, действительно, в чистоте сердечной, при-
знавая в Вас большого знатока современного искусства, для которо-

го назвать десяток имен крупных мастеров не стоит большого труда.

Но, как мне кажется, Вы вообще отрицаете это направление, отказы-
вая ему в праве на будущее и предрекая абстракционистам «забве-

ние, как не сумевшим создать художественных произведений». Это
высказывание несколько настораживает, напоминая недоброй памя-

ти тотальное осуждение абстрактного искусства как мазни и свиде-

тельства «гниения буржуазной культуры».
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Я, со своей стороны, готовый к дальнейшей дискуссии, назову те-
перь лишь несколько имен мастеров, которые вполне заслуженно впи-
сали свои имена в историю искусства. Сделаю это не в хронологичес-
ком порядке. Очень высоко ценю творчество Тапиеса, ретроспектива
которого в Мюнхена произвела на меня потрясающее впечатление.
Тонкий, изысканный колоризм Твомбли ставлю в этом отношении даже
выше Кандинского. Люблю картины Марка Ротко за их мистическую
глубину. Далее (без характеристик) еще несколько имен: Alberto Burri,
Jackson Pollock, Franz Klein, Hans Hartung, Ben Nicholson, Jean Bazaine,
Alfred Manessier. Могу при желании еще прибавить с десяток.

В. Бычков (28.11.05)
Дорогие друзья,
я все-таки хотел бы теперь завершить этот первый наш Разговор,

сделав несколько реплик на последний текст Вл.Вл. Между тем он,
как и последний текст Н.Б., а также комментарии на Триалог О.В.
столь содержательны, что требует особого и достаточно подробного
разговора по многим положениям. Думаю, что мы оставим все это
для Второго разговора.

Здесь только кратко личное мнение, дорогой Вл.Вл., по поводу
Ваших крайне интересных суждений. По-моему, Кабаков, Шварцман,
Шемякин (простите, я знаю о Ваших дружеских связях с ними, одна-
ко) и множество других, им подобных в нашей культуре последних
десятилетий, никакого отношения к авангарду все-таки не имеют.
И уж тем более никто из них не может «радикально менять весь рель-
еф современного эстетического ландшафта», да и ничего не изменил
(они ведь уже история по крупному счету). Неплохие мастера сред-
ней руки. Всем им я посвятил в свое время добрые слова в моем «Апо-
калипсисе», а о Шемякине разразился даже целой поэмой, но имен-
но по крупному счету перед лицом истории – это очень средний ху-
дожественный уровень, хотя у каждого из них есть вещи,
затрагивающие восприятие, иногда радующие глаз, душу и эстетиче-
ское чувство. И я с удовольствием посещаю все их редкие выставки.

Ваше пристрастие в плане терминологии к немецкому Lexikon der
Kunst понятно, но мне представляются более аутентичными дефини-
ции терминов авангард, модерн, модернизм, постмодернизм в нашем со-
временном «Лексиконе нонклассики». Модерн в немецком Лексиконе
трактуется (судя по приведенному определению) просто в своем лек-
сическом значении как современность, а критерием для модернизма
является новизна. У нас все это дефинировано, по-моему, четче и бли-
же к самой художественной материи. Кроме того, в случае с «модер-
ном» речь ведь идет, скорее, даже не об уважении к европейской или
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русской традиции, а об устоявшихся обычаях словоупотребления, про-
тив которых и Вы вроде бы ничего не имеете. Если Вы желаете быть
правильно понятыми в России, то Вам придется переводить немецкое
die Moderne русским «модернизмом», ибо слово модерн в русском язы-
ке имеет совсем иное значение, чем в немецком. Им обозначается, как
я и писал в предыдущем письме, совершенно конкретный стиль в ис-
кусстве и литературе рубежа XIX–XX столетий, не имеющий ничего
общего с модернизмом. В современном немецком – это практически
синонимы. Кажется, я понятно разъяснил это и в прошлом тексте.
Кстати, и вот это наше мелкое недопонимание вроде бы простых тер-
минов убеждает меня еще раз в важности нашего разговора о хроноти-
пологии и о терминологии. Пока во всех европейских языках здесь
полная путаница. Каждый исследователь употребляет эти термины в
своих смыслах. На обыденном уровне вроде бы и понятно, о чем идет
речь, когда и Кандинского и Бойса называют и авангардистами, и мо-
дернистами, но по существу затрудняется выявление истинного вкла-
да каждого мастера в историю искусства.

Думаю, что нам всем когда-то не мешало бы одновременно еще
раз внимательно перечитать «Котика Летаева» и всерьез попытаться
поговорить о его художественных достоинствах без ссылок на продви-
нутых историков литературы и общее мнение арт-номенклатуры. Лич-
ные эстетический анализ. Нам уже, кажется, не стыдно «сметь свое
суждение иметь». Мог бы получиться крайне любопытный разговор.

Рад, что Вы привели ряд хорошо известных (вот только Фритца
Клайна не знаю; может быть Ив Клайн – Yves Klein?) в истории со-
временного искусства художников абстрактной ориентации (полно-
стью согласен с Вами о неадекватности терминов абстракционизм и
беспредметное искусство, но других нет, а эти уже прижились, и всем
понятно, что они означают – жизнь слов). У нас близкое с Вами от-
ношение к Ротко (об этом мы не раз говорили в Германии). Все ос-
тальные (а рядом с ними в истории современного искусства стоит как
минимум еще десятка два-три известных нам с Вами имен), по моему
глубокому убеждению, художники среднего уровня, относящиеся по
моей классификации к модернизму (просто так или иначе пытаются
варьировать открытие Кандинского) или даже к консерватизму.
У каждого из них (в зависимости от способности и уровня чувства
цвета и формы) есть вещи приятные для глаза, но много и просто скуч-
ных и однообразных. И уж точно никто из них по духовно-эстетиче-
скому уровню даже не лежал у ног Кандинского (Миро, Клее или
Малевича, хотя они не записаны по регистру абстракционистов, по-
нятно, но «абстрактную» форму и цвет чувствуют духовно). Сегодня
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в этой абстрактной стилистике работает легион коммерческих худож-
ников (почти такого же уровня, но они пришли несколько позже,
когда запасники всех музеев были переполнены Поллоком, Гартун-
гом, Николсоном и иже с ними – и их туда не пустили). Теперь их
работами, кстати, иногда очень приятными по цвету, форме, цвето-
вым отношениям, переполнены все галереи (торговые) Парижа, Нью-
Йорка, Москвы, Питера. Они хорошо продаются.

Кстати, в Московском музее современного искусства сейчас
открыта выставка одного очень изысканного японца Шоичи Ха-
сегава (р. 1928 г.), живущего в Париже. Удивительно тонкие по цве-
ту, форме, линии, высокого эстетического качества графические
работы. Приятное открытие. Доставляют большое наслаждение.
Здесь Н.Б. солидарна со мной. И все-таки я говорил совсем о дру-
гом уровне искусства.

И последнее, здесь уже мне приходится взять у Вас моду разво-
дить руками. Это о «революционных процессах» в искусстве, «ради-
кально изменивших весь вектор современного искусства». Ну, если
иметь в виду направление вектора, аналогичное вектору большевист-
ской революции 1917 г. для культуры России, то именно в этом плане
основные направления арт-практик второй половине ХХ в. крайне
революционны. Однако об этой «революции» я и говорю, описывая
феномен пост-культуры. Да, она и началась в 1960-е гг. с поп-арта и
концептуализма. Но все это уже, по-моему, да и Вы здесь, кажется,
проявляли солидарность со мной, не имеет никакого отношения к
Искусству Культуры. А говоря об академизации авангарда в послево-
енном модернизме, я имел в виду все-таки высокое Искусство, к ко-
торому, конечно, в своих высших достижениях принадлежат все глав-
ные направления авангарда. Это, как я писал, была лебединая песнь
Культуры, после чего началось ее активное угасание, что мы и видим
сегодня повсеместно в явлении пост-культуры.

По-моему, теперь у нас расставились многие точки над i. Мы про-
вели неплохую терминологическую и смысловую разведку боем, слег-
ка подразнили друг друга, немного подергали за бороды (у кого они
есть), поняли, что ничего нет страшного в том, что мы многое пони-
маем по-разному и тем самым можем существенно обогатить (и уже
обогатили, я надеюсь) друг друга, а также стимулировать к активной
полемической деятельности (что тоже неплохо – кулаки и мускулы
всегда следует держать в боевой форме). Во многих же сущностных
вопросах мы, к общей радости, едины. Прояснились некоторые пер-
воначальные позиции и подходы и к духовно-эстетическим пробле-
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мам общего плана, и в сфере конкретной художественной практики.
Понятно, в каких смыслах мы употребляем основную, фигурировав-
шую здесь терминологию, вырисовываются более четко личные вку-
сы и пристрастия. И вообще все мы немного завелись и схватили ку-
раж сей живой эстетики. Думаю, так стоит и продолжать. Как вы по-
лагаете, друзья?

Переходя ко Второму разговору, я хотел бы предложить всем нам
перечитать внимательно все уже проговоренное (а там поставлено
много интересных и еще никак не затронутых вопросов и проблем) и
сделать по этому поводу какие-то общие выводы и предложения (и
по тематике, и по ведению) для последующих бесед. Мне, например,
после кратких, но емких резюме Н.Б. последнего фильма Гринуэя и
спектакля Наджа кажется уместным предложить всем нам время от
времени делиться друг с другом впечатлениями от наиболее интерес-
ного из увиденного, услышанного, прочитанного в сфере художест-
венно-эстетической культуры. Особенно с этой просьбой я (и от име-
ни Н.Б.) обращаюсь к Вам, Вл.Вл. Вы в центре Европы видите, слы-
шите и читаете значительно больше нового и интересного, чем мы
здесь в глухой провинции. Не говоря уже о Германии (Берлин, Мюн-
хен, Франкфурт, Дюссельдорф и т.п.), рядом и Париж, и вся Италия,
и Швейцария, где Вы имеете возможность иногда бывать. Поэтому
бьем Вам челом. Не сочтите за труд иногда информировать (хотя бы
кратко) и нас, бедных и сирых, о наиболее интересном с некоторыми
личными комментариями. Мы, в свою очередь, естественно, не оста-
немся в долгу. Хотя объективно у нас меньше возможностей, но субъ-
ективно может и от нас прийти что-то интересное или хотя бы будора-
жащее сознание. Жизнь-то здесь сейчас бьет ключом. Весь вопрос, ка-
ким и по каким головам. Разберемся, однако. Думаю, это существенно
обогатит наш Триалог и каждого из нас. Этим мы в какой-то мере под-
держим добрую традицию мирискусников, которые, как вы помните
(а мы с Л.С. как раз в эти дни с удовольствием перечитываем их неко-
торые тексты – Сомова, Бенуа, Добужинского), регулярно сообщали
друг другу в письмах практически обо всем, что они видели и слышали
в художественной жизни Парижа, Питера, Нью-Йорка, других горо-
дов, где они бывали. Да и вообще, когда-то эта традиция была широко
распространена среди художественной интеллигенции.

Итак, дорогие Надежда Борисовна и Владимир Владимирович,
до новых импульсов к очередному Разговору.

В.В.Бычков, Вл.Вл.Иванов, Н.Б.Маньковская
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