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введение

В своей монографии мы намерены ввести в категориальный 
аппарат философской антропологии новое понятие – «грани чело-
веческого бытия». В известном смысле такой подход реализован в 
работе О. Финка «Основные феномены человеческого бытия»1. Он 
писал о том, что разломленность человеческого бытия на фрагмен-
тарные формы жизни, мужскую и женскую, есть нечто большее, не-
жели случайные биологические состояния, нежели чисто внешняя 
обусловленность психофизической организации. Двойственность 
полов относится к бытийному строю нашего существования и явля-
ется фундаментальным моментом конечности нашей жизни. В этом 
контексте О. Финк рассуждает о труде и игре, о любви и жизни.

Категориальный аппарат философской антропологии постоян-
но обновляется. В этом нет ничего случайного. Новые проблемы, 
связанные с философским постижением человека, рождают и но-
вые понятия. Грани человеческого бытия отражают такие способы 
человеческого существования, без которых человек невозможен. 
Можно, разумеется, размышлять о бессмертии человека, но его 
жизнь является бесспорным свидетельством человеческого бытия.

Разумеется, названные в монографии грани человеческого бы-
тия – «любовь» и «смерть» – вошли в лексикон экзистенциальной 
философии в качестве экзистенциалов. Авторы проводят различие 
между этими понятиями. Экзистенциалы связаны с трепетными 
эмоциональными состояниями человека. Загадочен, необъясним 
человек. Мы так много рассуждаем о нём. Но так редко обращаем 
на него свой взор, когда он захвачен страстью. А ведь именно в 
этот миг открывается в нём всечеловеческое, надмирное и земное. 
Ближе всех к осознанию этой мысли подошли экзистенциалисты, 
представители видного философского течения на Западе. Мартин 
Хайдеггер, Карл Ясперс, Габриэль Марсель пытались понять, как 
влияют на человеческое существование такие состояния конкрет-
ного индивида, как забота, страх, надежда. Вероятно, о многих 
проявлениях человеческой души можно сказать словами Марины 
Цветаевой: «Я, ваша бессмертная страсть».
1 Fink  E. Grundphänomene  des  menschlichen  Daseins / Ed. E. Schütz and  

F.-A. Schwarz. Freiburg, 1979; 2nd ed. 1995.
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Страсти человеческие... Уникальные и бессмертные. Они воз-
обновляются в каждом поколении и вместе с тем сохраняют свою 
цельность на фоне другой эпохи. Любовь, страх, вера, властолю-
бие, фанатизм... Не они ли правят миром? Не через них ли про-
ступает человеческое бытие? Проницательные мудрецы, писатели 
разных времён стремились вглядеться в человека, захваченного 
сильнейшим порывом, войти в мир тончайших душевных пережи-
ваний, распознать в них тайны жизни.

Авторы монографии считают, что грани в отличие от экзистен-
циалов характеризуют пределы человеческого существования. Без 
этих граней наличие человека как особого рода сущего немысли-
мо. Например, мы можем определить свободу или смысл жизни 
как экзистенциалы. В качестве глубинных трепетных состояний 
они выражают человеческую природу. Однако как показывает 
человеческая история, люди могут жить без свободы и даже ста-
раются убежать от неё2. Миллионы людей на Земле не задаются 
вопросом о смысле жизни. Но истинное предназначение человека 
невозможно без погружения в эту тему. Огромные массивы насе-
ления стремятся прожить жизнь без страданий. Моменты приоб-
щения к глубинам человеческих страданий, искание смысла жиз-
ни, достойное принятие смерти, переживание сильного любовного 
потрясения мы вправе называть экзистенциалами. В этих случаях 
мы говорим об особых состояниях человека.

Что касается, скажем, труда, то он сопровождает всю челове-
ческую историю. Возможно, без него не было бы и человека как 
особого рода сущего. Вряд ли человек мог быть выжить как жи-
вое существо без наличия труда. Это относится также и к другим 
феноменам человеческого бытия. Грани человеческого бытия уни-
версальны. Они пронизывают наиболее значимые формы жизне-
деятельности человека. Игра в жизни людей – не частное событие, 
а выражение глубинной человеческой потребности. Нет и не было 
на Земле культуры, где отсутствовала бы любовь, а воспроизведе-
ние жизни осуществлялось бы лишь на физиологическом уровне. 
Конечно, эти положения условны. У нас нет критерия, который 
позволил бы выстроить грани человеческого бытия в какой-то по-
следовательности или иерархии. Разве есть основания утверждать, 
что труд появился раньше, чем любовь, или что смерть «важнее», 
2 Фромм Э. Бегство от свободы. М., 2007.
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чем жизнь? Хотя попытки такого подхода были в истории фило-
софии (А. Шопенгауэр, Ф. Ницше). В той же мере такая грань че-
ловеческого существования как любовь в конкретную эпоху и в 
определённой ситуации может с большей глубиной рассматривать-
ся как экзистенциал.

К основным граням человеческого бытия авторы моногра-
фии отнесли труд, игру, жизнь и смерть, любовь. Действительно, 
каждое из этих понятий отражает базовый аспект человеческо-
го существования. Они могут рассматриваться самостоятельно 
или все вместе как условие человеческой жизни. Феноменология 
игры связывается с человеческой природой, с присущей людям 
азартностью и отношением к неожиданной судьбе. В моногра-
фии использованы приёмы исторического описания игровой дея-
тельности. Особое внимание уделено феноменологии игры, её 
универсальной роли в человеческой жизни вообще, в рассмотре-
нии граней человеческого бытия в особенности. Несмотря на ра-
боты философов, посвящённые граням человеческого бытия, во-
прос об особой роли игры в человеческой деятельности ставится 
впервые. Игра пронизывает суть других аспектов человеческой 
активности. Если устранить игровой компонент из трудовой, 
экономической, политической, сексуальной практики, это ради-
кально изменит не только образ жизни, весь её уклад, но также и 
сущность человеческого бытия.

Вот что пишет об экзистенции А.Н. Фатенков: «Существова-
ние, перетекающее в сущность, и сущность, воплощающаяся вдруг 
актуальным содержанием. Такова экзистенция. Миг подлинности, 
настоящего. Парадоксальная полнота Я, когда оно не равно себе 
без недостаточи и без избытка. Когда оно не больше и не мень-
ше самого себя. И не нуждается в знаке равенства между своими 
сторонами, левой и правой, – и ни в каком опосредующем знаке 
между ними Я здесь, не скрываясь от сущего, делает излишними 
упоминание о себе. Выраженными явно остаются лишь действия и 
состояния – несубъектные однако. “Радуюсь. Тревожусь. Люблю”. 
В них Я пребывает без ограничения, а потому и без исчерпываю-
щей экспликации, которая предельно овнешняя нечто, отграничи-
вает его от всего остального, помещая его в полосу отчуждения»3.
3 Фатенков  А.Н. Память и экзистенция в отголосках войны // Философия и 

культура. 2016. № 1(97). С. 108.
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Глава 1. определение труда и проблема антропогенеза

Философия труда

Можно ли считать труд философско-антропологическим 
понятием? С одной стороны, для положительного ответа на 
этот вопрос есть все основания. Многие философы и социо-
логи указывали на неоспоримый факт: человек есть существо 
деятельное. Феномен труда явился отправной точкой для про-
блемы антропогенеза: К. Маркс полагал, в частности, что люди 
начинают отделяться от зверей, когда оказываются способными 
производить себе средства для жизни. В системе размышлений 
К. Маркса труд рассматривается как источник всякой произво-
дительности и выражение человечности человека. Концепция 
трудовой деятельности лежит и в основе культурогенеза. Раз-
личные аспекты трудовой деятельности толкуются в ракурсе 
социальной философии.

Однако в современных философских и культурологических 
словарях понятие труда отсутствует4. Лишь в «Философском сло-
варе» под редакцией И.Т. Фролова имеется небольшая статья на 
эту тему5. Её автор В.А. Вазюлин характеризует труд как целесо-
образную деятельность человека, направленную на созидание ма-
териальных и духовных благ, необходимых для существования ин-
4 См.: Философия: Энцикл. слов. / Под ред. А.А. Ивина. М., 2004; Новая филос. 

энцикл.: в 4 т. / Рук. проекта В.С. Стёпин, Г.Ю. Семигин. М., 2010. URL: http://
iph.ras.ru/enc.htm (дата обращения: 03.02.2016); Культурология: Энцикл.: в 
2 т. / Гл. ред. и авт. проекта С.Я. Левит. М., 2007.

5 Филос. слов. / Под ред. И.Т. Фролова. Изд. 8-е, дораб. и доп. М., 2009.

раЗДел I. трУД

http://iph.ras.ru/enc.htm
http://iph.ras.ru/enc.htm
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дивида и общества, как всеобщее условие обмена веществ с при-
родой, как главную предпосылку человеческого существования, 
общую всем формам социальной жизни6.

В этом определении как будто всё верно. Однако в кантовской 
«антропологии с прагматической точки зрения» понятие труд, как 
и деятельность, отсутствует. Немецкий философ рассматривал че-
ловека как единственное животное, подлежащее воспитанию. Он 
писал: «Животное, благодаря своему инстинкту имеет уже всё; чу-
жой разум позаботился для него обо всём. Человеку же нужен свой 
разум. У него нет инстинкта, и он должен сам выработать план 
своего поведения... Человеческий род должен своими усилиями 
постепенно, из самого себя, выработать все свойства, присущие 
человеческой природе»7. Можно ли в этой связи предполагать, 
что труд является главной предпосылкой человеческого суще-
ствования? Действительно ли в процессе труда происходит обмен 
веществ с природой? Можно ли в этих рассуждениях отыскать 
стремление универсализировать труд как фактор, общий для всех 
форм социальной жизни?

Не странно ли, что труд, который рассматривался в марк-
систской философии как главная предпосылка человеческого 
существования, потерялся в категориальном арсенале филосо-
фии вообще и философской антропологии в частности? Отчего 
понятие, которое вошло в экономику, социальную философию, 
социологию, свидетельствуя о своей незаменимости, утратило 
свою значимость? Обсуждение этой темы затрагивает множество 
вопросов: что такое труд, как он соотносится с другими понятия-
ми – деятельность, работа? Действительно ли человек выломился 
из природы благодаря труду? Если труд оказался единственным и 
решающим фактором превращения из зверя в человека, то отче-
го во многих культурах он не рассматривался как непреходящая 
ценность? Может ли человек обойтись без труда? В какой мере 
труд выступает как грань человеческого бытия? Можно ли счи-
тать труд естественным условием человеческой жизни? Отчего 
нельзя рассматривать человека только как экономического дея-
теля? Почему Ж. Бодрийяр считает, что реальный труд исчез и 
6 Филос. слов. С. 691.
7 Кант И. О педагогике // Кант И. Собр. соч.: в 8 т. Т. 8. М., 1991. С. 399.
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заместился сценарием труда? Вероятно, эти вопросы и могли бы 
составить условный блок знаний и размышлений под названием 
«философия труда».

Универсальное постижение труда невозможно без осмысле-
ния человеческой природы. О. Конт считал, что человек чувстви-
телен, деятелен и разумен. Однако он же полагал, что в ходе исто-
рии человеческая природа не испытывает никаких преображений. 
По этому поводу Р. Арон заметил: «Конт не написал бы, как Ж.-
П. Сартр: “Человек есть будущее человека”. И он не считал, что 
человек всё время творит себя. Основные склонности, по его мне-
нию, представлены уже с самого начала»8. И всё же именно Конт 
рассматривал труд как некую парадигму социальной жизни.

Апология труда, судя по всему, началась с Гегеля. Ключевой 
момент концепции не только теоретического, но и практического 
самосознания состоит в разработке сознательной стороны челове-
ческой активности. Практическое отношение человека к миру для 
Гегеля – ключ к пониманию развития общества. Исходным пунк-
том гегелевской концепции активности сознания является живое 
существо, которое ещё не стало человеком, но постепенно преодо-
левает своё только природное бытие и отделяется от природного 
мира. Согласно Гегелю, у него возникает желание познать свою 
сущность через другие существа, а для этого нужно преодолеть 
только природное существование. Это отрицание является услови-
ем превращения бытия природного в общественное.

Гегель рассматривает труд только как реализацию самосозна-
ния. Однако труд у Гегеля всё же связан с моментом обществен-
ного бытия. Фихте в своих размышлениях на эту тему не обратил 
должного внимания. Описывая в «Феноменологии духа» отноше-
ния между господином и рабом, Гегель показывает, до какой степе-
ни труд сам является общественным отношением. Труд как актив-
ное отношение раба к миру с момента своего зарождения – обще-
ственный акт. В то же время он – основной фактор, определяющий 
структуру общества. В гегелевской концепции труда углубляется 
и концепция практики. Труд – ядро практического отношения че-
ловека к миру. Это означает, что и практика является уже отноше-
нием в основе своей общественным. Однако понятия «практика» 
8 Арон  Р. Этапы развития социологической мысли / Общ. ред. и предисл. 

П.С. Гуревича. М., 1993. С. 115.
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и «труд» у Гегеля не отождествляются. Отношение между рабом и 
господином – модель общественных отношений, обусловленных 
трудом по принуждению. С преодолением этих общественных от-
ношений можно достичь другого общества с иным характером и 
формой трудового процесса, которое Гегель называет гражданским 
обществом. В нём труд, который совершает отдельная личность 
для удовлетворения своих потребностей, одновременно направлен 
на удовлетворение потребностей других членов общества, так же 
как и их труд, точнее результаты их труда, удовлетворяют его по-
требности. Это общество основано на личном экономическом ин-
тересе индивида. Подобное упрощение общественных отношений 
возможно единственно благодаря тому, что гражданское общество 
основано на труде как универсальной основе отношений между 
индивидами. Так, Гегель уловил истинную диалектику развития 
капитализма как универсального товарного производства. Он ука-
зал на место труда в общей структуре практики, а также на то, что 
не всякое отношение к миру есть труд, т. е. практика не должна 
редуцироваться в труд.

Марксистская трактовка труда опиралась на мысли Гегеля о 
том, что человек обретает собственную сущность благодаря труду, 
который выражает освобождение от природы и возврат к ней в ре-
зультате обретения человеком своей сущности.

Мысли Гегеля о роли труда в человеческой самореализации, 
отражённые в «Феноменологии духа»9, произвели огромное впе-
чатление на К. Маркса. Гегелевские идеи о месте труда в жизни 
человека оказались основой дальнейшей разработки этой про-
блемы. Разумеется, Маркс использовал также положения, кото-
рые сложились в классической экономической теории. Однако 
в ней труд рассматривался как обременительная и неприятная 
деятельность. Только благодаря ей люди могут получать средства 
для существования. Другого способа для продолжения жизнен-
ного существования нет.

Но Гегель отказался от толкования труда лишь как своеоб-
разной инструментальной активности, нужной для каждоднев-
ных забот. Он попытался раскрыть также смысл духовной дея-
тельности, которая, собственно, и отличает человека от других 
животных. Те находятся в прямой зависимости от природы и 
9 Гегель Г.В.Ф. Соч.: в 14 т. Т. 4. М., 1959. С. 103–106.
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пользуются тем, что поставляет им природная среда. Труд же 
людей обозначает разрыв конкретных связей с природой. В че-
ловеческом обществе плоды труда не подлежат немедленному 
потреблению. Они зачастую используются в преобразованном 
виде. Таким образом, у людей складывается опосредованное от-
ношение к природе.

Этой констатацией проблема, однако, не исчерпывается. Глав-
ное, что через труд преодолевается отчуждение. С его помощью 
человек воплощает («опредмечивает», «объективирует») само-
го себя. На всё ложится печать человека, который преобразует 
окружающий мир. Такое опредмечивание означает развитие че-
ловеческих сил и возможностей. Человеческая природа не может 
означать некую неизменную универсалию. Она преобразуется, и 
это относится как к отдельному индивиду, так и к историческому 
процессу. Разумеется, разрыв с природой – болезненный процесс. 
Но возникшее отчуждение от природы можно устранить. Труд как 
раз и выполняет эту миссию. Когда отчуждение достигает своего 
предела, развитие переходит на новую ступень. Теперь единство с 
природой вбирает в себя и тождество, и различие. Труд позволяет 
избежать отчуждения.

Этот процесс, считал Гегель, особенно заметен в духовной 
сфере. Разве человек не проходит в своём развитии некие ста-
дии – от младенческой природной чистоты к социальной и исто-
рической жизни? Не выражает ли этот процесс в конечном счёте 
обретения самого себя? Гегель полагал, что лучше всего это за-
метно в историческом процессе. Ведь первоначальные сообще-
ства не несли в себе разнообразия. Это относится к родоплемен-
ным группам и даже к ранней стадии античного общества. Но в 
процессе развития обнаруживаются существенные различия. Всё 
полнее раскрывает себя своеобразие. Гегель полагал, что эти ин-
дивидуальные непохожести нашли своё завершение в современ-
ной либеральной форме общественной организации. Здесь раз-
личия включены в единый социальный порядок. Гегель пишет: 
«...человек не должен остановиться на раздвоении, в котором мы 
находим всё человеческое. Но неправильно, что непосредствен-
ное, естественное единство есть подлинный путь. <...> Детская 
невинность имеет в себе, несомненно, нечто привлекательное 
и трогательное, но она такова, лишь поскольку она напоминает 



15

о том, что должно быть порождено самим духом. То единство, 
которое мы наблюдаем в детях как нечто естественное, должно 
быть результатом труда и культуры духа»10.

Проблему труда Гегель рассматривал применительно к станов-
лению человека как особого создания. Немецкий философ стре-
мится охарактеризовать иные, чем в предшествующей философии, 
движущие мотивы познания. Неиссякаемая мощь самосознания 
человека ищет выхода, настаивает на самореализации. Труд и ока-
зывается тем могучим стимулом, который позволяет изменить на-
личное бытие. Живое существо может приспособиться к природе 
и найти в ней нишу для собственного существования. Человек же 
способен возвыситься над наличным бытием. Средством для реа-
лизации такой цели может служить сознательная, целенаправлен-
ная деятельность человека.

Трактовка человека труда стала для Маркса одним из главных 
сюжетов его социальной философии. Это социальное явление и 
оказывается нужным посредником в процессе самореализации че-
ловека. Только в труде человек может совершенствовать своё тело 
и свой дух. Но нельзя не обратить внимания на тяжёлые условия 
труда, его рутинность, изнуряющее однообразие. Но вместе с тем, 
именно в труде реализуются ум и мастерство человека. Стало быть, 
нужно в процессе развития общества освободить труд от нетворче-
ского, шаблонного состояния. Поэтому, согласно Марксу, следует 
обратиться к высшим способностям человека. Так, в концепции не-
мецкого философа соединяется труд и творчество. Согласно Марк-
су, главная характеристика людей – их способность к воплощению 
(опредмечиванию) и реализации самих себя в продукте их труда; 
только посредством этого акта опредмечивания индивидуумы ока-
зываются способны уверенно осознать свои собственные силы и 
тем самым обрести самосознание. Таким образом, возможность 
свободно и добровольно испытывать свой собственный труд как 
процесс самореализации образует решающую предпосылку для 
хорошей жизни. Но эта предпосылка разрушается установлением 
капиталистического способа производства, т. к. наёмный труд ли-
шает субъектов возможности контролировать свою деятельность. 
10 Гегель Г.В.Ф. Энциклопедия философских наук: в 3 т. Т. 1: Наука логики. М., 

1975. С. 129.
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Капитализм, таким образом, представляет социальную форму жиз-
ни, которая противопоставляет человека его сущности, тем самым 
лишая его надежды на хорошую жизнь.

В какие виды труда вовлекается человек? У истоков истории 
это охота, рыболовство и собирательство. Однако постепенно 
люди обретают разнообразие промышленного труда и вовлекают-
ся в сферу научного, духовного творчества. Что движет человеком, 
когда он приступает к работе? Разумеется, прежде всего, забота о 
поддержании собственной жизни и жизни семьи. Однако со вре-
менем трудовая операция оказывается разнообразной. В труде об-
наруживаются такие фундаментальные для человека мотивы, как 
реализация креативности, обретение социального статуса, реали-
зации силы, смелости, мастерства и интеллекта.

Однако Маркс не ограничивается этими констатациями. Он 
размышляет о том, каково отношение между человеком и трудом. 
Иначе говоря, как связан человеческий труд с ближайшим соци-
альным окружением. Оказывается, объект труда принимает не-
редко форму и размеры отчуждённых вещей. При благоприятных 
условиях труд позволяет человеку реализовать контакт с множе-
ством других людей. Но зачастую труд порабощает человека, огра-
ничивает его свободу, утесняет его креативность. «Таким образом, 
в силу этого обретения себя вновь (благодаря себе самому), оно 
становится собственным смыслом именно в труде, в котором, ка-
залось, заключается только чужой смысл»11. Когда труд становится 
творческим? Очевидно, в тот момент, когда он получает возмож-
ность вкладывать в трудовой процесс нечто личное, субъективное. 
Тогда мотивы возникают из внутренних ресурсов.

Человек способен реализовать свои вожделения. Однако про-
тивостояние природе неотделимо от страха. Здесь живое существо 
вступает не на проторённую тропу. Рабское сознание трепещет. 
Оно не жаждет перемен. Тут вступает в силу инстинкт самосохра-
нения. Но этот же страх побуждает к действию, к выживанию. Тогда 
открывается возможность обрести свою целостность через труд. 
Только благодаря труду можно преобразовать внешнюю предмет-
ность наличного бытия и заменить её новой реальностью. «Труд... 
есть заторможенное  вожделение, задержанное  (aufgehaltenes) 
исчезновение, другими словами, он образует. Негативное отно-
11 Гегель Г.В.Ф. Соч.: в 14 т. Т. 4. С. 106.
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шение к предмету становится формой его и чем-то постоянным, 
потому что именно для работающего предмет обладает самостоя-
тельностью»12.

Так, в процессе труда человек получает возможность разгля-
деть самостоятельное бытие как себя самого. Исторически труд 
чаще всего рассматривался как суровая необходимость, навязан-
ная сначала природой, а затем и обществом. Однако благодаря Ге-
гелю труд стал считаться прежде всего способом самореализации 
и самовыражения, когда в процессе целесообразной деятельности 
человек преобразует самого себя. К. Маркс был поражён глубиной 
и значимостью гегелевской трактовки роли труда в процессе чело-
веческой самореализации, представленной им в «Феноменологии 
духа». Последующее марксово истолкование человека работающе-
го стало одним из основных элементов его социальной философии.

К. Маркс, характеризуя труд как целесообразную деятель-
ность, наметил два существенных аспекта его постижения. С од-
ной стороны, труд обеспечивает обмен человека с природой. 
В этом случае человек использует природу для реализации своих 
потребностей. «Процесс труда, – писал К. Маркс, – как мы изобра-
зили его в простых и абстрактных его моментах, есть целесооб-
разная деятельность для созидания потребительских стоимостей, 
присвоение данного природой для человеческих потребностей, 
всеобщее условие обмена веществ между человеком и природой, 
вечное естественное условие человеческой жизни, но потому он не 
зависим от какой бы то ни было формы этой жизни, а, напротив, 
одинаково общ всем её общественным формам. Потому у нас не 
было необходимости в том, чтобы рассматривать рабочего в его от-
ношении к другим рабочим. Человек и его труд на одной стороне, 
природа и её материалы – на другой – этого было достаточно»13.

Но труд имеет также и социально-историческую форму. Об-
щий взгляд на историю человечества позволяет выделить эпохи, 
когда труд хотя бы для определённой части общества не имел 
должной ценности. Неслучайно поэтому в различных социальных 
утопиях анализировалась проблема едва ли не полного освобожде-
ния от труда. В другие эпохи труд обретал неоспоримую ценность 
как предпосылка всей человеческой активности.
12 Гегель Г.В.Ф. Феноменология духа. М., 2000. С. 103.
13 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 23. С. 213–214.
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Таким образом, труд выступает как комплексное социальное 
явление. Но есть возможность показать его специфические черты, 
конкретно-исторические особенности. Так, К. Маркс проводил 
различие между «трудом вообще» и «абстрактным трудом». По-
лезная активность может быть привилегией животного, машины 
или человека. Но Маркс рассматривает труд в рамках философско-
го постижения человека. Поэтому он приходит к выводу, что труд – 
это исключительное человеческое качество. Субъектом труда яв-
ляется человек, и является он таковым именно как общественный 
субъект. «Труд, – отмечал К. Маркс, – есть всеобщая возможность 
богатства как субъект и как деятельность»14.

К. Маркс рассматривал производственную жизнь человека как 
средство для удовлетворения одной его потребности, потребности 
в сохранении физического существования. В специфике челове-
ческой жизнедеятельности выражается вся уникальность данного 
вида, его родовой характер. Животное, по мысли К. Маркса, непо-
средственно тождественно со своей жизнедеятельностью. Оно и 
есть эта сама жизнедеятельность. Но аналогичный процесс у че-
ловека связан с волей и сознанием. К. Маркс и называет эту жиз-
недеятельность сознательной. В силу этого человек и есть родовое 
существо. Его деятельность носит свободный характер. Человек 
производит универсально. Животное воспроизводит самого себя, 
человек воспроизводит всю природу. Продукт животного непо-
средственным образом связан с его физическим организмом. Но 
человек свободно противостоит своему продукту.

Антропологический смысл концепции труда у К. Маркса 
связан с проблемой целостности человека. Немецкий учёный 
полагает, что появление такого процесса как разделение труда 
негативно отразилось на судьбе человека. Он утратил свою це-
лостность. Суть дела состоит в том, что в современном инду-
стриальном обществе каждый индивид прикован к определённой 
производственной функции. За пределами этой функции он не 
может реализовать присущий ему потенциал. Так сложился фе-
номен специализированного человека. Индивид занят той парци-
альной деятельностью, с помощью которой он добывает средства 
для собственного существования. За пределами этой парциаль-
ной деятельности у него нет возможности реализовать другие 
14 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 46. Ч. I. С. 247.
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свои способности, заложенные в нём склонности и дарования. 
Философско-антропологический смысл труда, следовательно, за-
ключается в том, чтобы преодолеть свою социальную ограничен-
ность. Труд, взятый в его изначальном смысле, может восстано-
вить утраченную целостность человека.

Человек как общественное существо не может быть изначаль-
но обуженным, приспособленным к узким социальным потребно-
стям. Так, в работах К. Маркса возникает идея о ликвидации част-
ной специализированности людей в их труде. Он пишет о политех-
ническом образовании, которое могло быть дать индивиду не одну, 
а несколько профессий. Такой специалист уже не будет целый день 
выполнять одну и ту же тягостную работу. Его занятость станет бо-
лее разносторонней. Критика разделения труда при капитализме у 
Маркса, разумеется, имеет конкретный смысл. Общество действи-
тельно может предоставить человеку возможности для разносто-
ронней реализации своих способностей.

Но в своём предельном смысле эта идея получила у К. Маркса 
утопический характер. Любое общество, не только капиталисти-
ческое, даже в постиндустриальном варианте, не имеет ресурсов 
для того, чтобы обучить человека разным ремёслам. Вероятно, вы-
явить свой человеческий потенциал индивид может и за предела-
ми производственной деятельности. Скажем, иметь одну профес-
сию, но раскрыть в себе социальные дарования, интеллектуальные 
и духовные ресурсы. Однако идея выполнения разных функцио-
нальных обязанностей («всего понемногу») вряд ли вообще целе-
сообразна, что, собственно, и показала социальная практика по-
следующих столетий. Недаром говорят: утка умеет плавать, бегать 
и летать, но делает всё плохо...

Иное дело – критика условий труда при капитализме у К. Марк-
са, которая содержится в «Экономико-философских рукописях 
1844 года». Цель труда – развитие человека, а не приспособление 
его к определённой производственной функции. Человек, который 
делает всё, не может быть целостным. Он всё равно фрагментарен, 
поскольку лишён возможности реализовать себя в определённой 
производственной деятельности с максимальной отдачей. В пост-
индустриальном обществе труд стал ещё более дробным, специфи-
ческим. Появились узкие профессиональные рамки для множества 
людей, которые в труде стремятся реализовать свой потенциал.
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С этой темой связана и проблема отчуждения. Данный фено-
мен стоит на пути целостного человека. Индивид отчуждён. Для 
обозначения этого явления К. Маркс использует три слова, кото-
рые в конкретном смысле синонимичны: Entausserung, Verausser-
ung и Entfremdung. Вероятно, последнее слово точнее других пе-
редаёт смысл данного феномена: «становиться чуждым самому 
себе». К. Маркс показывает, что при известных условиях резуль-
таты труда, которым занят индивид, оказываются отстранёнными 
от него, чуждыми ему. Понятие отчуждения взято К. Марксом из 
работ Гегеля, в которых оно оказывается весьма значимым. Гегель 
показывал, что дух способен самоотчуждаться в своих творениях, 
он творит разные конструкции, которые проецируются вне созда-
теля этих ценностей. История человечества, по Гегелю, вообще 
представляет собой летопись (этапы), когда дух оказывается обла-
дателем всех своих созданий, сохраняет в себе своё историческое 
прошлое. Но у К. Маркса этот дух десакрализован. Он перестаёт 
быть метафорой и осмысливается сугубо социологически. Соглас-
но К. Марксу, люди создают такие социальные институты, в кото-
рых они утрачивают самих себя. При этом институты, продукты 
труда оказываются враждебными для их творцов. К. Маркс рас-
сматривает две разновидности экономического отчуждения. Одна 
из них соотносится с частной собственностью, другая – с анар-
хией рынка. В первом случае трудовая деятельность, которая по 
изначальному смыслу свойственна человеку и даже выражает его 
сущность, утрачивает свои антропологические характеристики. 
Наёмные работники рассматривают труд не как способ человече-
ской самореализации, а как источник существования.

Но этот процесс отчуждения захватывает не только рабочих. 
Сами предприниматели тоже отчуждены. Те товары, которые про-
изведены с их помощью и участием, не принадлежит им в смыс-
ле продуктом удовлетворения собственных потребностей. Они 
поступают на рынок. Но рынок сам по себе хаотичен, зависит от 
множества факторов и даже случайностей. Так, сам капиталист 
тоже отчуждает себя в пользу анонимного, безликого хозяйствен-
ного процесса. Таким образом, феномен отчуждения явился для 
К. Маркса темой анализа исторического становления человека и 
человеческой сущности. Если подойти с более скромными требо-
ваниями к слову «творчество», то суждение «все люди от приро-
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ды стремятся к творчеству «можно поставить в один ряд с ари-
стотелевским утверждением «все люди от природы стремятся к 
знанию», причём с большей надеждой на принятие этого тезиса. 
Более того, аристотелевский последующий текст можно также 
видоизменить, сохранив более или менее его структуру: «Доказа-
тельство тому – удовольствие, которое человек получает, форми-
руя объект своими руками, глазами, другими органами чувств и 
умом, добавляя что-то к природным свойствам, привнося допол-
нительную красоту, оставляя свой индивидуальный отпечаток на 
материале – в дар человечеству»15.

Но как освободиться от отчуждения и реализовать идеал це-
лостного человека? У К. Маркса можно отыскать два разных под-
хода к данной теме. В одном случае Маркс придаёт понятию труда 
гуманистический смысл, согласно которому гуманизация обще-
ства может произойти в самом процессе труда, когда будут устра-
нены присущие ему противоречия. В другом случае К. Маркс уже 
не видел такой панацеи в самом труде, который способен помочь 
человеку обрести целостность. Он тогда приходит к выводу, что 
человек способен восполнить собственное бытие вне труда. Сле-
довательно, время трудовой деятельности должно быть сокраще-
но, чтобы за пределами трудовой активности человек мог приоб-
щиться к высшим духовным ценностям.

Можно ли сегодня утверждать, что человек не может реализо-
вать свою целостность только потому, что существует частная соб-
ственность. Идеал оказался неисполнимым и при социализме. Мож-
но ли в наши дни думать, будто проблема разносторонности чело-
века упирается лишь в отсутствие необходимого времени и что сам 
рядовой человек томится желанием обрести досуг и предаться ду-
ховной практике? Социальная практика оказалась иной. Разумеется, 
многие философы, в том числе Ж.-П. Сартр или М. Мерло-Понти 
продолжали критику буржуазного общества через призму отчужде-
ния. Однако в пространство философского интереса вошли такие 
критические темы, как господство потребительской психологии, 
диктат бездуховности, откровенная фрагментаризация человека.

Ещё в XIX в. благословенное отношение к труду стало сме-
няться его девальвацией. Аристократическое неприятие труда как 
рабского занятия, удела бесправных тружеников, праздные слова 
15 Аристотель. Метафизика. Кн. A. I.980а.21.
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о труде в социальных верхах скрывали идею господства над не-
имущими. Ницше отметил эту тенденцию в числе других пороков 
современного общества. «Труд. Как близок нынче и самый празд-
ный из нас к труду и труженику! Царственная учтивость в словах 
“все мы труженики!” ещё при Людовике XIV была бы цинизмом и 
непристойностью»16.

Человек стремится выразить свои чувства и идеи, которые 
иногда являются продуктом вдохновения, и он ищет средства и ма-
териал для придания ему формы, в которой он мог бы выразить 
свои мысли и чувства. Материал обычно не так легко и быстро 
принимает форму. Материал нужно обрабатывать. Руки, орудия и 
инструменты участвуют наравне с глазами, ушами и умом в со-
здании произведений искусства; вместе с материалом они состав-
ляют части полного цикла, и весь процесс составляет динамиче-
ское единство. Труд создаёт не только вещи и предметы. Он оду-
хотворяется творением символов. Произведения искусства могут 
быть символами или могут рассматриваться как символы (иногда 
неосознанные) культуры. Но во время создания они являются вы-
ражением живого человеческого общества, выражением игры, на-
слаждения, надежд и мечтаний, а также страхов, мифов и легенд. 
Э. Кассирер писал: «Человеческую культуру в её целостности 
можно описать как процесс последовательного самоосвобождения 
человека. Язык, искусство, религия, наука суть различные стадии 
этого процесса»17.

Кассирер показал, что основная характеристика человека, его 
отличительная особенность – не его метафизическая природа, а 
его труд. Именно труд, система человеческой деятельности, опре-
деляет и очерчивает круг «человеческого».

Однако в современном мире с феноменом труда произошла 
неожиданная инверсия. В двух словах, это преображение мож-
но выразить словами Ж. Бодрийяра: «Искра производства, неис-
товство его устремлений исчезло»18. Но разве возможно такое? 
Ведь по сравнению с прежними эпохами все виды производства 
выросли в объёмах. Труд приобрёл гигантские размеры. Он стал 
более разветвлённым, специализированным, разнообразным. Труд 
16 Ницше Ф. Веселая наука // Ницше Ф. Соч.: в 2 т. Т. 1. М., 1990. С. 610.
17 Кассирер Э. Избранное. Опыт о человеке. М., 1998. С. 709.
18 Бодрийяр Ж. Симулякры и симуляции. М., 2015. С. 40.
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по-прежнему является потребностью для человека, как об этом пи-
сал К. Маркс. Но сама эта потребность преобразилась. По мнению 
Ж. Бодрийяра, в нашу эпоху всё превращается в свою противопо-
ложность.

Разумеется, и сегодня труд востребован. Исчезни труд, об-
рушится цивилизация. Но труд теперь как объект общественно-
го спроса парадоксально сближен с досугом. Труд эквивалентен 
досугу в общем распорядке повседневности. Разве это так? Ведь 
труд всегда противопоставлялся досугу, свободному времени, 
которое позволяет человеку отвлечься от трудового процесса и 
предаться отдыху или собственному развитию. Однако уже фран-
цузские персоналисты отметили, что время досуга для людей 
труда тоже подчиняется той же рассудочности, принципу полез-
ности, эффективности, целесообразности. Сегодня труд утратил 
цель. «Тот же неожиданный поворот, что и в случае с властью: 
сценарий труда существует для того, чтобы скрыть, что реаль-
ный труд, реально производство исчезли. Так же, как и реальная 
забастовка, которая больше не является остановкой работы, но её 
альтернативным полюсом в ритуальном скандировании социаль-
ных отчётов. Всё происходит так, как если бы после объявления 
забастовки каждый “занял” бы рабочее место и возобновил, как 
это положено в “самоуправляемых” профсоюзах, производство 
точно на тех же условиях, что и раньше, решительно заявляя, что 
он находится (и виртуально находясь) в состоянии перманентной 
забастовки»19.

Бодрийяр настаивает на том, что это не научно-фантастиче-
ские грёзы. Мы всюду имеем дело с дублированием трудового 
процесса и с дублированием забастовочного процесса – забастов-
ки включены в трудовой процесс, как моральный износ в оборудо-
вание, как кризис в производство. Итак, больше нет ни труда, ни 
забастовки по отдельности, но есть и то и другое одновременно, 
а значит, сценодрама (чтобы не сказать мелодрама) производства, 
коллективная драматургия на пустой сцене социального.

Речь идёт уже не о трудовой идеологии – традиционной этике, 
которая затеняла бы «реальный» трудовой процесс и «объектив-
ный» процесс эксплуатации, – но о сценарии труда20.
19 Бодрийяр Ж. Симулякры и симуляции. С. 41.
20 Там же. С. 42.
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Философские попытки проанализировать трансформации со-
временной социальности, особенно в сфере труда и власти, дают 
основательную пищу для дальнейших актуальных разработок.

концепция антропогенеза

Марксистская концепция антропогенеза долгое время счита-
лась едва ли ни единственной. Она объясняла не только происхо-
ждение человека, но и возникновение культуры. Каким образом 
человек выломился из животного царства? Сторонники орудийно-
трудовой версии антропогенеза полагают, что это произошло бла-
годаря ориентации на труд. Именно благодаря труду человек обрёл 
сознание и социальную форму жизни. Это обеспечило становле-
ние человеческого труда. Сам человек выковал себе общественную 
жизнедеятельность.

Известно, что эту концепцию изложил в своё время Ф. Эн-
гельс. В статье «Роль труда в процессе превращения обезьяны в 
человека», которая стала одной из глав его сочинения «Диалектика 
природы», сложилась формула: «Труд создал человека». Как толь-
ко, согласно Ф. Энгельсу, появились орудия труда из камня, кости 
или дерева, активность человека приобрела целенаправленный ха-
рактер. Именно в процессе трудовой деятельности человек обрёл 
сознание. А будучи ещё носителем разума, наш далёкий предок 
приступил к созданию первичной социальной организации.

Нет особой необходимости подробно объяснять те противоре-
чия, которые неустранимы в данной концепции. Они были отме-
чены в своё время З. Фрейдом и Э. Кассирером, а в отечественной 
философии – Ю.М. Бородаем и В.М. Вильчеком. Факторы антро-
погенеза в трактовке К. Маркса и Ф. Энгельса не выстраивают-
ся в одну смысловую линию. Если сознание возникает благодаря 
труду, то возникновение этого феномена оказывается необъясни-
мым. Чтобы заняться целенаправленной деятельностью, нужны 
какие-то проблески сознания, но оно-то как и отсутствует в начале 
этого эволюционного движения. Люди в процессе трудовой дея-
тельности, согласно Ф. Энгельсу, постепенно развили речь. Но что 
вынудило наших далёких предков создать социальную форму жиз-
ни, которой нет в природе?
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Осмысливая эти концептуальные трудности, В.М. Вильчек 
рассуждал: «Они пишут: первобытный охотник догадался, понял, 
открыл, изобрел и т. д. Но этот “первобытный охотник” – обезьяна. 
Действительно, существо очень догадливое, умное, но, чтобы об-
ладать хотя бы частью тех свойств, которые ей были необходимы, 
чтобы произойти в человека в соответствии с “трудовой” гипоте-
зой, она, обезьяна, предварительно должна уже быть человеком, 
находящимся на относительно высокой ступени развития. Чтобы 
снять это внутреннее противоречие в “трудовой” гипотезе, надо 
объяснить, каким образом прачеловек мог нечто выдумать, изобре-
сти, открыть, не умея придумывать, изобретать, открывать и реши-
тельно ничего не выдумывая, не изобретая и не открывая...»21.

В энциклопедическом определении труда, на которое мы ссы-
лались, нелегко назвать его целесообразной деятельностью. Но 
цель сопутствует жизни животных тоже. Некоторые животные 
способны менять среду обитания. Живые организмы оказывают 
воздействие на место проживания. Вся их жизнедеятельность про-
текает в определённом пространстве. При этом животные прояв-
ляют разные формы активности. Совместная деятельность множе-
ства организмов творит почву. Бобёр создаёт запруды для течения 
воды. Птицы вьют гнёзда. Всё это предполагает достижение цели. 
Муравьи реализуют строго дифференцированную активность вну-
три муравейника. Но её ни в коем смысле нельзя назвать хаотич-
ной, лишённой цели.

Исследователи подчёркивают, что нет ничего более порази-
тельного и фантастического, чем архитектура жилищ, которые 
строят термиты. Причём она меняется в зависимости от террито-
рии, местных условий и даже имеющихся материалов. К. Маркс 
считал, что любое животное может реализовать только ту програм-
му, которая записана в инстинкте. Но гений термитов способен 
творить в любых обстоятельствах. Если сравнить сооружения этих 
особей с человеческим масштабом, то окажется, что таких гигант-
ских зданий люди вообще не строили. Их агломерации издалека 
кажутся огромным городом. Но вот что поразительно. Морис Ме-
терлинк описал в своё время улей как пример идеальной органи-
зации. В улье есть рабочие пчелы, расплод, трутни и матка. В тер-
митнике же царит удивительный полиморфизм. В улье правит бал 
21 Вильчек В.М. Прощание с Марксом: алгоритмы истории. М., 1993. С. 11.
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полный матриархат. В термитнике же «придумано» добровольное 
оскопление. Там есть две касты: рабочие и солдаты. Можно услов-
но назвать такое общежитие коммунистическим, экологически чи-
стым – как угодно.

Мы не знаем, правомерно ли это называть разумом. Можно, 
очевидно, подобрать другие слова – созидательная сила, гений 
вида или природы. Пишут эксперты, что термиты изобрели ору-
жие, непобедимое для своих врагов. Тут интересна одна подроб-
ность. Человек сумел обрести силу с помощью внешних орудий. 
Термиты же выковали оружие в собственном теле, извлекли его 
из самих себя. В концепции американского социолога Льюиса 
Мамфорда отмечено, что люди упустили реальную возможность 
создать биологическую цивилизацию. Они предпочли камень, по-
рох, пилу. На это у людей ушли долгие тысячелетия страха и горя.

Стало быть, термитники представляют собой сложную соци-
альную организацию. На самом деле, кто отдаёт приказы, пред-
видит грядущее, строит дальнодействующие планы, восстанавли-
вает утраченное равновесие, ведёт разнохарактерную управленче-
скую деятельность? Наконец, кому принадлежит право осудить на 
смерть другие особи? Такие общественные функции вряд ли ко-
ренятся в инстинкте. Может быть, здесь можно фиксировать свое-
образное преодоление инстинкта, простейшие формы разумности.

Но парадокс в том, что власть в термитнике принадлежит не ца-
рям и не воинам. Мудрые особи и воины отстранены от управления. 
Для сравнения – в человеческой истории не было такой демократи-
ческой республики. В истории человечества демократия постоянно 
«перерождается» либо в тиранию, либо во власть хаоса. Об этом 
писали уже античные философы. Но Платон, как известно, пола-
гал, что власть должна принадлежать мыслителям, а воины должны 
лишь охранять власть. Из марксистской философии вытекает такой 
вывод: самые идеальные формы общественной организации созда-
ны людьми, обладающими разумом. Но природа раскрывает перед 
нами невероятные формы социальной жизнедеятельности. Лишь за 
последние десятилетия исследователи обратились к этому фанта-
стическому арсеналу возможного коллективного бытия.

Сейчас критика марксистской концепции антропогенеза при-
обрела едва ли не тотальные формы. Это связано не в последнюю 
очередь с новейшими биологическими и антропологическими от-
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крытиями. Выяснилось, что в рамках дарвинизма и неодарвиниз-
ма невозможно построить концепцию антропогенеза, равно как и 
культурогенеза. Представление о плавном, эволюционном обрете-
нии нужных задатков не выдерживает критики. Появление новых 
факторов, как выясняется, носило революционный, радикальный 
характер. Исследователи показали, что возвышение человека в 
природном царстве не связано с возникновением искусственных 
орудий. Оказалось, что однотипные по уровню развития общества 
могли пользоваться железом, бронзой, камнем. Но могли разви-
ваться и без этих естественных предметов. «Новые открытия гово-
рят о том, что прямохождение, увеличение размеров мозга и дру-
гие “человеческие” признаки появились за несколько миллионов 
лет до возникновения трудовой деятельности и о том, что человек 
появился не в результате постепенного поступательного развития, 
а в результате некоего скачка, при этом он длительное время суще-
ствовал вместе со своими предками (австралопитековыми), кото-
рые потом вымерли»22.

Как люди создали эту особую форму социальности, объяснить 
пока трудно. Если этих форм общественной активности не было 
у человека в его генотипе, то что заставило его искать внеприрод-
ные формы самовыражения? Если руководствоваться концепцией 
В.А. Вазюлина, то получается, будто, преобразуя внешнюю среду, 
человек меняет и собственную природу. По сути дела, этот вывод 
в постмарксистской философии был оспорен Э. Кассирером. Он 
задался вопросом, что важнее в процессе антропогенеза: приспо-
собление к внешней среде или обращение человека к первичной 
реальности, т. е. к собственному внутреннему миру, т. е. к само-
познанию? Из рассуждений Э. Кассирера вытекает следующий 
вывод: если бы наш далёкий предок изо всех сил стремился при-
способиться к внешней среде, стремясь получить от неё нужные 
средства для существования, он никогда бы не стал человеком. 
Такое отношение к природе присуще животным. Оно не является 
специфически человеческим.

Э. Кассирер пишет: «Приняв такую биологическую точку зре-
ния, мы должны будем признать, что на первых стадиях человече-
ское познание направлено исключительно на внешний мир. Ведь 
22 Антропология: Хрестоматия / Авт.-сост. Л.Б. Рыбалов, Т.Е. Россалимо, 

И.А. Москвина-Тарханова. М.; Воронеж, 2002. С. 81.
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все непосредственные потребности и практические интересы че-
ловека зависят от его природного окружения. Он не может жить, 
не приспосабливаясь постоянно к условиям окружающего мира. 
Первые шаги интеллектуальной и культурной жизни человека 
можно представить как своего рода умственное приспособление 
к непосредственному окружению. Но по мере развития культуры 
выявляется и противоположная тенденция человеческой жизни. 
В самых ранних проблесках человеческого сознания мы находим 
уже интровертивную позицию, которая сопровождает и дополняет 
экстравертивную»23.

Итак, тезис о том, что человек начал своё восхождение к нежи-
вотному миру, приспосабливая предметы к своим потребностям, 
не согласуется с концепцией Э. Кассирера. Натуралистическое 
объяснение человека (человек как животное) не позволяет оценить 
и роль труда в процессе эволюции. Многочисленные исследования 
этнографов свидетельствуют о том, что в процессе антропогенеза 
значительную роль сыграли другие факторы, нежели фактическое 
покорение природы в пользу физических потребностей человека.

Уже упомянутый Л. Мамфорд оспорил концепцию Маркса, 
который придавал орудиям труда основную роль в развитии чело-
века, в его становлении как особого вида.

«Платону подобное определение показалось бы странным, 
поскольку он приписал восхождение человека из первобытного 
состояния в равной мере как Марсу и Орфею, так и Прометею и 
Гефесту, богу-кузнецу»24. Антропологи, по мнению Л. Мамфорда, 
ошибочно исходили в своих экспертизах из того, что самую глав-
ную роль в становлении человека сыграли орудия труда. Эта точка 
зрения и послужила отправным пунктом в рассуждениях И. Кан-
та, который считал, что «деятельность есть наше определение». 
Однако само толкование деятельности в европейской философии 
оказалось обуженным. Оно выстраивалось по цепочке: орудия 
труда – труд – производственная деятельность – становление че-
23 Кассирер Э. Опыт о человеке: Введение в философию человеческой культу-

ры / Пер. А.Н. Муравьев // Проблема человека в западной философии: пе-
реводы / Сост. и послесл. П.С. Гуревича; Общ. ред. Ю.Н. Попова. М., 1988. 
C. 3–30.

24 Мэмфорд  Л.  Техника и природа человека // Культурология: хрестоматия / 
Сост. П.С. Гуревич. М., 2000. С. 130.

http://anthropology.ru/ru/text/kassirer-e/opyt-o-cheloveke-vvedenie-v-filosofiyu-chelovecheskoy-kultury
http://anthropology.ru/ru/text/kassirer-e/opyt-o-cheloveke-vvedenie-v-filosofiyu-chelovecheskoy-kultury
http://anthropology.ru/ru/person/muravev
http://anthropology.ru/ru/edition/problema-cheloveka-v-zapadnoy-filosofii
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ловека. Само понятие труда приобрело в конечном счёте чисто 
прагматический смысл. Трудовая деятельность стала связываться 
с техникой, экономической целесообразностью.

Л. Мамфорд отмечает, что современные исследователи в ос-
новном подходят к проблеме труда, исходя из представлений о свя-
зи человека и техники. Так проводится некая линия от первобыт-
ного состояния человека, когда он выделился благодаря изобрете-
нию орудий труда, до нынешнего этапа, когда человек приобретает 
господство над природой, и в конечном счёте призван отделиться 
от неё. Так человек из активно действующего животного, приме-
нившего орудия труда, оказывается прислужником техники, посте-
пенно передавая свою активность машине и помышляя о том, как 
бы поскорее самому стать машиной.

Американский социолог пришёл к выводу, что описания чело-
века, который изготовил и использует орудия труда, стали обще-
принятыми. «Многие антропологи, – пишет Л. Мамфорд, – прико-
вывая внимание к сохранившимся каменным артефактам, беспри-
чинно приписывают развитие высшего человеческого интеллекта 
созданию и использованию орудий труда, хотя моторно-сенсорные 
координации, вовлечённые в подобное элементарное производ-
ство, не требуют и не вызывают какой-либо значительной остроты 
мысли»25. По мнению Мамфорда, столь же ошибочно желание со-
относить природу человека с доисторическими временами, когда 
будто бы сложился огромный интерес к орудиям труда, который 
оправдывает современный интерес к технике.

Человек создал не только орудия труда. Если давать по возмож-
ности универсальное определение техники, то, согласно Мамфорду, 
окажется, что многие насекомые, птицы, млекопитающие научи-
лись изготавливать контейнеры как древние приспособления. И в 
этом они превзошли человека с его орудиями труда. Сложные гнёзда 
и домики, бобровые плотины, геометрические улья, урбаноидные 
муравейники и термитники позволяют при сравнении считать чело-
века неудачником. Вообще производство символов в древнюю эпоху 
имело больший размах, нежели сотворение орудий труда.

В истории философии человека пытались понять с помощью 
психологической интроспекции. Э. Кассирер предложил в «Фило-
софии символических форм» альтернативный метод. Он исходил 
25 Мэмфорд Л. Техника и природа человека. С. 130.
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из предпосылки, что если существует какое-то определение при-
роды или «сущности» человека, то это определение может быть 
понято только как функциональное, а не субстанциональное.

Отличительный признак человека – его деятельность. «Фило-
софия человека», следовательно, такая философия, которая должна 
прояснить для нас фундаментальные структуры каждого из видов 
человеческой деятельности и в то же время дать возможность по-
нять её как органическое целое. Язык, искусство, миф, религия – 
это не случайные, изолированные творения, они связаны общими 
узами, т. е. имеют символическое происхождение. Что касается фи-
лософии культуры, то она у Кассирера начинается с утверждения, 
что мир человеческой культуры – не просто скопление расплыв-
чатых и разрозненных фактов. С эмпирической или исторической 
точки зрения кажется, будто достаточно собрать факты человече-
ской культуры, чтобы разгадать и сам феномен. Кассирер отдает 
предпочтение тезису о разорванности человеческой культуры, её 
исходной разнородности. Человеческую культуру в её целостно-
сти можно, по Кассиреру, описать как процесс последовательного 
самоосвобождения человека.

«Частичная утрата (ослабленность, недостаточность, повре-
ждённость) коммуникации со средой обитания (дефект плана дея-
тельности) и себе подобными (дефект плана отношений) и есть 
первоначальное  отчуждение, исключавшее прачеловека из при-
родной тотальности. Данная коллизия глубоко трагична. Как тра-
гедия она и осмыслена в мифе об изгнании перволюдей из рая, 
причём в мифе метафорически воплощено представление об утра-
те как плана деятельности (“съедение запретного плода”), так и 
плана отношений в сообществе (“первородный грех”). “Изгнан-
ный” из природной тотальности, ставший “вольноотпущенником 
природы”, как назвал человека Гердер, прачеловек оказывается су-
ществом свободным, т. е. способным игнорировать “мерки вида”, 
преступать непреложные для “полноценных” животных табу, за-
преты, но лишь негативно свободным: не имеющим позитивной 
программы существования»26.

Социальность, культурные стандарты диктуют человеку иные, 
нежели биологическая программа, образы поведения. Инстинкты 
в человеке ослаблены, вытеснены чисто человеческими потребно-
26 Вильчек В.М. Алгоритмы истории. М., 1989. С. 13.
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стями и мотивами, иначе говоря, «окультурены». Действительно 
ли притупление инстинктов – продукт исторического развития? 
Новейшие исследования опровергают такой вывод. Оказывается, 
слабая выраженность инстинктов вызвана вовсе не развёртывани-
ем социальности. Прямая связь здесь отсутствует.

Человек всегда и независимо от культуры обладал «приглушён-
ными» неразвитыми инстинктами. Виду в целом были присущи 
лишь зачатки бессознательной природной ориентации, помогаю-
щей слушать голос земли. Идея о том, что человек плохо оснащён 
инстинктами, что формы его поведения мучительно произвольны, 
оказала огромное влияние на теоретическую мысль. Философские 
антропологи XX в. обратили внимание на известную «недоста-
точность» человеческого существа, на некоторые особенности его 
биологической природы.

Например, А. Гелен полагал, что животно-биологическая орга-
низация человека содержит определённую «невосполненность»27. 
Однако он был далек от представления, будто человек на этом ос-
новании обречён, вынужден стать жертвой эволюции. Напротив, 
Гелен утверждал, что человек не способен жить по готовым стан-
дартам природы, и это обязывает его искать иные способы суще-
ствования. Что касается человека как родового существа, то он был 
природно, инстинктуально глух и слеп... Человек как биологиче-
ское существо оказался обречённым на вымирание, ибо инстинкты 
в нём были слаборазвиты ещё до появления социальной истории. 
Он был приговорён к поискам экстремальных способов выжива-
ния не только как представитель общества, но и как животное.

Однако природа способна предложить каждому живому виду 
множество шансов. Оказался такой шанс и у человека. Не имея 
чёткой инстинктуальной программы, не ведая, как вести себя в 
конкретных природных условиях с пользой для себя, человек 
бессознательно стал присматриваться к другим животным, более 
прочно укоренённым в природе. Он как бы вышел за рамки ви-
довой программы. В этом проявилась присущая ему «особость»; 
ведь многие существа не сумели преодолеть собственную природ-
ную ограниченность и вымерли. Но чтобы подражать животным, 
разве нужны какие-то проблески сознания? Нет, вовсе не нужны. 
Способность человека к подражанию не исключительна. Этот дар 
27 Цит. по: Вильчек В.М. Прощание с Марксом: алгоритмы истории. С. 17.
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есть у обезьяны, попугая... Однако в сочетании с ослабленной ин-
стинктивной программой склонность к подражанию имела далеко 
идущие последствия. Она изменила сам способ человеческого су-
ществования. Стало быть, для обнаружения специфичности чело-
века как живого существа важна не человеческая природа сама по 
себе, а способ его бытия.

Итак, человек неосознанно подражал животным. Это не было 
заложено в инстинкте, но оказалось спасительным свойством. Пре-
вращаясь как бы то в одно, то в другое существо, он в результате 
не только устоял, но постепенно выработал определённую систему 
ориентиров, которые надстраивались над инстинктами, по-своему 
дополняя их. Дефект постепенно превращался в известное досто-
инство, в самостоятельное и оригинальное средство приспособле-
ния к окружающей среде.

Древний человек не только стремился найти пищу и возмож-
ности для размножения. Он рождал также и символические фор-
мы культурного бытия. И эта активность была важнее, чем утили-
тарный ручной труд. Поэтому в становлении человека огромную 
роль играла биотехника. Мамфорд вводит это понятие, акцентируя 
внимание на биологической природе человека. Он не рассматрива-
ет руку человека в духе Ф. Энгельса как рабочее орудие. Рука не 
просто мозолистый инструмент, добывающий пищу. Она способна 
передать в танце невыразимые чувства жизни и смерти. Если бы, 
по мысли Мамфорда, у наших предков всё сводилось к созданию 
орудий труда, то вряд ли люди смогли обрести язык, речь. По мне-
нию американского культуролога, если рассматривать человека 
как главным образом изготавливающего орудие животного, то это 
означает пропустить основные главы человеческой предыстории. 
Именно они были решающими этапами развития. Если бы человек 
не смог создать сам себя, то он не был бы способен изменить что-
нибудь в этом мире.

Американский исследователь Теодор Роззак (1933–2011) в 
своих работах показывает, что до наступления палеолитической 
эры (древний каменный век) господствовала другая – палеотауми-
ческая (от греч. слов, означавших «древний» и «достойный удив-
ления»). Ещё не было никаких орудий труда, но уже была магия. 
Мистические песнопения и танцы выражали суть человеческой 
природы и определяли её предназначение до того, как первый бу-
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лыжник был обтёсан для топора. Роззак полагает, что древний че-
ловек скорее проявил себя прежде как мечтатель, духовидец, иска-
тель смыслов, творец видений, а уже потом как человек творящий, 
человек орудий труда.

Вот контуры той древней жизни: сначала мистические виде-
ния, потом орудия, мандала вместо колеса, священный огонь для 
жертвоприношений (лишь значительно позднее – для приготовле-
ния пищи), поклонение звёздам, а не исчисление по ним времён 
или ориентиров походов, золотая ветвь вместо посоха пастуха и 
царского скипетра. Одним словом, по мнению Т. Роззака, молит-
венно восторженное восприятие жизни предшествовало практи-
цизму палеолитической эры.

Мы рассмотрели разные версии антропогенеза. Подведём не-
которые итоги. Труд в марксистски ориентированной философии 
рассматривается как процесс взаимодействия человека и природы, 
в котором человек изменяет не только внешнюю, но и свою соб-
ственную природу. Труд – это способ существования людей, сред-
ство и условие естественного обмена веществ между человеком 
и природой. Человек не только преобразует форму того, что дано 
природой, но и заранее создаёт мысленный образ того, что должно 
быть сделано, сознательно ставит цель, определяющую способ и 
характер действий.

Орудия труда действительно сыграли немалую роль в жизни 
человека. Однако они не могут полностью раскрыть тайну пре-
вращения обезьяны в человека, не могут до конца объяснить чуда 
сознания, дар совести, секреты социальной жизни. Эволюционной 
теории, которая исходит из поступательного развития живой мате-
рии, здесь, видимо, не всё подвластно.

Справедливости ради надо сказать, что человечество не рас-
полагает пока аргументированной и ясной теорией, объясняю-
щей во всех деталях становление человека. Появление самого 
эксцентричного создания на земле – человека – связано с каче-
ственными прорывами в развитии живой материи, которая вдруг 
стала одухотворённой, мыслящей. Возможно, это произошло так, 
как представляли себе К. Маркс и Ф. Энгельс. Может быть, со-
знание человека родилось совсем из других предпосылок, как по-
казывают Э. Кассирер, Т. Роззак, Л. Мамфорд или Й. Хёйзинга. 
Однако при всех вариантах феномен культуры расценивается как 
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радикальный сдвиг в развитии человека, человечества и истории. 
Антропогенез остаётся философской проблемой, сохраняющей 
для нас некое таинство.

труд и работа

Каковы природные и социальные предпосылки труда как осо-
бого рода человеческой деятельности? Касаясь этой темы в социо-
логическом и историко-философском ракурсе, мы видим множе-
ство новых толкований труда. Возникает мысль о том, что дале-
ко не каждая активность человека может быть отнесена к труду. 
Определённая активность людей не относится к труду как к грани 
человеческого бытия, а выражает лишь такие формы деятельно-
сти, которые носят прикладной, исторически преходящий харак-
тер. Так, к примеру, Х. Арендт считает необходимым провести раз-
личие между «трудом» и «работой»28.

Н.В. Мотрошилова пишет: «Для интерпретации труда решаю-
щее значение приобретает также и то, что “жизнь”, появившаяся в 
кадре V.а. (речь идёт о книге Х. Арендт “Vitaactivia”. – П.Г., Э.С.), 
сразу взята автором в сплаве с социальными факторами и фор-
мами. Так, для обеспечения “естественных”, жизнью тела продик-
тованных потребностей природные вещи уже должны быть, верно 
констатирует Х. Арендт, “извлечены трудом”. “Обусловленности”, 
таким образом, сразу будут рассмотрены ею как природно-соци-
альные. Но сама жизнь и её необходимости как раз в случае труда 
приобретает особое, наибольшее по сравнению с другими видами 
деятельности, именно исходное значение»29.

По мнению Х. Арендт, «классическая Античность» уделила 
мало внимания этой теме. Действительно разные эпохи демон-
стрировали различное ценностное отношение к труду. Варвары, 
например, показывали презрение к созидательной активности. 
«Искусство войны проникает в среду варваров быстрее и глубже, 
чем любая другая отрасль техники». К производительному труду 
в целом варварское общество относилось крайне противоречиво. 
28 Эта тема основательно рассмотрена в книге: Мотрошилова Н.В. Мартин Хай-

деггер и Ханна Арендт. Бытие – время – любовь. М., 2013. С. 291–347.
29 Там же. С. 285.
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«Свободный соплеменник, участник народного собрания был вме-
сте с тем и домохозяином, скотоводом и земледельцем. Лишь вла-
девшие значительным количеством рабов были вовсе избавлены 
от труда и могли вести праздную жизнь, какую описывал Тацит, 
повествуя о древнегерманских дружинниках и их вождях. Одна-
ко вряд ли оценка труда свободным дружинником была высокой. 
Естественно, что в обществе, которое в немалой степени жило 
войной, захватами грабежами, вырабатывались героические идеа-
лы поведения и наиболее достойным свободного человека заня-
тием, приносящим ему славу и добычу, считалось военное дело. 
Поскольку же к нему так или иначе были причастны все сопле-
менники, то, вероятно, рядовые свободные, которым приходилось 
делить своё время между походами и обработкой полей, не мог-
ли одинаково высоко ставить эти занятия. Свободный труд в соб-
ственном владении никогда не унижал, но мог ли он идти в сравне-
ние с дружинными подвигами?»30.

Отсутствие пиетета перед трудом обнаруживалось не только в 
массовом, практическом сознании. Оно отражалось также и в фи-
лософской оценке труда. Каким образом сложилось презритель-
ное отношение к труду у античных авторов? Согласно экспертизе 
Х. Арендт, обслуживание жизненных нужд в ту эпоху было обязан-
ностью рабов и бывших пленных. Труд не считался добродетелью 
и в античности, где политический человек ценился выше. Поздне-
античная цивилизация не признавала высокого достоинства физи-
ческого труда. К концу античной эпохи и земледельческое занятие 
не относили к числу гражданских добродетелей, как это было в 
более патриархальный период, во времена Цинцинната. В период 
Римской империи стало расхожим в кругах господ представление 
о природной низости людей, занятых физическим трудом. Правда, 
киники, Сенека, Эпиктет и некоторые другие мыслители пытались 
преодолеть отрицательную оценку труда.

«Игнорирование также и философией классической Антично-
сти различия между работой и das Herstellen Х. Арендт не счита-
ет чем-то удивительным. Она возводит упомянутое пренебреже-
ние к тому, что внимание античных теоретиков было привлечено к 
другому различению, интересовавшему их в первую очередь. Это 
был (отчасти рассмотренный в I главе V.a.) процесс постепенного 
30 Гуревич А.Я. Средневековый мир. М., 1990. С. 37.
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обособления друг от друга тех областей, в которых какие-то люди 
(рабы, ремесленники и т. п.) должны были трудиться “в сфере хозяй-
ства, т. е. В сокрытости, приватности” – их отделения от областей 
“публичности” (где господа “свободно двигались по агоре”)»31.

В христианстве произошла переоценка рабовладельческой мо-
рали. «Если кто не хочет трудиться, то и не ешь» (второе послание 
Павла к фессалоникийцам). Этот принцип раннего христианства 
переиначивал сложившиеся приоритеты. Отныне тягчайшим гре-
хом объявлялась праздность. «Христианское учение оценивало 
земные установления с точки зрения их пригодности как средства 
приближения к Богу, и в этом смысле определялось и отношение к 
труду. Трактовка труда, собственности, бедности, богатства в ран-
нехристианской литературе – а эти сюжеты занимают в ней нема-
лое место – может быть правильно понята, только если принять во 
внимание, что все эти вопросы ставились в плане религиозно эти-
ческом, неизменно спиритуализировались, отнюдь не составляя 
некоей системы “экономических взглядов”. Собственно экономи-
ческая проблематика чужда сознанию евангелистов и отцов цер-
кви, а равно и средневековых теоретиков, – она поставлена здесь в 
совершенно иные понятийные связи и приобретает значение лишь 
в более широких мировоззренческих рамках»32.

Опираясь на изложенный материал, мы предлагаем иное, чем 
у В.А. Вазюлина, определение труда как грани человеческого бы-
тия: «Труд есть интенциональное свойство человека, направление 
на выработку соотношения с самим собой и окружающей средой». 
Это определение, на наш взгляд, позволяет преодолеть экономиче-
ский материализм в толкование феномена труда как грани челове-
ческого существования.

31 Мотрошилова Н.В. Мартин Хайдеггер и Ханна Арендт. Бытие – время – лю-
бовь. С. 287.

32 Гуревич А.Я. Средневековый мир. С. 37.
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Глава 2. антропологические конфигурации труда

Протестантский этос

Путь к успеху в сознании предпринимателей прошлого ассо-
циировался с порядком ценностей, в соответствие с которым инди-
вид должен был привести своё реальное, собственное поведение. 
После работ М. Вебера в философской и экономической литера-
туре стало общим местом ссылаться на протестантский этос как 
на неукоснительное условие капитализма, его закономерного по-
явления на исторической сцене. Почему именно в Европе в кон-
кретный период её истории сформировался капитализм? Оттого, 
что появилась частная собственность? Ничуть не бывало: она су-
ществовала и прежде. Сложился, наконец, рынок? Да это вообще 
древнейшее достояние человечества. Может быть, более широкое 
распространение банков, чем в современной России? Нет, нечто 
подобное существовало в Вавилоне, Элладе, Китае и Риме. Изу-
чая многочисленные хозяйственные источники, М. Вебер пришёл 
к выводу, что капитализм мог возникнуть в древности – в Китае, 
Индии, Вавилоне, Египте, в средиземноморских государствах да-
лёкого прошлого, Средних веков и Нового времени. Однако этого 
не случилось.

Фактически для рождения капитализма недоставало только од-
ного компонента – особой психологической настроенности людей 
к специфическим этическим правилам. Они-то как раз и родились 
вместе с протестантизмом. Нравственные предпочтения людей 
той поры, их жизненные установки и получили название «проте-
стантский этос». У людей появились святыни, которые определяли 
их повседневное поведение. М. Вебер так и ставил вопрос: какое 
сцепление обстоятельств привело к тому, что именно на Западе, и 
только здесь, возникли такие явления культуры, которые развива-
лись – в направлении, получившем универсальное значение?

Мир хозяйства традиционно считался лишённым поэзии, 
мёртвым, косным, ограничивающим высокие движения души. Ге-
ний противостоял ремесленнику, поэт – торговцу. Капитализм по-
тому и достиг всемирного успеха, что привнёс поэзию в область 
самого хозяйства. Тот образ мысли, который впоследствии нашёл 
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выражение во многих политических и хозяйственных программах 
и встретил сочувствие народа, в древности и в Средние века пре-
зирался как недостойное проявление грязной скаредности. Как от-
мечал М. Вебер, подобное отношение и в начале XX в. было свой-
ственно всем тем социальным группам, которые были наименее 
связаны со специфическим капиталистическим хозяйством того 
времени или наименее приспособились к нему.

Этот мощный пафос серьёзной пуританской (аскетической) 
обращённости к миру, это отношение к мирской деятельности как 
к долгу был бы немыслим в Средние века. Теперь в наши дни нам 
понятен огромный духовный подвиг протестантизма, который раз-
рушил древние заветы. Проникая в глубины библейской мудрости, 
толкователи новой религии произнесли нечто, нашедшее отклик 
в сердцах людей. Бог вовсе не назначает тебе жизненную судьбу. 
Напротив, он ждёт от тебя подвижничества, упорства. Всевышний 
определяет только своё земное предназначение – труд. Птица уда-
чи в твоих руках. Преобразуй землю. Хочешь богатства – обрети 
его. Оплошал – Бог, разумеется, простит, но вовсе не оценит как 
благое деяние. Протестантизм открыл новую эру в истории Евро-
пы, а возможно, и всего мира. Он благословил жизненное процве-
тание на основе земной жизни.

Протестантский этос зафиксировал огромные изменения в 
психике человека. В религиозных доктринах родилась новая кон-
цепция свободы. Люди не хотели больше повиноваться. Впервые 
в европейской истории стремление быть свободным стало воспри-
ниматься как благо для человека. Свобода оценивалась как святы-
ня. Само собой понятно, что без идеи самостоятельного автоном-
ного индивида капитализм вряд ли возник бы.

Протестантская этика позволила людям осознать ценность вся-
кого накопления, которое служит подножием любому бизнесу. Она 
воспитала трудолюбие, которое, конечно, проявлялось и в других 
культурах. Однако именно в Европе трудовая этика соединилась с 
аскетизмом. Подвижничество является средством воплощения тех 
заветных идеалов христианства, к которым должны стремиться 
все верующие люди. Подвижничество есть не что иное, как выра-
жение самого существа Христова учения. Обычно с именем аскета 
связывают понятие о монахе-отшельнике, который живёт строгой 
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нравственной жизнью, а аскетизм понимается как упражнение в 
умерщвлении плоти. Но это вульгарно-стилизованное представле-
ние о данном феномене.

В русской культуре аскетизм утвердился задолго до проте-
стантского этоса. Он явился средством христианского освяще-
ния, для которого необходимо всякое внутреннее усилие, за-
бота, попечение. Он был призван дать человеку возможность 
услышать голос совести и прояснить Божий образ. Утверждая 
аскетическое начало в нравственности, христианский философ 
прошлого века Владимир Соловьёв писал: «Нравственные тре-
бования подчинения плоти духу встречаются с обратным факти-
ческим стремлением плоти подчинить себе дух, вследствие чего 
аскетический принцип двоится: требуется, во-первых, оградить 
духовную жизнь от захватов плотского начала и, во-вторых, по-
корить область плоти, сделать животную жизнь лишь потенцией 
или материей духа. Самосохранение духа есть прежде всего со-
хранение его самообладания. Это есть главное во всякой истин-
ной аскезе, поэтому преобладание духа над плотью необходимо 
для нравственного достоинства человека»33. Среди ценностных 
ориентиров православия – нестяжательство. Исполнение обе-
та нестяжательности ведёт монаха к достижению полного бес-
корыстия, благодаря которому человек бесстрастно смотрит на 
земные блага. Богатство открывает широкий путь ко всем чув-
ственным удовольствиям. Поэтому монах в полном смысле слова 
должен быть свободным от всего, что располагало бы его дух к 
каким-либо корыстолюбивым мечтаниям. Священное Писание 
свидетельствует: «Где сокровище ваше, там будет и сердце ваше» 
(Мф. 6:21). Понятия «спасение» и «духовная жизнь» оказывают-
ся предельно значимыми для православного человека. Аскетиче-
ские начала вытекают из самой сущности православия.

Экономическое соперничество между предпринимателями в 
России не было столь жёстким и беспощадным, как в протестан-
тизме. Православие прочно укоренено в идеалах добра, милосер-
дия, человеческой душевности. Среднестатистический англича-
нин, чьи, казалось бы недавние, предки казнили голодных детей 
за украденные булки, вряд ли мог понять, почему сердобольные 
русские крестьяне потчевали чем Бог послал по арестантским 
33 Соловьёв В.С. Соч.: в 2 т. Т. 1. М., 1988. С. 142.
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трактам закоренелых преступников. Каторжникам несли еду, а за 
убийц молились. Не понять европейцу, отчего на Руси издревле 
почитались юродивые.

Протестантский этос создал целые поколения бережливых, 
добродетельных, предприимчивых людей. Однако причём тут 
честное слово русских купцов? Ведь протестантизм и правосла-
вие – разные ветви христианства. Может быть, следует поискать 
иные истоки праведности русских предпринимателей? Но ведь 
капитализм, согласно Веберу, базируется на протестантском это-
се. Современные дискуссии, связанные с мировым финансовым 
кризисом наглядно показали, что капитализм может появиться в 
странах, где ничего не знали о протестантском этосе. В качестве 
примера можно провести Китай. Однако означает ли это, что но-
вые формы хозяйствования могут сложиться и без моральных 
установлений? Нет, не означает, поскольку стимулом продвижения 
к капитализму в Китае послужило конфуцианство, основанное на 
сходных принципах человеческого общежития.

В православии, как и в протестантизме, значительное место 
занимало уважение к труду. Оно благословляло стремление чело-
века сделать этот мир более благоустроенным, соотнесённым и 
с мирскими потребностями человека. Вместе с тем православие 
настаивало на великодушии, укреплении достоинства человека. 
Стремление к своим материальным правам в ущерб другим счи-
талось всё-таки постыдным. Об этих первоосновах православия 
обстоятельно писал В.С. Соловьёв. «Бескорыстие, – утверждал 
он, – есть свобода духа от привязанности к особого рода матери-
альным благам, именно к имущественным. Ясно, значит, что это 
есть особое выражение того же чувства человеческого достоин-
ства; соответственно чему и противоположные этой добродетели 
пороки: скупость и корыстолюбие – сознаются как постыдные»34.

Добродетельно-щедрым человеком считается в православии 
тот, кто из справедливости или человеколюбия делится своим 
имуществом с другими. Но при этом такой человек может быть 
даже до скупости привязан к тому имуществу, которое он раздаёт. 
В таком случае его нельзя, строго говоря, назвать бескорыстным. 
Можно только сказать, что в нём альтруистическая добродетель 
щедрости побеждает порок корыстолюбия.
34 Соловьёв В.С. Соч.: в 2 т. Т. 1. С. 194.
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Православие несовместимо со многими традициями совре-
менного буржуазного мира. Возьмём, к примеру, такую деталь 
капиталистической повседневности, как брачный договор. В со-
временной России он постепенно становится привычным. Однако 
многие православные люди не могут по своей душевной устроен-
ности принять такое жизненное установление. Допустимо ли в мо-
мент венчания само помышление о том, что брак этот распадётся, 
что клятва перед Богом о совместном жизни будет нарушена, что 
нажитое имущество станет предметом раздела? Недопустимо, по-
тому что оно противоречит самому зароку, крестному целованию.

Теперь правомерно задаться вопросом, который, разумеется, 
не ставился М. Вебером. Какая же ветвь христианского самосозна-
ния оказалась более успешной для развития капитализма? Отче-
го огромные усилия политиков и массы людей, направленные на 
развитие капитализма в России не принесли ожидаемых резуль-
татов? Не проиграло ли православие историческое соревнование 
между ним и протестантизмом в действенном продвижении к типу 
современной цивилизации? Почему в нашей стране, несмотря на 
духовные традиции, капитализм оказался неокультуренным, а, 
напротив, диким, грабительским, беспощадным? Каким образом 
нерушимое купеческое слово заместилось нагловатым, жадным 
прищуром вороватых дельцов?

В условиях нынешнего кризиса наиболее прозорливые экс-
перты пишут о насущной потребности цивилизовать капитализм, 
вернуть ему утраченное ценностное измерение. И в этом контексте 
честное купеческое слово оказывается не забавной и эксцентрич-
ной приметой купеческого быта, достойном остаться в истории 
музейной реликвией. Бессознательно, чисто интуитивно оно ста-
новится всё более и более актуально востребованы.

величие и нищета протестантского этоса

Труд – целесообразная деятельность  человека  при помощи 
орудий, направленная на изменение и приспособление предметов 
природы для своих потребностей.

Если сопоставить эти ценностные ориентации с отношением к 
труду в протестантской этике, то между ними можно увидеть суще-
ственное различие. В протестантской эпохе не просто утверждается 
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достоинство труда и подчёркивается низость праздности. Труд рас-
сматривается как судьба, как призвание человека, как его предназна-
чение. Признаётся богоугодность трудового призвания. Высшее су-
щество, как выясняется, вовсе не против деловой сметки, не против 
богатства. Более того, как учил М. Лютер, если человек получает 
прибыль небольшую при том, что имел возможность увеличить до-
ход, то это означает, что он совершил грех перед Богом.

Протестантская этика освятила труд. Более того, она открыла 
в нём неисчерпаемую поэзию. Мир хозяйства традиционно счи-
тался мёртвым, косным. Предполагалось, что сфера экономики 
с её заботами о насущном ограничивает и стирает вдохновение 
души. В предшествующей культуре гений выглядел противостоя-
нием ремесленника, поэт – торговца, рыцарь – ростовщика. В эпо-
ху Реформации возвышенность духа укоренилась в области самого 
хозяйства. Всякий труд, сопряжённый с преобразованием жизни, 
признавался поэтичным.

Одновременно была осуждена праздность. В ряде стран при-
няли законы против бродяг. Хозяйственная профессия оценива-
лась как ответ на призыв Бога. Следовательно, готовность пере-
страивать, украшать жизнь воспринималась как моральный долг. 
Этим же диктовалось желание совершенствовать своё мастер-
ство, свой хозяйственный навык. Однако понимание труда как 
ценности  ещё не выражало целиком внутренний мир человека 
эпохи Реформации.

Труд был соотнесён с аскетизмом, с высокой целью земного 
существования. Иначе говоря, вовсе не предполагалось, что полу-
ченная прибыль должна немедленно обслужить гедонистические 
потребности человека. Напротив, смысл труда усматривался в том, 
чтобы произвести некое накопление, преодолев искушение всяче-
ских удовольствий.

Если католицизм считал заботу о нищих святым и добрым по-
ступком, то протестантизм счел это предрассудком и отверг его. 
Милосердие понималось как готовность помочь обездоленному 
освоить профессию и позволить ему продуктивно работать.

Одной из высших добродетелей считалась бережливость. Но 
речь шла вовсе не о накоплении как таковом. Полученную при-
быль человек новой эпохи пускал в расход. Приращение не осе-
дало мёртвым грузом. Напротив, оно требовало от агента хозяй-
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ственной жизни ещё большего напряжения. Важно было выйти за 
пределы повседневного наличного опыта и отыскать сферу мало-
известного, область риска. Эпоха Реформации открыла запредель-
ность там, где она менее всего предполагалась, – в экономическом 
укладе, в мире хозяйства. Прибыль, следовательно, всегда больше 
того, что она приносит владельцу. Приращение богатства есть вы-
ход за пределы насущного, нужного, потребляемого, это чистый 
прирост бытия. Она символизирует прыжок в неизвестность. Это 
стихия творчества.

«Прежние системы хозяйства были построены на потреб-
лении того, что производилось, на некоем балансе вложения и 
отдачи. Подход к хозяйству был утилитарный, рабовладелец по-
лучал от рабов, а феодал – от своих крестьян и вассалов всё, что 
ему нужно было для роскошной жизни. Капитализм стал про-
изводить для расширения самого производства. Баланс уступил 
место авансу: капитализм – это искусство вложения средств, 
гениальная растрата. Раньше практические люди были заняты в 
основном извлечением средств себе на пользу и удовольствие, а 
капитализм стал их влагать, разбрасывать, тратить, как в бурной 
любовной игре»35. Не случайно, по мнению некоторых исследо-
вателей, ускоренное развитие капитализма в Европе совпало с 
эпохой романтизма. Романтизм, стало быть, вовсе не против ка-
питализма, не против духа чистогана.

У капитализма и романтизма общая метафизическая установ-
ка: устремлённость в бесконечность. По мнению М. Эпштейна, все 
античные, «наивные» формы хозяйствования, с их установкой на 
конечный, потребляемый продукт, были отброшены капитализмом, 
так же как романтизм устранил все наивные формы классицизма в 
поэзии с их установкой на наглядный, воплощённый, созерцаемый 
идеал. Идеал оказался отброшенным в будущее, в прошлое, в не-
возможное, в никуда. Поэзия стала томлением по недосягаемому 
идеалу и насмешкой, иронией над всеми конечными формами его 
воплощения.

Таким образом, протестантская этика не просто опоэтизиро-
вала труд. Она придала ему новое, неведомое измерение, позво-
ляющее переосмыслить человеческую природу, обрести новые 
грани безмерного бытия. Можно сказать, в эпоху Реформации стал 
35 Эпштейн М. Поэзия хозяйства // Независ. газ. 26.06.1992.
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вырабатываться человек – носитель другого характера, нежели в 
предшествующие эпохи. Он видел своё предназначение в свободе, 
в дерзновении.

Здесь пролегает глубинное отличие собственно предприни-
мательского труда от труда машинного, который идеализировался 
в более поздней философии. Пролетарий или разнорабочий тоже 
относится к труду как к благу. Однако это занятие выглядит поэти-
чески окрашенным только в сочинениях идеологов марксизма. На 
самом деле рутинный механический труд не открывает в человеке 
ни особого достоинства, ни величия, ни творческих граней.

Предпринимательство же провоцирует в человеке новые, ма-
лоизвестные стороны его натуры. Деловой расчёт немыслим без 
напряжения риска, конкретная выгода – без страха перед банк-
ротством. Понимание труда как божественного призвания – это 
приглашение к иному существованию, к бесконечной игре воз-
можностей. Человек отыскивает в наличном мире не себя само-
го, а иного, некий собственный идеал, именно то, кем он может 
стать, если доверится зову трансцендентального. В человеке про-
сыпается множество Я, которые он стремится воплотить в дерз-
новенном замысле.

Когда М. Вебер поставил вопрос: какое сцепление обстоя-
тельств привело к тому, что именно на Западе, и только здесь, воз-
никли определённые явления культуры, которые приобрели затем 
универсальное значение, он имел в виду прежде всего новые цен-
ностные ориентации. Капиталистические авантюристы существо-
вали во всём мире. Однако именно в Европе эпохи Реформации 
сложился новый комплекс жизненных ориентации. Экономиче-
ский рационализм, по мнению М. Вебера, зависит и от предрас-
положенности людей к определённым видам практически-рацио-
нального жизненного поведения.

Протестантская этика регламентировала образ жизни чело-
века едва ли не во всём. Её предписания касались не только про-
изводственной, но и социальной практики. Она требовала каче-
ства труда и дисциплины. Эта этика осуждала также пьянство и 
разврат, призывала крепить семью, приобщать детей к труду и 
обучать религиозной вере, умению читать и понимать Библию. 
Вебер писал о протестантском этосе, но он его не идеализировал. 
Не стоит, видимо, отождествлять взгляды немецкого философа 
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и принципы протестантизма. Вебер писал, что Реформация по-
ложила начало становлению капитализма. Таким образом, капи-
тализм можно считать продуктом Реформации. В результате воз-
ник буржуазный предприниматель, который не преступал границ 
формальной корректности, считался нравственно безупречным, 
а то, как подобный предприниматель распоряжался своим богат-
ством, не вызывало порицания; он мог и даже обязан был соблю-
дать свои деловые интересы.

Но Вебер не идеализировал капитализм, его истоки и судьбу. 
Он показал, во-первых, что протестантские заповеди не безупреч-
ны. Согласно этому кодексу нравов, человек, который мог обма-
нуть партнёра ради прибыли, но не сделал этого, не вполне аде-
кватен. Ради труда, ради преображения и благоустройства земли 
можно и обмануть, лишь бы не угасла предпринимательская жил-
ка. Вебер также отмечал, что по мере становления капитализма 
произошло отречение от христианских ценностей. Именно поэто-
му стремление к наживе утратило религиозно-этическую оценку. 
Жажда денег, богатства на высшей стадии развития капитализма 
приобрела характер безудержной страсти, подчас близкой к спор-
тивной. Не случайно Вебер предумышленно вывел за скобки своей 
протестантской теории происхождения капитализма ростовщиков, 
военных поставщиков, откупщиков должностей и налогов, круп-
ных торговых предпринимателей и финансовых магнатов.

К концу прошлого века методы спекуляции были доведены 
до изощрённости и совершенства. Даже процесс выплаты долгов 
был возведён в некую нравственную норму, чуть ли не иницииро-
ванную Богом. Вероятно, через это представление складывалась 
сакрализация капитализма и демократии, поскольку сам Бог на их 
стороне. Именно такое толкование получила работа «Протестант-
ская этика и дух капитализма» спустя чуть не век после её появле-
ния. Ростовщичество стало поэтизироваться. Банки, оказавшиеся 
кровеносной системой экономики, превратились в учреждения, за-
служивающие боготворения. Однако христианская доктрина все-
гда презирала ростовщиков. Осуждалось само взимание процентов 
за предоставляемый кредит.

У Пушкина Альбер в «Скупом рыцаре» считает, что, беря 
деньги взаймы, можно просто дать рыцарское слово, но не заклад: 
«...его червонцы будут пахнуть ядом». А брать проценты всё рав-
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но что торговать смертельным зельем. Речь, разумеется, идёт не о 
том, чтобы проценты были небольшими, справедливыми. Давать 
деньги ради прибыли – это христианский грех. Ведь тот, кто об-
ратился с просьбой, испытывает временную нужду. А кредитор 
пользуется временными затруднениями, спекулирует на человече-
ских страданиях. Скупой рыцарь у Пушкина равнодушен к слезам 
вдовы, которая стоит под дождём и воет, прося об отсрочке. Он 
принимает дублон, который, судя по всему, получен от разбойника. 
Вина ростовщика с нравственных позиций нередко была предме-
том обсуждения. Лишить кредитора имущества, а иногда и жизни 
казалось справедливым.

Не только христианство осуждало кредиторов. Буддисты пола-
гали, что человек, живущий на чужие доходы с займа, никогда не 
достигнет нирваны. Мусульмане также презрительно относились 
к ростовщикам, которые часто рисковали своей жизнью и подвер-
гались опасности. Иудейская Тора запрещает своим единоверцам 
ссужать под проценты. Более того, финансисты никогда не имели 
высокого социального статуса. Ни во времена христианства, ни в 
период капитализма их никто не принимал за достойных граждан в 
отличие от бюргеров, торговцев и капиталистов. Все были убежде-
ны в том, что ростовщики получают деньги ни за что, они поэто-
му безнравственны. На них лежит ответственность за инфляцию, 
причём не только в сфере денег. Вот почему они жили на грани 
закона. Конечно, писатели отразили и столь редкие факты, когда 
финансист оказывается востребованным. Он купался в лучах сла-
вы и власти. Но надолго ли?

Когда надобность в них исчезала, ростовщики снова опуска-
лись в социальные низы. В 1893 г. Эмиль Золя написал свой роман 
«Деньги», в котором он рассказал о методах работы финансовых 
рынков, заодно описал и атмосферу всеобщего морального осу-
ждения со стороны общества по отношению к банкирам. Главный 
герой романа – банкир-учредитель мсье Саккар, специализирую-
щийся на спекуляциях акциями якобы быстро развивающихся 
компаний, в данном случае ближневосточных. Благодаря лёгкости, 
с которой он делает деньги, он становится звездой финансового 
мира. В его уста Золя вкладывает следующие слова: «Стоит ли 
отдавать тридцать лет жизни, чтобы заработать какой-то жалкий 
миллион, когда его можно положить в карман за один час, посред-



47

ством простой биржевой операции... Самое худшее в этой горячке 
то, что перестаёшь ценить законную прибыль, а в конце концов 
даже теряешь точное представление о деньгах».

Саккар неизбежно терпит крушение, но вскоре он начинает всё 
снова. Люди, подобные банкиру, описанному Золя, были зачастую 
очень богатыми, но с ними мало кто желал общаться, о них мало 
знали. Они были спекулянтами, маргиналами, ничего не произво-
дившими, но они всегда находились в движении. Наши современ-
ные банкиры-инвесторы – те, кого мы почитаем столпами общества 
и оплотами капитализма, – являются преемниками мсье Саккара.

Мировой кризис разразился именно в результате неоправдан-
ного расширения зоны ростовщичества. Характерно, что главам 
ведущих государств на сегодняшний день так и не удалось дого-
вориться об усилении контроля над спекулятивными инструмен-
тами. Ни институтов такого контроля, ни оценки самого ростов-
щичества, во многом повинного в кризисе, ни реальных шагов в 
обуздании аппетитов финансистов. Теперь, видимо, важно обсу-
дить вопрос о будущем морали. В специальной экономической и 
этической литературе обозначилось две тенденции. Одни авторы 
полагают, что спасение капитализма в том, чтобы вернуться к про-
тестантскому этому. Они пишут о подвиге Лютера, который сумел 
воскресить основы христианской морали. Сейчас такая работа, по 
их мнению, предстоит и нынешним ревнителям нравственности. 
Спасение от мирового кризиса многие усматривают в том, чтобы 
очистить мировую экономику от интриг ростовщичества, возро-
дить достоинство труда, честности, доверия, без которых мировое 
сообщество не выползет из кризиса. Но, может быть, важен поиск 
иных нравственных ориентиров? Не исключено, что протестант-
ский этос исчерпал себя за четыре с половиной столетия. Как и 
почему может возникнуть новый нравственный кодекс? Должен ли 
он быть отражением новой мировой практики?

В книге профессора Принстонского университета Джефри 
Стаута «Демократия и традиция»36 содержится огромный матери-
ал, связанный не только с политической мыслью, но, в частности, 
и с моралью. Читать интересно, но вот что вызывает чувство про-
теста. Автор отмечает очевидную истину: представления о нрав-
ственности различны. Но рождение новых нравственных пред-
36 Стаут Дж. Демократия и традиция. М., 2009.
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ставлений он связывает только с конвенциональным подходом. 
Различия, мол, существуют. Нигилист отбрасывает идею о том, что 
нравственная истина возможна. Скептик оставляет мысль о том, 
что мы оправдываемся верой в какие бы то ни было нравствен-
ные истины. Радикальный релятивист отбрасывает идею о том, что 
мы можем оправданно применять моральные суждения к людям, 
поступкам и практикам за пределами нашей собственной культу-
ры. Как быть? Дж. Стаут уповает на возможности межкультурно-
го морального суждения. Кто бы спорил? В конечном счёте, автор 
игнорирует не только этику, но и огромный нравственный опыт 
человечества. Этика, оказывается не чем иным, как определённым 
соглашением между либералами и консерваторами, представите-
лями разных культур. Но мы видели, во что превращается спор 
между прогрессистами и ретроградами хотя бы в нашем обществе.

Речь идёт о моральном релятивизме. Если каждая историче-
ская, социальная сила имеет свои резоны, свои нравственные им-
перативы, то как, к примеру, можно осуждать агрессивный амо-
рализм новых хозяев российской жизни. Видимо, современной 
этической мысли не хватает конструктивности. Надо подвергнуть 
разоблачению этический релятивизм. Человечество буквально вы-
страдало нравственные нормы ценой страданий, опыта револю-
ций, этической рефлексии. Они незыблемы и универсальны. По-
иск оснований этих моральных установлений – актуальная задача. 
Иначе будет царствовать морализаторство и лицемерие.

Но сохраняет ли себя протестантский этос в качестве духовно-
го фундамента капитализма? В каждой культуре, которая прошла 
полный цикл развития, существует срез, соответствующий проте-
стантскому этосу, но по ходу истории этот срез жизни общества 
был востребован в разной степени. В ряде случаев, в частности 
в России, он был просто уничтожен или подавлен. И по делу: он 
противоречил высшей ценности российского государства – адми-
нистративной вертикали, которая во все времена подавляла даже 
слабые попытки, связанные с возникновением самостоятельных 
субъектов социокультурной практики.

Универсален ли протестантский этос? Ведь во многих куль-
турах отвергается ценность труда, дисциплинированности, аске-
зы. Могла ли вертикаль власти уничтожить хозяйственный этос? 
Здесь, вероятно, дело не во власти, а в том, что социальная практи-
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ка вызвала к жизни иные ценностные ориентации. Они-то и были 
востребованы многими людьми. Сегодня трудно убедить большин-
ство в том, что без труда не вытащишь и рыбку из труда. Мысли об 
аскезе, которая поневоле связана с кризисом, раздражают людей. 
Они с упоением верят в то, что вот-вот всё наладится, кризис уйдёт 
так же внезапно, как обрушился. Нравственный урок, который вы-
текает из катастрофы, не извлечён, не усвоен.... Кого же винить в 
моральной деградации общества?

Власть убеждена, что преступность наших дней выросла как на 
дрожжах не столько из наличного денежного оборота, сколько в ре-
зультате малограмотной борьбы с ним. Мы ещё не до конца осознали 
тот масштаб, который характеризует влияние криминала на все сто-
роны жизни современной России. Каковы сегодня отношения между 
государством и уголовным миром? Власть и криминал не всегда анти-
поды. Эксперты нередко называют их политическими соперниками. 
Ведь они реализуют собственное право на насилие, иногда прибегая к 
союзу уголовщины и государства, порой вступая в яростную борьбу. 
Как только власть начинает осуществлять своё стремление к монопо-
лии, криминал поднимает голову, становится агрессивным.

Вспомним, как в 90-х гг. XX в. началась криминализация в об-
ществе, потому что ввели усиленный контроль за наличными рас-
чётами. Ведь введение наличных расчётов оказалось радикальным, 
неожиданным для нашей страны. Поэтому стала складываться и 
организованная преступность. А сегодня? Снабжение экономики 
наличными средствами оказалось целой индустрией. Её обороты 
можно сравнить с выгодами от продажи нефти и газа. Эта сфера 
даёт миллиардные доходы криминальному миру. Он может вообще 
сосредоточить свои усилия именно здесь, и больше ему ничего не 
потребуется. Государство позволило криминалу получить могучий 
источник обогащения. А теперь без этой сферы преступного сооб-
щества в экономике может наступить коллапс. Вот она социальная 
логика. Наивно думать, будто государство противостоит крими-
налу по определению. Точки такого противостояния и союза раз-
личны и многообразны. Сращивание государственных структур и 
власти – сюжет бродячий. Но как может нравственное сознание 
примириться с тем, что вокруг всё преступно, кругом все друг дру-
га «крышуют»? Говорить о добродетели в этих условиях – всё рав-
но что премудрому пескарю задавать благородные вопросы щуке.
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Тема социальной справедливости становится всё более ак-
туальной. Но власть не всегда бывает плохой. К примеру, в VI в. 
н.э. граждане Афин тоже оказались в зоне кризиса. Многое из того 
времени похоже на то, что мы переживаем сегодня. В Афинах уве-
личивалась пропасть между бедными и богатыми, экономическая 
нестабильность грозила революцией. И что важно: греки также 
пребывали в состоянии глубинной депрессии. Находясь в состоя-
нии полной безнадёжности, они позвали Солона, дав ему почти 
не урезанные полномочия. Что сделал Солон? Прежде всего, он 
первым же законом отменил долги. Таким образом, земля снова 
оказалась в руках крестьян. Граждане были освобождены от раб-
ства. «Стряхивание бремени» (сложилось такое словосочетание) 
предполагало уничтожение долговых обязательств. Так Солон 
восстановил общественный баланс в обществе, возвёл в значимую 
норму справедливость. Затем он разработал кодекс справедливых 
законов и заложил основы демократической конституции. Резуль-
таты не замедлили сказаться. Выросло благосостояние общества. 
Стали процветать философия, театр, скульптура и архитектура.

Вот что пишет по этому поводу знаменитый канадский учё-
ный и писатель Джон Ролстон Сол в книге «Ублюдки Вольтера. 
Диктатура разума на Западе»: «Наше современное отношение к 
задолженности подтверждает, что мы перешли на новую ступень. 
Теперь социальная этика подчиняется эффективному функциони-
рованию системы. На этой стадии социальный контракт подчи-
нён финансовому контракту. Этика настолько исказилась, что она 
стала использоваться в качестве мерила эффективности функцио-
нирования систем и для негативной нравственной оценки долж-
ников. В результате мы разучились пользоваться весами здравого 
смысла в оценке бедности и страданий, которые возникают из-за 
долгов, с одной стороны, и сравнительно слабыми негативными 
последствиями неплатежей на финансовую систему – с другой»37.

Нынешний российский капитализм держится на основах, ко-
торые не сулят ни ему, ни всему обществу ничего хорошего. Ны-
нешний капитализм и аморален, и не производителен. Его лидеры 
не скрывают: им по душе только такой бизнес, когда они ничем не 
рискуют, не связаны никакими обязательствами, никакими закона-
ми и приличиями. Им стоило бы понимать, что никакой дом на 
37 Сол Р. Ублюдки Вольтера. Диктатура разума на Западе. М., 2007. С. 594.
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таких основах не устоит. Современный кризис продолжает свою 
разрушительную работу. Он вместе с тем обнаруживает серьёзные 
психологические проблемы, без решения которых невозможно 
оздоровление мировой экономики.

В ХХ в. осмысление труда как грани человеческого бытия 
продолжается как в рамках неомарксистской философии, так и в 
экзистенциализме и постмодернизме. Концепция неомарксистов 
в трактовке труда сводилась к тому, что недопустимо рассматри-
вать труд только как возможность обладания результатами труда, 
присвоением себе этих результатов. Так, Э. Фромм отмечает, что в 
«Экономическо-философских рукописях» 1844 г. К. Маркс пишет: 
«Частная собственность сделала нас глупыми и односторонними, 
что какой-нибудь предмет является нашим лишь тогда, когда мы 
им обладаем, т. е. когда он существует для нас как капитал или ко-
гда мы им непосредственно владеем, едим его, пьём, носим на сво-
ём теле, живём в нём и т. д., – одним словом, когда мы его потреб-
ляем... Поэтому на место всех физических и духовных сил стало 
простое отчуждение этих чувств – чувство обладания»38.

Э. Фромм подчёркивает: представление о том, что труд слу-
жит лишь средством существования, способом добывания лич-
ного достояния, отвергается К. Марксом. Мы сегодня часто за-
даёмся вопросом: что такое быть человеком? По Марксу, труд 
обогащает человеческое бытие, раскрывает его горизонты. Сам 
по себе он не является универсальным благом. Напротив, отчу-
ждение труда может привести к обесцениванию человеческого 
бытия. «Чем ничтожнее твоё бытие, чем меньше ты проявляешь 
свою жизнь, – писал Маркс, – тем больше твоё имущество, тем 
больше твоя отчуждённая жизнь... Всю ту долю жизни и человеч-
ности, которую отнимает у тебя политэконом, он возмещает тебе 
в виде денег и богатства...»39.

Так, в социальной философии возникает тема борьбы между 
трудом и капиталом. Последователь Маркса Эрих Фромм оцени-
вает это противостояние как противоборство между людьми и ка-
питалом, бытием и обладанием40. Он в своих сочинениях показы-
вает, что труд как грань человеческого бытия и работа, призван-
38 Маркс К., Энгельс Ф. Из ранних произведений. М., 1956. С. 592.
39 Там же. С. 602.
40 См.: Фромм Э. Иметь или быть? М., 2012.
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ная обеспечить жизнь человека, отличаются друг от друга. С этих 
позиций Фромм критикует рыночный социальный характер. Но-
ситель этой психологической типажности относится к собствен-
ному «Я» как к товару, имеющему не потребительскую, а прежде 
всего меновую стоимость. Предлагая себя на профессиональном 
и общественном рынке, он рассчитывает не на свои дарования 
или специальную подготовку.

Фромм обращает внимание на тот факт, что уже в XVI в. в 
европейской культуре труд начинается трактоваться как в земном, 
так и в трансцендентном смысле. Праздность, как учил М. Лю-
тер, – не только уклонение от жизненных задач, но и тяжёлый грех 
перед Богом. Характерно, что трансцендентный смысл проступает 
в эту эпоху в земной жизни. Возвышенность духа проникает в сфе-
ру хозяйственной практики. Труд поэтизируется. Он оценивается 
уже не только как добывание пропитания и обустройство жизни. 
Труд провозглашается выражением предназначения человека, ду-
ховным общением с Богом. Протестанты утверждают, что челове-
ческая природа вообще немыслима без труда. Человек гибнет, если 
рушатся основы трудовой деятельности. Но самое главное – обры-
вается связь с трансценденцией, со сферой божественного, которая 
благословляет человека на преобразование жизни.

В структуре рыночного характера, не знающего прочных 
эмоциональных связей, запрограммированы ненадёжность и рас-
точительность. Они распространяются и на мир человеческих 
отношений – с друзьями, возлюблёнными, родственниками, – и 
на мир вещей. Цель рыночного характера – безотказное функцио-
нирование в заданных условиях – понуждает его откликаться на 
мир с поверхностной рассудочностью и наивным прагматизмом. 
Разум как способность к постижению подменяется в нём инстру-
ментальной смекалкой. Неслучайно мы имеем дело сегодня с 
идолослужением машине.

Стало быть, труд не является сам по себе безусловной гранью 
человеческого бытия. Он имеет этот статус только в том случае, ко-
гда можно говорить о сохранении человеческой природы, об уни-
кальности человека как особого рода сущего. Эту сторону проблемы 
подчеркивали в XIX в. масоны. Они отмечали святость всякого тру-
да, личного и общественного, подчёркивали значимость аксессуаров 
вольных каменщиков – молотка, лопаточки, чертёжной доски. Если 
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лишить человека возможности трудиться, преобразится и сущность 
человека. Освобождение от труда как утомительной обязанности в 
технократических утопиях предполагает и расставание с человеком, 
каким он нам известен. Кибернавт не обладает человеческой приро-
дой и способы его бытия уже совершенно другие.

В минувшем столетии Карл Ясперс обратил внимание на все-
общую девальвацию труда. Эта деградация, показывал он, равно-
значна утрате воли к деятельности. Но самобытие человека воз-
можно лишь в напряжении труда. Однако современный человек 
мечтает о благосостоянии, которое даётся не раскрытием самобы-
тия, а случайной удачей, лотерейным шансом. Массы отстаивают 
своё право на изобилие, но не задумываются над тем, что дорога к 
манне небесной требует напряжения. Распадение труда связано и 
с преображением функциональной производственной деятельно-
сти. В современных условиях индивид распадается на функции. 
Отдельный человек скорее выражает сознание нечеловеческого, а 
социального бытия. Разумеется, можно отказаться от концепции, 
согласно которой труд может считаться мерилом и способом фило-
софского постижения общества. Предстоит критически осмыслить 
тезис о том, что человеческую сущность можно свести к труду. 
«Когда человеку предоставляется возможность принять к исполне-
нию ту или иную работу, проблема бытия человека и бытия в труде 
оказывается решающей строго говоря начинается лишь с “опред-
мечивания”, а именно с “создания предметного мира” и что наобо-
рот никакое вложение труда не может освободить живое существо 
от необходимости всё равно начать трудиться снова»41.

Итак, труд является такой же гранью человеческого бытия, 
как любовь, господство, игра, смерть. Без них человеческое бытие 
невозможно. Труд – неизменный спутник человеческого бытия. 
Однако его роль в разных обществах оказывается особой, зависи-
мой от аксиологического измерения конкретной культуры. В евро-
пейской истории труд прославляли, поэтизировали, но в той же 
степени и принижали, отрицая его значимость для человеческого 
существования.

Однако далеко не все европейские мыслители были озабочены 
этими темами. Труд же нередко рассматривался как фрагмент бо-
лее общих рассуждений внутри неотложной проблемы, чаще всего 
41 Бодрийяр Ж., Ясперс К. Призрак толпы. М., 2014. С. 131–132.



экономической. Сама человеческая активность имеет много уров-
ней, соответственно различен и характер труда, его сложность, его 
специфика. В любом случае жизнь без труда оказывается пустым, 
ни к чему не обязывающим существованием. Труд рождает цели, а 
цель, в свою очередь, обязывает к активным занятиям.
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Глава 1. игра и воображение

игра как страсть

Игра в силу присущей ей страстности и азарта с особой силой 
выражает человеческую природу. Страсть – сильное, не поддаю-
щееся контролю рассудка вожделение; экзистенциальная челове-
ческая потребность; усиленное выражение человеческих потреб-
ностей. З. Фрейд считал, что страсти порождены инстинктами, 
среди которых он особо выделял сексуальный. Однако он не избе-
жал ошибки своих предшественников, описывавших так называе-
мые основные инстинкты человека. Его концепция человеческой 
природы является по существу отражением тех важнейших стрем-
лений, которые обнаруживаются в человеке той эпохи, когда жил 
Фрейд. В концепции Фрейда индивид его культуры представляет 
«человека» вообще. Страсти и тревоги, характерные для европей-
ского человека прошлого столетия, возводятся в ранг неизменных 
сил, которые коренятся в биологической природе человека. Ин-
дивид приходит в этом мир с полным набором биологически об-
условленных потребностей, которые должны быть удовлетворены.

Э. Фромм предложил принципиально иной взгляд на природу 
страсти. По его мнению, индивидуальное и общественное пове-
дение показывают: сексуальные потребности и голод составляют 
сравнительно малую долю среди всех прочих мотивов поведения. 
Стержнем мотивационной сферы человека оказываются страсти 
на рациональном и иррациональном уровнях: потребность в люб-
ви, нежности и солидарности; в свободе и справедливости; в со-
хранении чести и совести; в состязаниях с судьбой и даже роком.

раЗДел II. иГра
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Уже в первой своей работе «Бегство от свободы» Э. Фромм пи-
сал, что человек подавляет в себе иррациональные страсти – вле-
чение к разрушению, ненависть, зависть и месть, – он преклоня-
ется перед властью, деньгами, суверенным государством, нацией. 
Разрушительные для жизни страсти тоже являются своеобразным 
ответом на экзистенциальные потребности человека. Это относит-
ся и к созидательным страстям, которые способствуют жизни че-
ловека. И те, и другие неразрывно связаны с индивидом. И первые 
страсти развиваются неизбежно, если отсутствуют реальные пред-
посылки для реализации вторых.

Человеком владеют и такие страсти, как жажда власти, подчи-
нения и разрушения. Эти страсти влекут его по жизни, становятся 
причиной волнений и тревог. Они не только дают пищу для сно-
видений, но и являются источником, который питает все религии 
мира, все мифы и легенды, искусство и литературу, – короче гово-
ря, всё, что придаёт жизни вкус и цвет, что делает её интересной и 
значимой, ради чего стоит жить. Инстинкты человеку необходимы, 
но страсти, которые концентрируют его энергию на достижение 
жизненной цели, можно отнести к сфере возвышенного, духовно-
го, святого. Именно в страстях, по мнению Ницше, выражается ог-
ромная, обновительная энергия. Она украшает жизнь, придаёт ей 
динамику и мощь.

В ряду человеческих страстей игра занимает особое место. 
Она пронизывает суть других аспектов человеческой активности. 
Если устранить игровой компонент из трудовой, экономической, 
политической, социальной или сексуальной практики, это ради-
кально изменит не только образ жизни, весь её уклад, но также и 
сущность человеческого бытия. Игра имеет особое свойство. Она 
включается в состав других названных граней человеческого бы-
тия. Невозможно представить себе труд без его связи с игровой 
деятельностью. Вероятно, игра старше труда в предчеловеческой 
истории. Она пронизывает различные стороны социальной ак-
тивности, превращая людей в исполнителей заранее предопреде-
лённых общественных ролей. Это относится и к экономической 
деятельности. Она не строится только по законам здравого смысла 
и полезности. В ней неотторжимо присутствует игровой момент. 
Политика также оказывается сферой игры.
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Понятие игры, которое прежде использовалось в эстетике и 
философии культуры, теперь всё чаще включается в систему фи-
лософско-антропологического знания. Оно оценивается как один 
из основных аспектов человеческого бытия. С ним связывают 
проблему антропогенеза. Игровой принцип характеризует сего-
дня стремление постмодернистов раскрыть грани человеческого 
существования. Многие философские антропологи считают игру 
основным феноменом бытия человека.

Что заставляет людей отвлекаться от реальности и предавать-
ся играм, далёким от житейской повседневности? Если полагать, 
что деятельность человека направлена на покорение природы, 
выживание, достижение прагматических целей, то какой смысл 
в этом азартном отвлечении от реальности, в создании волшеб-
ного мира, во всевластии грёзы? Антропологи подчёркивают, что 
рутина повседневности способна довести людей до покоряющей 
скуки, унылости, меланхолии и депрессии. Неслучайно в раз-
ных культурах игре воздаётся должное. Она воспринимается как 
праздник, как устремление к чему-то более важному, чем каждо-
дневная повседневность.

игра и воображение

Укоренены ли мы в реальности? Хорошо ли встроены в житей-
ски достоверный ракурс событий? Отчего наша мысль постоянно 
стремится оторваться от действительности и взмыть в сторону грё-
зы? Если бы можно было зафиксировать в динамике нашей психи-
ки, с одной стороны, неукоснительное пребывание в рассудочно 
принятой жизненной конкретности и, с другой стороны, её фан-
тазийное избегание, то оказалось бы, вероятно, что большая часть 
нашего времени – это пребывании в мечте. Мы неустанно строим 
воздушные замки, придумываем призрачные миры, торопимся по-
кинуть принудительный реализм повседневности.

Понятное дело, что сновидение постоянно готовит нам при-
зрачные сюрпризы. Не удивительно, что креативная способность 
человека прежде всего реализуется в искусстве. Фантазия поэтов и 
художников безбрежна, и мы погружаемся в эти фикции, обживаем 
волшебные пространства, удовлетворяем растущую потребность 
отметиться в облаках. Если бы человечество не располагало этим 
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волшебным даром, то не было бы и искусства. И всё-таки почему 
люди хотят плакать над вымыслом? Отчего «всех истин нам до-
роже нас возвышающий обман»? Вероятно, мы имеем дело с то-
мительным стремлением человека раздвинуть рамки собственного 
бытия, домыслить иное, земное и потустороннее существование, в 
целом неподвластное нам. Так рождается детская игра: «В салазки 
Жучку посадив, себя в коня преобразив...». К сотворению волшеб-
ного мира склонны не только дети и поэты.

Мечтанью вечному в тиши
Так предаемся мы, поэты;
Так суеверные приметы
Согласны с чувствами души.

Великий грёзотворец Н. Башляр писал: «С помощью вообра-
жения, благодаря тонкостям функционирования ирреального мы 
входим в мир доверия, в мир доверчивого существа, в собственный 
мир грёзы. Впоследствии мы приведём много примеров космиче-
ских грёз, соединяющих грёзовидца и мир. Это соединение доступ-
но феноменологическому исследованию. Познание реального мира 
потребовало бы сложных феноменологических исследований»42.

Окрылённый вдохновением, поэт способен сотворить беспре-
дельный мир, рождённый в его грёзах. По сравнению с реально-
стью, художественные мечтания всегда обладают эффектом новиз-
ны. Они спонтанны, свободны. Однако в определённом смысле их 
обуживает потребность в соучастии. Убегая от реальности, мы хо-
тим, чтобы наша грёза увлекла за собой и других людей. Конечно, 
есть особая услада в неповторимой вселенной, созданной нашим 
индивидуальным воображением. Но её нередко заселяют другими 
персонажами или нацеливают на возможные причудливые совпа-
дения других фантазёров. Свои достоинства имеет дремлющее, 
сновидческое сознание. Но нередко мы оказываемся жертвами ак-
тивного, действенного, зовущего образа.

«Наконец, существуют фантастические визуальные явления, 
классическое описание которых дал И. Мюллер, и феномены, хо-
рошо известные ныне под названием субъективных  визуальных 
образов»43. Не так-то просто ориентироваться среди немыслимых 
порождений нашего воображения.
42 Башляр Г. Избранное: Поэтика грёзы. М., 2009. С. 18.
43 Ясперс К. Общая психопатология. М., 1997. С. 100.
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Но действительно ли мечтания утрачивают свою первоначаль-
ную связь с фактической повседневностью или нередко они ока-
зывается гипотезами жизни? Грёзы рождаются и исчезают. Порою 
дневной свет размывает их облик и очертания. Правомерно заду-
маться: нужна ли, полезна ли мечтательность? Окружающее зача-
стую воспринимается как призрачный мир. А грёза беспредельна 
в своих трансформациях. Она почти не знает противоречий, и не-
мыслимое не смущает воображение поэта. В реальной жизни мно-
го бесчеловечности, недостижимого, абсурдного. Однако абсурд 
легко обживает себя в волшебных видениях. Галлюцинаторное 
претворение желаний, мания власти и величия, многоцветные эро-
тические видения, манящий блеск богатства.

Американский учёный Роберт Коэн пишет: «Насколько “сво-
боден” наш процесс воображения? Каковы его пределы, ограни-
чения, правила? Почему мы входим в мир, который не является 
реальным, в воображаемый мир? И кто он – тот, кто обычно мечта-
ет, воображает, играет с образами, с тем, что “могло бы быть” – в 
настоящем или прошлом? Можно предположить, что это занятые 
игрой дети, художники, поэты, учёные. Дети играют в то, что слу-
чается “понарошку” (make believe) – в реальности (так они игра-
ют во взрослых, в доктора, в пациента, в войну), иногда в фанта-
зии. Дети играют с игрушками, играют в разные игры, используя 
при этом предметы, домашних питомцев, игрушечных животных. 
Иногда эти игры печально реалистичны, но ведь и фантазии могут 
быть реалистичными»44.

Поэтическое творчество имеет свои правила, собственные 
очертания. А можно ли говорить о «поэтике грёзы»? Известный 
грёзотворец Гастон Башляр предрёк эру свободного воображения. 
Он писал: «Грёзы и мечтания, сны и сновидения, память и отда-
лённые смутные воспоминания – вот примеры, говорящие о стрем-
лении именовать в женском роде всё нужное и обволакивающее, в 
противовес слишком прямолинейно мужественным обозначением 
наших душевных состояний»45. Образы со всех сторон теснят че-
ловеческое восприятие. Они ризоматично изменчивы и извилисты.
44 Коэн Р.С. Размышления о науке и воображении // Топосы философии Ната-

лии Автономовой. К юбилею / Отв. ред.-сост.: Б.И. Пружинин, Т.Г. Щедрина; 
науч. ред. Т.Г. Щедриной. М., 2015. С. 119.

45 Башляр Г. Избранное: Поэтика грёзы. С. 30.
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Воображение, несомненно, относится к человеческому дару. 
В истории философии заметно устремление освоить разумные 
возможности человека. Рассудочная философия считала фантазию 
извращением интеллекта. Психическое здоровье отожествлялось 
с логикой, со здравомыслием. Всякое нарушение установленных 
канонов мышления расценивалось как обрушение в сумасшествие. 
«С нашей точки зрения, всё обстоит как раз наоборот. Разум, ко-
торый культивирует только себя, отвергает эмоции, воображение, 
интуицию, в конечном счёте, вырождается и доводит человека до 
катастрофы. Однако отважное исследование потенциала сознания, 
его спектров не может пониматься как безумие. Сумасшедшим 
можно назвать человека, который отказывается от авантюры ума, 
не исследует глубины абсурда, капитулирует перед неистовством 
интеллекта»46.

Способность к фантазии свидетельствует о незавершённости 
человека, о его тоске по целостности, по восполненности. Вообра-
жение – это дар, который дополняет интеллект, а также является 
фрагментом интеллектуального и духовного процесса. В истории 
человечества были эпохи, когда жажда иных «фантазийных» ми-
ров получала законное воплощение. Это относится, скажем, к эпо-
хе романтизма. Видный представитель философии этого времени 
Йозеф Гёррес писал: «В фантазии отдельное сразу же обознача-
ется как целое, оно сразу же идеально; в скудной реальности от-
дельное приближается к идее лишь в ущерб целому. Превосходное 
скупо рассеяно по реальности, зато есть немало низменного, что 
ранит наши чувства. Лишь к чувственному инстинкту низменное 
ближе, высшее же чувство откликается лишь на совершенное, а 
дух усваивает себе действительность лишь в том, в чем она пре-
восходна. Лишь в духе материальная, пленённая истина возвыша-
ется и становится вольным выражением идеального»47. Не только 
отдельный человек, но и всё человечество нуждается в таком даре, 
как воображение.

Но это ещё не всё. Некоторые отечественные философы убе-
ждены в том, что не разум стоял у истоков появления человека, 
а воображение. «Человеческий разум – это вторичное следствие 
46 Гуревич П.С. Психоанализ личности. М., 2011. С. 75.
47 Гёррес  Й. Афоризмы об искусстве // Эстетика немецких романтиков. М.; 

СПб., 2014. С. 35.
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встречи реального с абсурдом, ибо первичное следствие состоит 
в безудержном сумасбродстве иллюзий, освобождённых абсурдом 
из-под гнёта инстинкта. Если бы не было иллюзий, не зависимых 
от опыта, то не было бы и того, что человек предписывает самому 
себе, вопреки опыту»48.

Если бы у человека не было разума, он не смог бы создать 
науку, философию. Но есть ещё один благословенный дар у Ада-
мова потомка – воображение. Так в философии и психоанализе на-
зывается способность человеческой психики формировать новые 
чувственные или мыслительные образы и идеи на основе преоб-
разования впечатлений, полученных от реальности, от прошлого; 
способность вызывать в сознании и произвольно сочетать образы 
предметов и событий. Психология рассматривает воображение как 
составную часть творческого процесса.

Поэтическое воображение, считал Платон, возбуждает в нас 
страсти, которые «следовало бы держать в повиновении», ибо 
они «орошают то, чему надлежало бы засохнуть». По мнению фи-
лософа, воображение не в состоянии породить образ подлинной 
красоты. Этот идеал может быть возрождён лишь путём «припо-
минания» предыдущих состояний души. Платон, признавая вооб-
ражение самостоятельной духовной способностью, оценивал его 
отрицательно, поскольку именно оно является истоком ложных, 
иллюзорных образов. О поэтах Платон писал так: «...поэт – это 
существо лёгкое, крылатое и священное: и он может творить лишь 
тогда, когда сделается вдохновенным и исступлённым и не будет 
в нём более рассудка...». Тогда божественная сила изливается на 
него, и он становится вещателем, пророком, средним звеном ме-
жду богом и людьми. Таков и актёр в театре49. В «Федоне» Платон 
замечает, что «поэты без конца твердят, что мы ничего не слышим 
и не видим точно»50.

Однако в античной философии существовала и позитивная 
оценка воображения. Она была свойственна в основном поэтике и 
риторике, воображение трактовалось как источник возвышенного. 
На закате античности появились попытки преодолеть посредством 
воображения подражательную трактовку искусства. Филострат 
48 Гиренок Ф.И. Аутография языка и сознания. М., 2010. С. 13.
49 Платон. Собр. соч.: в 4 т. Т. 1. М., 1990. С. 377–378.
50 Там же. Т. 2. М., 1993. С. 16.
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Афинский в «Жизнеописании Аполлония» оценивает подражание 
как низшую по отношению к фантазии способность, поскольку по-
дражание может воссоздать лишь увиденное, а фантазия – то, что 
никогда не было увидено. Христианство Средневековья сохранило 
за воображением определённую роль в духовном мире человека. 
Августин Блаженный считал, что воображение компенсирует не-
полноту наших ощущений. Он писал о том, что воображающей 
«душе дозволено из доставленного ей ощущениями порождать 
то, что не достигло целиком органов чувств». При чтении Библии 
воображение помогает представить события Священной истории. 
Однако их интерпретация возможна только при помощи разума.

Ф. Бэкон вводит воображение в число трёх основных способ-
ностей души, закрепляя его за поэзией. «История соответствует 
памяти, поэзия – воображению, философия – рассудку». Бэкон 
показывает, что на разум человека больше всего действует то, что 
сразу и внезапно может его поразить. «Именно это обыкновенно 
возбуждает и заполняет воображение».

Идея «творческого воображения» возникла одновременно в 
литературе, эстетике, философии, религии и науке. Основы теории 
воображения были заложены Т. Гоббсом в «Левиафане» (1961). 
Наше чувство реальности, понимание и длительность опыта фор-
мируются, согласно Гоббсу, именно тогда, когда разум обращается 
к воображению. На первых же страницах «Левиафана» обсужда-
ется различие между латинским «imaginatio» и греческим «phan-
tasis». Первое, по Гоббсу, относится к объекту, которого нет более 
в наличии. Второе же предполагает возможность восприятия впе-
чатлений. В конечном счёте Гоббс употребляет термин «воображе-
ние» в широком смысле как синоним «фантазии». Он расширяет 
функцию фантазии (или воображения), начиная от пассивной ре-
гистрации окружающего мира и до активного формирования на-
ших концепций мира, а затем вплоть до самого творческого акта. 
Гоббс различает два уровня воображения: 1) низший, на котором 
формируются восприятия и картина действительности, 2) выс-
ший, на котором создаются новые образы и идеи. Именно второй 
уровень и лежит в основе любого искусства. Воображение для 
Гоббса – не механическая, а живая и активная сила, ибо не только 
человеческие эмоции, аппетиты и желания, но даже воля зависят 
от воображения.
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Эстетика XVI–XVII вв. отказывается провозгласить вообра-
жение значительным фактором поэтического творчества. Только 
XVIII в. преодолевает скептическое отношение к воображению, из 
которого исходил Платон. В эстетических трудах А. Шефтсбери и 
Дж. Аддисона воображение, наконец, получает статус источника 
самоценного художественного вымысла. Эту способность в той же 
мере, в какой философ шлифует свой разум, поэт призван развивать.

Дж. Локк противопоставляет продуктивное воображение ре-
продуктивному в «Опыте о человеческом разуме». Полагая, что ра-
зум начинает существование как tabula rasa, он видит в нём пассив-
ное и активное начала и заявляет, что разум имеет власть произво-
дить из простых вещей сложные. Эту власть разума последователи 
Локка идентифицировали с воображением. А. Шефтсбери, чьим 
воспитателем в раннем детстве был Локк, постулирует гармонию 
человека и мира, а также гармонию эстетических, интеллектуаль-
ных и моральных импульсов в соединении с эмоциями и эпистемо-
логией. Это есть триада добра, истины и красоты. В основе своей 
эта триада являет собой единство, которое постигается момен-
тально и понимается интуитивно. Её видимый или материальный 
символ – красота. Английские поэты (Вордсворт, Китс, Шелли, 
Кольридж) в своём понимании красоты, истины и интуитивного 
воображения, в сущности (хотя по-разному), опираются именно на 
триаду Шефтсбери.

Произведения Шефтсбери пользовались популярностью не 
только в Англии, но и в Германии, в частности, их хорошо знал 
Г.В. Лейбниц. Сам Лейбниц не употреблял, однако, слово «вообра-
жение» в контексте рассуждений о взаимодействии разума и при-
роды. Дело в том, что в конце XVII и начале XVIII в. этот термин 
ещё не получил той популярности, которую он приобрёл впослед-
ствии. Лейбниц предпочитает говорить об активной творческой 
силе, но все его рассуждения на эту тему легли в основу поздней-
ших романтических теорий воображения. Когда мы читаем, что 
понимали под словом «воображение» Вордсворт, Блейк, Шелли, 
Руссо, Гёте и др. поэты и мыслители, может показаться, что мысли 
Лейбница на этот счёт как бы «вторичны», но истина заключается 
в том, что Лейбниц опередил свою эпоху на целое столетий, ибо 
романтическая концепция воображения произросла именно на ос-
нове учения Лейбница.
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В 1712 г. английский писатель Джозеф Аддисон напечатал в 
издаваемом им совместно с Р. Стилом журнале «Зритель» серию 
эссе об «удовольствиях воображения», вызвав интерес к понятию 
воображения как к литературно-критической концепции. Аддисон 
разделил «удовольствия воображения» на первичные и вторичные. 
Под «первичным воображением» он понимал «ментальные» (в ос-
новном – «визуальные») образы, получаемые из опыта. «Вторич-
ное воображение», по Аддисону, – это способность сохранять и 
изменять образы и соединять их в различные картины и видения. 
Таким образом, вторичное воображение является внутренним пси-
хологическим процессом. Воображение, полагал Аддисон, созда-
ёт объекты, которых нет в жизни, и тем самым помогает природе. 
Так, Король Лир – творение воображения, а образ Цезаря создан 
Шекспиром благодаря традиции, истории и наблюдению. При по-
мощи воображения создаётся произведение искусства, но и оценка 
последнего происходит также с участием воображения. Находясь 
под влиянием эстетики Шефтсбери, Аддисон предвосхищает по-
иск красоты как интуитивного образа мира, разработанный позд-
ним Просвещением. «Удовольствия воображения», считает он, за-
висят от интеграции множества свойств и операций разума.

Впервые понятие «творческое воображение» встречается в на-
чале XVIII в. Эпоха Просвещения построила на нём своё понимание 
гения, поэтического таланта, индивидуальности и даже этики. Локк, 
Шефтсбери, Юм, Кант и Лейбниц рассматривали идею воображе-
ния, отталкиваясь от различных исходных рубежей. Д. Юм, как и 
его современник критик и эссеист Самюэль Джонсон, считал рабо-
ту и самое наличие воображение не только самым важным эмпи-
рическим фактом, но и неизбежностью. Воображение не является 
материей, оно не «получается» в ощущении, но только благодаря 
ему можно объяснить, почему мы объединяем прошлое, настоящее 
и будущее, направляя свои действия. Философ и критик были еди-
нодушны в том, что воображение – это единственная сила, опора в 
понимании внешних событий, это основное и единственное сред-
ство, благодаря которому человек реагирует (пусть даже неправиль-
но) на мир. По Д. Юму, воображение сочетает страсти с идеями, оно 
«оркеструет» гармонию чувства и мысли, даёт направление идеям, 
объединяя их в едином действии. Чувства и мысли человека являют-
ся сильными или слабыми в зависимости от воображения.
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Юм считал, что воображение обманчиво, оно может завести 
в тупик, ибо выискивает новые интриги и создаёт беспочвен-
ные страхи. Оно всегда готово захватить инициативу и устано-
вить тиранию над разумом. Но человек не может не обращать 
внимания на воображение, ибо все его способности, включая 
разум, без воображения «хромают на одну ногу». Джонсон не 
подходил к воображению как психолог-теоретик, он стремился 
понять, почему благодаря воображению возникает столько со-
бытий в повседневной жизни, которые затем становятся содер-
жанием литературы и искусства.

Эпоха романтизма многим обязана В. Гёте. Кто, например, 
был убеждён в том, что эта эпоха великих литературных талантов 
возникла в колыбели философии, причём подготовили её иссле-
дования проблемы гения, которые были начаты английскими эс-
сеистами, философами и литераторами Александром Джерардом 
(1728–1795) и Уильямом Даффом (1732–1815). В «Эссе о вкусе» 
(1759) и «Эссе о гении» (1774) Джерард придаёт воображению та-
кое значение, которое прежде признавалось только за суждением. 
Он разрабатывает стройную концепцию воображения, сравнивая 
последнее с магнитом, притягивающим различные идеи и образы, 
получаемые из природы. Введя понятие «страсть» и «суждение» 
в сферу понятия «воображение», Джерард утверждает, что гений 
зависит от изобретательности, т. е. способности делать откры-
тия в науке или создавать оригинальные произведения искусства. 
Он указывает на несколько свойств воображения: плодовитость, 
деятельность, энтузиазм; придерживается конвенционального ас-
социативистского взгляда на роль чувств, привычки и памяти в 
создании и связывании между собой идей. Страсть, по мнению 
Джерарда, возбуждает воображение, являясь катализатором идей.

Уильям Дафф в эссе «Учение об оригинальном гении» (1767) 
утверждает, что воображение – огромная естественная сила. «Ори-
гинальный» гений от просто гения отличается степенью воображе-
ния, зависящей от способности суждения; причём такое понятие, 
как вкус, которое является эстетическим суждением, способным 
создавать произведения искусства, для Даффа неотделимо от вооб-
ражения. Вкус и воображение взаимодействуют, их можно рассма-
тривать как единую операцию разума, соединяющую в себе отклик 
и активное творчество. Наиболее одарённый или «оригинальный» 
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гений имеет грандиозное воображение. Дафф различает также 
фантазию и в воображение. Его «Эссе об оригинальном гении» 
содержит в эмбриональном состоянии ряд идей, которые впослед-
ствии были разработаны теоретиками английского романтизма.

Было принято считать, что знаменитое различение фантазии 
и воображения, произведённое Кольриджем, заимствовано теоре-
тиком английского романтизма из неизвестного немецкого источ-
ника. В XVIII в. В английском обиходе бытовало такое же разли-
чие фантазии и воображения, какое затем теоретически обосновал 
Кольридж. Действительно, в Германии концепции воображения 
были разработаны более последовательно.

Ф. Шеллинг считал, что воображение равно присуще Богу 
и человеку. Божественное воображение создаёт человека и Все-
ленную. Человеческое воображение с его высшим проявлением 
в искусстве является на низшем уровне аналогом божественно-
го воображения. Поскольку искусство является тем видом дея-
тельности человека, которое всё больше напоминает творческое 
воображение Бога. Высший вид философии, по Шеллингу, – это 
философия искусства. В каждом объекте или произведении ис-
кусства воображение соединяет универсальную форму, бесконеч-
ное с конечным, индивидуальным проявлением. В акте вообра-
жения формируются два единства, каждое из которых равнознач-
но другому: форма становится бытием, а бытие – формой. Так, 
при создании Вселенной природа и Бог «вечно переходят друг в 
друга». Воображение для Шеллинга – это нематериальная и даже 
какая-то таинственная энергия. Она существует как электриче-
ство, магнетизм или сила притяжения.

Творческое воображение является одним из психологических 
факторов, объединяющих науку и искусство, теоретическое и эсте-
тическое познание. Особый вид творческого воображения – мечта, 
создание образов желаемого будущего. Спонтанные детские фан-
тазии и целеустремленный поиск изобретателя также относятся к 
области воображения.

Например, в Библии нигде нет ни одного довода в пользу су-
ществования богов, демонов или ангелов. Людям не было необ-
ходимости сначала «верить» в Бога – они непосредственно пере-
живали Его Присутствие, и то же самое справедливо в отношении 
иных духовных сущностей. Вопрос был не в том, существует ли 
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Бог, а в том, является ли этот конкретный бог величайшим Богом 
из всех, или единственным Богом; а также в том, как соотносятся 
друг с другом другие духовные агенты. Сегодняшние же публич-
ные дебаты вовсе не о том, можно ли верить в Бога, не о конкрет-
ном месте или иных духов в духовной иерархии и т. п., а о том, су-
ществуют ли вообще Бог или духовные сущности и существовали 
ли они когда-либо.

Фантазия

Фантазия (греч. phantasia – воображение) – способность к 
творческому воображению. Это – психическая деятельность, ко-
торая связана с созданием таких картин, которые не имеют реаль-
ного отражения в окружающем мире. Это продукт воображения, 
образные вымыслы неправдоподобного содержания. Фрейд уже 
в ранних работах отмечал, что дети склонны выдумывать, фанта-
зировать, желая обратить на себя внимание родителей, окружаю-
щих людей. В работе «Истолкование сновидения» Фрейд утвер-
ждает, что за каждым сновидением можно обнаружить детские 
фантазии. Фрейд считал, что не сновидение творит фантазии, а 
бессознательная деятельность принимает активное участие в об-
разовании мыслей, которые скрываются за сновидением. Именно 
фантазии склонны к смещению, сгущению. Они могут создавать 
мир сновидений.

Фрейд полагал, что фантазии подвержены только неудовле-
творённые люди, которые желают исправления «неправильной» 
реальности. Воображение помогает воплотить вытесненные же-
лания. Оно связывает прошлое, настоящее и будущее. Фрейд так-
же считал, что преобладание фантазии, их всемогущество созда-
ют условия для погружения в невроз или в психоз. Австрийский 
психиатр сравнивал создание душевной области фантазии с орга-
низацией заповедников и национальных парков, где может расти 
всё. По его мнению, фантазия вырастает из игры, когда ребёнок 
годами «душевных усилий» научается воспринимать действитель-
ную жизнь с надлежащей серьёзностью. С помощью игры ребёнок 
пытается избежать гнёта критического разума, освободиться от 
навязываемого ему воспитанием принуждения к «правильному» 
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мышлению и отделения действительного от желаемого. Этот про-
цесс сохраняется и в периоды зрелости. «Весёлой бессмыслицей 
пьяной болтовни студент пытается спасти для себя удовольствие, 
которое он получает от свободы мышления и которое становится 
для него все более и более недоступным благодаря влиянию уни-
верситетских лекций»51.

Дети играют открыто, в игре они стремятся овладеть тем, 
чего они лишены в реальности: стать взрослыми. В отличие от 
них «взрослый стыдится своих фантазий и прячет их от других»52, 
потому что он знает: от него ждут не игры, а практических дей-
ствий. К тому же ему есть чего стыдиться: вдохновляющие его 
фантастические желания не признаются или не удовлетворяются 
обществом. Поэт, как и играющий ребёнок, относится к своей дея-
тельности серьёзно, увлечённо. Он разделяет созданный им мир 
от действительного, но, в отличие от ребёнка, не пытается найти 
опору ему в реальных объектах.

Изложенные здесь мысли о роли воображения и фантазии в 
процессе антропогенеза и психической жизни людей близки идеям 
философским антропологов начала прошлого века. Арнольд Гелен 
отмечал, что фантазия – это средство преодоления мучительной 
жизни. Он считал, что, если человек не фантазирует, следователь-
но, он счастлив или по крайней мере должен быть таковым. Эта ак-
сиома содержится также и в теории фантазии Фрейда, и во многих 
других философских концепциях. Гелен оценивал неудовлетво-
ренные желания как движущие силы фантазии. Мы фантазируем, 
когда нам плохо. Но в то же время нам не так плохо, как нам могло 
бы быть, если бы у нас не было фантазии.

Согласно Гелену, фантазия, наподобие платонического эроса, 
есть что-то среднее: ни бедность и ни богатство, ни мудрость и ни 
глупость. Если мы благодаря ей желаем то, чего мы не имеем, тогда 
она компенсирует недостаток, отражает дурную реальность и созда-
ёт иллюзию. Но если мы благодаря ей желаем то, что мы могли бы 
иметь, тогда фантазия, очевидно, больше, чем иллюзия. Она – крити-
ка той реальности, которая мешает исполнению желаний и которая, 
возможно, могла бы даже способствовать осуществлению желаний.
51 Фрейд  З. Остроумие и его отношение к бессознательному. СПб., 1998. 

С. 158–159.
52 Фрейд З. Художник и фантазирование. М., 1995. С. 130.
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Фантазия у Гелена рассматривается как недостаток и иллю-
зия, обман и дереализация. В то же время геленовская теория фан-
тазии как нечто целостное многослойна: её нельзя редуцировать 
к негативным значениям, таким например, как иллюзия и эрзац. 
В геленовском главном сочинении «Человек» (1940) отмечено, 
что человека было бы правильнее характеризовать как «фантази-
рующее существо», а не как «существо разумное». Геленовская 
антропология различает шесть форм фантазии, которые отражают 
глубочайший слой человеческой сущности – «прафантазию». Они 
позволяют обобщать постоянно растущую способность к освобо-
ждению в качестве форм «силы воображения».

Пассивная сила воображения, или память, – воображение 
уже свершившихся состояний, которые служат открытой миру 
сущности человека в качестве вспомогательных средств «буду-
щей» ориентации.

Репродуктивная сила воображения, названная также двига-
тельной и ощущающей фантазией, есть повторение и предвари-
тельный проект протекающих состояний, наподобие того, что мы 
сначала мысленно представляем прыжок над рвом. В повторении 
же становится заметной «коммуникативная» структура фантазии. 
Мы в состоянии предупредить ответное поведение людей и вещей.

Игровая сила воображения есть самонаслаждение открытого 
миру человека, который познаёт себя в освобождающей постоян-
ной смене интересов, она является также тренировкой в социаль-
ном поведении, т. к. ведёт к опредмечиванию правил игры, к само-
отчуждению и к перенятию ролей.

Языковая сила воображения манифестируется в языковых 
образах, начиная от спонтанного словотворчества детей («биль-
ярдный суп» вместо «супа с фрикадельками») до метафорической 
речи вообще. Собственно языковая фантазия коренится в основа-
ниях языка. Так, некоторые языки не знают индогерманского раз-
личия между «актив» и «пассив».

Активная сила воображения наших представлений строится 
на освобождении, полученном благодаря языку, и способствует со-
вершенно свободному манипулированию фантазмами. Представ-
ления, соответственно этому, есть образы-воспоминания, которые 
благодаря «ответному действию» слов на фантазмы участвуют в 
формировании и даже интенциональности языка.
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В работе «Первобытный человек и поздняя культура» Ге-
лен расширил свою антропологию в культурно-теоретическом 
плане. В этой работе встречается «прафантазия» как внутрен-
няя структура или «скелет» архаичных обществ. Она поддер-
живает собой религиозные обряды первобытных народов, на 
основе которых должны образоваться социальные институты. 
Ритуализация поведения «недостаточных существ» есть нечто 
иное, нежели ритуализация поведения животных, без фантазии 
она немыслима. Во время ритуального поведения животных 
(например, наступление в схватке оленей или брачные танцы 
некоторых видов птиц) ясно усматривается возбудитель, всё 
это проявляется потом как жесткое инстинктивное движение. 
У «недостаточных существ» возбудитель недифференцирован, 
а инстинкты ослаблены. Остаток первоначальной связи возбу-
дителя и инстинкта становится заметным в готовности реагиро-
вать на определённые «раздражения» порывом чувств именно 
тогда, когда эти «раздражения» неправдоподобны, выразитель-
ны, необыкновенны или угрожающи.

Такими «раздражениями» для первобытных людей были 
мощный зверь, смерть и болезнь, переживания явлений природы 
и её катаклизмов. Эти «раздражения» не были непосредственны-
ми возбудителями, но имели характер «призыва». Они призыва-
ли первобытных людей «что-то делать». Возбуждалось чувство 
«неопределённой обязанности», и первобытный человек реаги-
ровал, «подражая» раздражителю, например мощному зверю или 
трупу. Он устраивал ритуальные танцы, например танец медведя, 
в котором изображал зверя, предвосхищая его умерщвление, или 
изображал труп в ужасных масках. Это подражание было подра-
жанием друг перед другом, привлечением внимания и передачей 
роли другому – тем самым в ритуале рождалось сообщество и 
осознание общности.

Интерес к феномену фантазии приобретает актуальность 
только в середине прошлого века, когда феноменологи начинают 
исследовать воображение. Сартр в своих работах «Воображение» 
(1936), «Воображаемое: Феноменологическая психология вооб-
ражения» (1940) различает несовпадающие и несводимые друг к 
другу принципы работы сознания: реализующий и ирреализую-
щий, что, собственно, и является воображением. Ирреализующее 
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объективный мир воображение имеет своей целью восстановить 
недосягаемую в конкретном существовании целостность, тоталь-
ность, чему служит искусство.

Известный феноменолог Е. Финк отмечает, что существу-
ет особая душевная способность – способность фантазирования. 
Всякий знает её и бесчисленные формы её выражения. По его 
мнению, сила воображения относится к основным способностям 
человеческой души. Она проявляется в ночном сновидении, в по-
луосознанной дневной грёзе, в представляемых влечениях нашей 
инстинктивной жизни, в изобретательности беседы, в многочис-
ленных ожиданиях, которые сопровождают и обгоняют, проклады-
вая ему путь, процесс нашего восприятия.

Фантазия действует почти повсеместно: она гнездится в на-
шем самосознании, определяя тот образ, который складывается у 
нас о себе, или же тот, в котором нам хотелось предстать перед 
ближними, она ловко сопротивляется беспощадному самопозна-
нию, приукрашивает или искажает для нас образ другого, опре-
деляет отношение человека к смерти, наполняет нас страхом или 
надеждой, она – в качестве творческого озарения – направляет и 
окрыляет труд, она открывает возможность политического дей-
ствия и просветляет друг для друга любящих.

Финк показывает, что фантазия тысячью способов проницает 
человеческую жизнь, таится во всяком проекте будущего, во вся-
ком идеале и всяком идоле, выводит человеческие потребности 
из их естественного состояния к роскоши; она присутствует при 
всяком открытии, разжигает войну и кружит у пояса Афродиты. 
Она открывает нам возможность освободиться от фактичности, от 
непреклонного долженствования, освободиться хотя бы не в дей-
ствительности, а «понарошку», забыть на время невзгоды и бежать 
в более счастливый мир грёз.

Однако фантазия может превратиться в опиум для души. Она 
будет звать человека в мир грёз, в галлюцинаторный космос. Фан-
тазия открывает великолепный доступ к возможному как таковому, 
к общению с быть-могущим, она обладает силой раскрытия, не-
обычайной по значению. Итак, фантазия – одновременно опасное 
и благодатное достояние человека, без неё наше бытие оказалось 
бы безотрадным и лишенным творчества. Проницая все сферы 
человеческой жизни, фантазия обладает особым местом, которое 
можно было бы счесть её домом: это игра.
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Красота – вовсе не подражание природе. Ведь если бы это 
было так, то всякое отступление от предмета, от его очертаний, 
его вида было бы нарушением законов красоты и искусства. Но 
в том-то и дело, что человек вовсе не старается передать природу 
в том виде, в каком он её созерцает. Он вносит в её изображение 
собственную фантазию. Что же получается? Вместо того чтобы 
описывать вещи в их подлинной красоте, художник искажает их. 
Оказывается, чтобы достичь такой красоты, важно не только вос-
произвести природу, но и отойти, отклониться от неё. Античного 
художника Зевскида всегда упрекали в том, что он рисовал людей, 
которые никогда не могли бы существовать реально. Но ведь и не 
только людей изображал. Он рисовал божества, персонификации 
стихий, например Пана, Борея или Марсия. Особой славой была 
отмечена его картина, изображавшая семью кентавров. Нет, красо-
та – это не подражание...

Обретя разум, человек стал познавать реальность, развив в 
себе аналитические способности. Так, появилась наука, призван-
ная осваивать окружающий мир и подчинять его человеческим за-
просам. Развитие интеллекта позволило родиться ещё одному об-
ретению – философии, которая направила человека к вековечным 
проблемам бытия и жизни. Сознание само по себе удваивает мир и 
содействует его осмыслению. Но другой человеческий дар – вооб-
ражение – вызвал к жизни особый феномен искусство, в простран-
стве которого человека продвигается от образа к образу, от впечат-
ления к впечатлению, от силуэта к силуэту. Человеческая фантазия 
позволяет тренировать и совершенствовать дар воображения.

игра и происхождение человека

Многие европейские философы и культурологи усматривают 
источник культуры в способности человека к игровой деятельно-
сти. Игра в этом смысле оказывается предпосылкой происхожде-
ния культуры. Различные версии такой концепции находим в твор-
честве Г. Гадамера, Е. Финка, Й. Хёйзинги. В частности, Г. Гада-
мер анализировал историю и культуру как своеобразную игру в 
стихии языка, внутри которой человек оказывается в радикально 
иной роли, нежели та, которую он способен нафантазировать.
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Голландский историк культуры Й. Хёйзинга в книге «Homo 
Ludens» (1983) отмечал, что многие животные любят играть. По 
его мнению, если проанализировать любую человеческую дея-
тельность до самых пределов нашего познания, она покажется 
не более чем игрой. Вот почему автор считает, что человеческая 
культура возникает и развёртывается в игре. Сама культура носит 
игровой характер. Игра рассматривается в книге не как биологиче-
ская функция, а как выявление культуры и анализируется на языке 
культурологического мышления.

Хёйзинга считает, что игра старше культуры. Понятие куль-
туры, как правило, сопряжено с человеческим сообществом. Че-
ловеческая цивилизация не добавила никакого существенного 
признака к общему понятию игры. Все основные черты игры уже 
присутствуют в игре животных. «Игра как таковая перешагивает 
рамки биологической или, во всяком случае, чисто физической 
деятельности. Игра – содержательная функция со многими гра-
нями смысла»53.

Каждый, по мнению Хёйзинги, кто обращается к анализу фе-
номена игры, находит её в культуре как заданную величину, суще-
ствовавшую прежде самой культуры, сопровождающую и пронизы-
вающую её с самого начала до той фазы культуры, в которой живёт 
сам. Важнейшие виды первоначальной деятельности человеческого 
общества переплетаются с игрой. Человечество всё снова и снова 
творит рядом с миром природы второй, измышленный мир. В мифе 
и культе рождаются движущие силы культурной жизни.

Хёйзинга делает допущение, что в игре мы имеем дело с функ-
цией живого существа, которая в равной степени может быть де-
терминирована только биологически, только логически или только 
этически. Игра – это прежде всего свободная деятельность. Она не 
есть «обыденная» жизнь и жизнь как таковая. Все исследователи 
подчёркивают незаинтересованный характер игры. Она необходи-
ма индивиду как биологическая функция. А социуму нужна в силу 
заключённого в ней смысла, своей выразительной ценности.

Голландский историк культуры был убеждён в том, что игра 
скорее, нежели труд, была формирующим элементом человече-
ской культуры. Раньше, чем изменять окружающую среду, человек 
сделал это в собственном воображении, в сфере игры. «Хёйзинга 
53 Хёйзинга Й. Homo Ludens. М., 1992. С. 10.
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оперирует широким понятием культуры. Она не сводится к духов-
ной культуре, не исчерпывается ею, тем более не подразумевает 
преобладающей ориентации на культуру художественную. Хотя в 
силу глубокого идеализма в вопросах истории Хёйзинга генезис 
культуры трактует односторонне, видя основу происхождения 
культурных форм во все времена в духовных чаяниях и иллюзиях 
человечества, в его идеалах и мечтах, тем не менее функциони-
рующая культура рассматривается Хёйзингой всегда, во все эпохи, 
как целое, система, в которой взаимодействует всё: экономика, по-
литика, быт, нравы, искусство»54.

Понятное дело, уязвимость концепции Хёйзинги не в идеализ-
ме как таковом. Правильно подчёркивая символический характер 
игровой деятельности, Хёйзинга обходит главный вопрос культу-
рогенеза. Все животные обладают способностью к игре. Откуда же 
берётся «тяга к игре»? Л. Фробениус отвергает истолкование этой 
тяги как врождённого инстинкта. Человек не только увлекается 
игрой, но создаёт также культуру. Другие живые существа таким 
даром почему-то не наделены.

Пытаясь решить эту проблему, Хёйзинга отмечает, что архаи-
ческое общество играет так, как играет ребёнок, как играют жи-
вотные. Внутрь игры мало-помалу проникает значение священно-
го акта. Вместе с тем, говоря о сакральной деятельности народов, 
нельзя ни на минуту упускать из виду феномен игры. «Как и отку-
да поднимались мы от низших форм религии к высшим? С диких 
и фантастических обрядов первобытных народов Африки, Австра-
лии, Америки наш взор переходит к ведийскому культу жертво-
приношения, уже беременному мудростью упанишад, к глубоко 
мистическим гомологиям египетской религии, к орфическим и 
элевсинским мистериям».

Когда Хёйзинга говорит об игровом элементе культуры, он 
вовсе не подразумевает, что игры занимают важное место среди 
различных форм жизнедеятельности культуры. Не имеется в виду 
и то, что культура происходит из игры в результате эволюции. Не 
следует принимать концепцию Хёйзинги в том смысле, что перво-
начальная игра преобразовалась в нечто, игрой уже не являющее-
ся, и только теперь может быть названо культурой.
54 Тавризян Г.М. О. Шпенглер, Й. Хёйзинга: две концепции кризиса культуры. 

М., 1989. С. 206.
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Культура возникает в форме игры. Вот исходная предпосылка 
названной концепции. Культура первоначально разыгрывается. 
Те виды деятельности, которые прямо направлены на удовлетво-
рение жизненных потребностей (например, охота), в архаическом 
обществе предпочитают находить себе игровую форму. Челове-
ческое общежитие поднимается до супербиологических форм, 
придающих ему высшую ценность посредством игр. В этих иг-
рах, по мнению Хёйзинги, общество выражает своё понимание 
жизни и мира.

«Стало быть, не следует понимать дело таким образом, что 
игра мало-помалу перерастает или вдруг преобразуется в куль-
туру, но скорее так, что культуре в её начальных фазах свой-
ственно нечто игровое, что представляется в формах и атмо-
сфере игры. В этом двуединстве культуры и игры игра является 
первичным, объективно воспринимаемым, конкретно опреде-
ляемым фактом, в то время как культура есть всего лишь харак-
теристика, которую наше историческое суждение привязывает к 
данному случаю»55.

В поступательном движении культуры гипотетическое исход-
ное соотношение игры и неигры не остаётся неизменным. По сло-
вам Хёйзинги, игровой момент в целом по мере развития культуры 
отступает на задний план. Он в основном растворяется, ассимили-
руется сакральной сферой, кристаллизуется в знании и в поэзии, 
в правосознании, в формах политической жизни. Тем не менее во 
все времена и всюду, в том числе и в формах высокоразвитой куль-
туры, игровой инстинкт может вновь, как полагает голландский 
историк, проявиться в полную силу, вовлекая отдельную личность 
или массу людей в вихрь исполинской игры.

В работах многих философов игровое поведение противопо-
ставляется, с одной стороны, расчётливости, с другой – власти 
мирских иллюзий, самообманов и опьянений воображением. «Че-
ловек гибнет в удушливой атмосфере рациональной калькуляции, 
регулярных исчислений своих выгод и невыгод, опасностей и шан-
сов успеха. Чтобы вконец не одичать духом, надо иначе отнестись 
к спонтанному действию, и в частности, к подвижности искренней 
фантазии, которую демонстрируют дети. Детская непосредствен-
55 Хёйзинга Й. Homo Ludens. С. 39.
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ность и бездумность (неподвластность принципу целесообразно-
сти) поэтизируется многими авторами, например, русским поэтом 
Максимилианом Волошином»56.

В эволюционном плане игра тождественна культуре. Она же 
способна объяснить все виды соперничества, соревнования, спора, 
поединка. Й. Хёйзинге казалось, что средневековье было «золотым 
веком» игры. Люди играли во всё: в шарлатанство и рыцарство, 
набожность и учёность, в разумность и глупость, в деловитость и 
карнавальность.

Игра сопряжена с человеческой страстью. Играющий человек 
пребывает в азарте, на пределе эмоциональных ожиданий. В упое-
нии этой страстью раскрывается специфически человеческое. 
Игра в своих лучших образцах предполагает наличие благород-
ства и самоотверженности. В ней человек оказывается на развилке 
двух противоположных желаний – «сбить» противника и поддер-
жать его. Вероятно, игра лежала в основе давних агональных от-
ношений, которые выражали соревновательность, но отличались 
от конкуренции тем, что «сильнейший» оказывал помощь слабому, 
недостойному рекорда.

Концепция игрового генезиса культуры поддерживается в со-
временной философии не только Хёйзингой. Обратимся к работе 
известного философа Е. Финка «Основные феномены человече-
ского бытия». В типологии автора их пять – смерть, труд,  гос-
подство, любовь и игра. Последний феномен столь же изначален, 
сколь и остальные. Игра охватывает всю человеческую жизнь до 
самого основания, овладевает ею и существенным образом опре-
деляет бытийный склад человека, а также способ понимания бы-
тия человеком.

Игра, по мнению Финка, пронизывает другие основные фе-
номены человеческого существования. Игра есть исключительная 
возможность человеческого бытия. Играть может только человек. 
Ни животное, ни Бог играть не могут.

Эти утверждения нуждаются в пояснении, поскольку они 
противоречат привычному жизненному опыту. «Каждый знает 
игру по своей собственной жизни, имеет представление об игре, 
знает игровое поведение ближних, бесчисленные формы игры, 
56 См.: Соловьёв Э. Благослови мой синий окоем // Независ. газ. Книж. обо-

зрение. 25.05.1998.
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знает общественные игры, массовые представления, развлека-
тельные игры и несколько более напряжённые, менее лёгкие и 
привлекательные, нежели детские игры, игры взрослых; каждый 
знает об игровых элементах в сфере труда и политики, в общении 
полов друг с другом, игровые элементы почти во всех областях 
культуры»57.

Трактуя игру как основной феномен человеческого бытия, 
Финк выделяет её значительные черты. Игра в его трактовке – это 
импульсивное, спонтанно протекающее свершение, окрылённое 
действование, подобное движению человеческого бытия в себе 
самом. Чем меньше мы сплетаем игру с прочими жизненными 
устремлениями, чем бесцельней игра, тем раньше мы находим в 
ней малое, но полное в себе счастье.

Финк считает, что человек как человек играет один среди всех 
существ. Игра есть фундаментальная особенность нашего суще-
ствования, которую не может обойти вниманием никакая антро-
пология. Следовало бы, утверждает автор, когда-нибудь собрать и 
сравнить игровые обычаи всех времён и народов, зарегистриро-
вать и классифицировать огромное наследие объективированной 
фантазии, запечатлённое в человеческих играх. Это была бы исто-
рия «изобретений», совсем иных, нежели традиционные артефак-
ты культуры, орудий труда, машин и оружия. Они (эти «изобре-
тения») могут показаться менее полезными, но в то же время они 
чрезвычайно необходимы.

С игрой у Финка связано происхождение культуры, ибо без 
игры человеческое бытие погрузилось бы в растительное суще-
ствование. По мнению Финка, человеческую игру сложно раз-
граничить с тем, что в биолого-зоологическом исследовании по-
ведения зовётся игрой животных. Человек – природное создание, 
которое неустанно проводит границы, отделяет себя самого от при-
роды. «Животное не знает игры фантазии как общения с возмож-
ностями, оно не играет, относя себя к воображаемой видимости»58. 
Поскольку для человека игра объемлет всё, она и возвышает его 
над природным царством. Здесь возникает феномен культуры.
57 Финк Е. Основные феномены человеческого бытия // Проблема человека в 

западной философии: переводы / Сост. и послесл. П.С. Гуревича; Общ. ред. 
Ю.Н. Попова. М., 1988. C. 361.

58 Там же. С. 371.

http://anthropology.ru/ru/edition/problema-cheloveka-v-zapadnoy-filosofii
http://anthropology.ru/ru/edition/problema-cheloveka-v-zapadnoy-filosofii
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Игра отвечает также томлению человека в сотворении соб-
ственного фантастического мира. «Человек – существо, которое 
не может не предаваться воображению, – писал Гастон Башляр. – 
Ведь в конце концов функция ирреального в той же степени осу-
ществляется по отношению к человеку как и по отношению к 
космосу. Что знали бы мы о других людях, если бы не умели их 
воображать? Какие только психологические изыски не проходят 
перед нашим внутренним взором, когда мы читаем произведения 
романиста, выдумывающего человека, а также стихи поэтов, со-
здающих чудесную героизацию человеческого духа! И все эти вос-
хождения мы проживаем, не осмелившись их высказать, в своих 
молчаливых грёзах»59.

59 Башляр Г. Избранное: Поэтика грёзы. С. 74–75.
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Глава 2. игры и поэзия бытия

Праздник и человеческая спонтанность

Что же такое игра в системе философско-антропологических 
знаний? Прежде всего, она выражает человеческую спонтанность, 
неодолимую потребность человека избежать диктата чужой воли. 
В игре есть правила, она не может состояться при отсутствии опре-
делённых предварительных договоренностей. Но во всех случаях 
играющий человек обладает самодеятельностью, самостоятельно-
стью. В этом смысле он – субъект, а не объект.

Игра даёт ключ к пониманию феномена коллективного труда. 
Если работу выполняют двое, то нет оснований единолично пре-
кратить совместную деятельность. Играть в одиночку неинтересно 
и невыгодно. Хотя игра предполагает наличие материального ин-
тереса, есть такие виды игровой деятельности, которые не сопря-
жены с прямой выгодой. Да и в игре на выгоду всегда есть элемент 
нейтрального интереса.

Современная эпоха с подозрением относится к игре. В век 
всеобщей прагматики игра загнана в глубокое подполье. За это 
люди расплачиваются зловещими играми наших дней – мятежа-
ми и бунтами. Бунт – это празднество своеволия, азарт победы и 
жертвенности. Однако если взглянуть на нашу эпоху из будущего, 
то не исключено, что оно покажется временем неистощимой игры 
и страстности. Может быть, более впечатляющим, чем средневеко-
вые ярмарки и турниры.

Эксперты анализируют доиндустриальные формы игры, в том 
числе традиционные трудовые мероприятия. Имеются в виду та-
кие события, как когда вся деревня отправляется помочь бедствую-
щей семье. Традиционные трудовые игры – это стремление сделать 
что-то для всех. Может быть, построить дорогу, очистить лес или 
запрудить реку. Общественно-полезный характер этих действий, 
разумеется, был связан с особенностями культуры. Такой вид игр 
возможен в закрытых малых группах с личным общением, взаимо-
обозримостью поступков, непосредственностью санкций. Иначе 
говоря, с высоким уровнем предсказуемости, взаимообозримости 
и вовлечения. Эти три категории могут служить своеобразным те-
стом на социабельность.
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Игровые стимулы древнего человека носили преимуществен-
но социальный характер. Это тоже была «игра на выигрыш». Од-
нако победитель получал не материальное вознаграждение, а ди-
виденды в виде общественного уважения и поклонения. По мере 
продвижения истории эти внематериальные стимулы стали утра-
чивать свою значимость.

Феномен игры рассматривается как мощный фактор, который 
может противостоять прагматике капитализма и быть моделью для 
социального эксперимента. Так Б. Скиннер в своё время обратил 
внимание на американскую коммуну «Братья-дубы», которую он 
анализировал как групповую игру против общества. Эта коммуна 
была создана в 1967 г. в Вирджинии и просуществовала пять лет. 
Сегодня игровая природа человека нередко рассматривается как 
вариант социального утопизма.

Игра как некое занятие прочно вплетено в состав культуры. 
Многие культурологи пытались распознать ускользающий смысл 
древних мистерий. Какие реальные события человеческой исто-
рии нашли отражение в культовых действиях? Отчего они вновь 
и вновь разыгрывались на протяжении веков? Почему священная 
жертва отрекалась от страсти во имя божественного плодородия? 
Наконец, какие стороны человеческой природы проявляются в 
культовых действиях?

Разгадать смысл священных историй – значит, проникнуть в 
тайну человеческой природы. Раскрыть тайну любви – по суще-
ству распознать феномен человека. Какие чувства переживал че-
ловек после и благодаря мистерии? Возвращаясь к общинной жиз-
ни, он не мог забыть о своих глубинных переживаниях. Человек 
испытывал необыкновенное потрясение, завораживающее всё его 
существо. В сравнении с этим очарованием рутинная жизнь каза-
лась малопривлекательной. Она воспринималась как пролог к но-
вой мистериальной реальности.

Вот, предположим, мистерии, которые воспроизводили исто-
рию убийства бога Загрея. В переводе с греческого это имя означа-
ет «великий ловчий», «великий охотник». Сказание о его убийстве 
и последующем воскресении в новом облике – образе священного 
козла – сопровождалось ритуальными действиями. Разыгрывался 
акт кровавой оргиастической драмы. Люди превращались в ис-
ступленных богоубийц, жестоких сладострастников. Эрос обна-
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жал свою природную стихию. Тёмные слепые страсти приводили 
к злодеянию. Но вместе с тем несли в себе символический смысл. 
Этим достигался эффект катарсиса.

Ужаснувшись разверзшейся бездне, участники мистерии за-
вершали драму глубочайшим раскаянием. Они оплакивали жерт-
ву, рвали на себе одежды, покрывали собственное тело ранами, 
посыпали пеплом головы. Однако наступал третий акт этой исто-
рии – возвращение в мир обновлённого Бога. Он сопровождался 
всеобщим примирением и ликованием. Эрос увлекал не только 
«недр души помраченьем» (М. Цветаева), он просветлял душу, 
пробуждал совесть. «Не позволяйте себе превратить этот ужас в 
повседневность. Оказавшись действующим лицом этой драмы, 
опомнитесь, прокляните разрушительные страсти» – таков урок 
древних мистерий.

Итак, универсальным средством, которое помогает индивиду 
преодолеть разломленность человеческого бытия, является игра. 
Культовые празднества известны с самых далеких времён. В ан-
тичные времена они проводились ежегодно или немного реже. 
Продолжались праздники не только в течение дня, но порой дли-
лись несколько суток. В эти дни свободные граждане могли не за-
ниматься трудом. Игры сопровождались процессиями и другими 
ритуальными действиями. Одновременно шли спортивные и му-
зыкальные состязания, устраивались сценические представления 
и увеселения. В Риме имели распространение цирковые игры и 
гладиаторские бои.

Всем известны Олимпийские игры, которыми славилась ан-
тичная Греция. Они сопровождались спортивными состязаниями 
в честь Зевса. Пифийские игры посвящали спортивные и музы-
кальные состязания Аполлону. Они проводились в Дельфах раз в 
четыре года. Пользовались известностью также Истмийские игры, 
проводимые раз в четыре года во славу Посейдона. В Немейской 
долине устраивались Немейские игры. Они славили Зевса. Игры в 
Риме поначалу выглядели как цирковые состязания. В них участ-
вовали отдельные колесницы и наездники.

Ф. Ницше отметил, что античные празднества так же отража-
ют разломленность человеческого бытия, как разделение по полу. 
Аполлоническое начало в искусстве он сравнивал со сновидением, 
а дионисийское – с опьянением. «В сновидениях, – писал Ф. Ниц-
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ше, – впервые предстали, по мнению Лукреция, душам людей 
чудные образы богов; во сне великий ваятель увидел чарующую 
соразмерность членов сверхчеловеческих существ; и эллинский 
поэт, спрошенный о тайне поэтических зачатий, также вспомнил 
бы о сне и дал бы поучение, сходное с тем, которое Ганс Сакс даёт 
в “Мейстерзингерах”»60.

Но, как известно, другое первоначало античной культуры – 
дионисийское, захватывает все субъективные переживания чело-
века до полного самозабвения. «Под чарами Диониса не только 
вновь смыкается союз человека с человеком: сама отчуждённая, 
враждебная или порабощённая природа вновь празднует праздник 
примирения со своим блудным сыном – человеком. Добровольно 
предлагает земные свои дары, и мирно приближаются хищные зве-
ри скал и пустыни. Цветами и венками усыпана колесница Диони-
са, под яром его шествует пантера и тигр»61.

Ницше отмечал, что во всех концах древнего мира – от Рима 
до Вавилона – устраивались дионисийские праздники. Каков же 
терапевтический смысл этих празднеств? Эти игры напоминали о 
том, что существует атомарность, раздробленность людей. А мо-
гучая страсть к единению побуждает к высшему подъёму катар-
сических сил. Ф. Ницше пишет: «Здесь бессилен отвратительный 
напиток ведьмы из сладострастия и жестокости: лишь странное 
смешение и двойственность аффектов дионисических мечтателей 
напоминает о нём – как снадобья исцеления напоминают смер-
тельные яды, – выражаясь в том явлении, что страдания вызыва-
ют радость, что восторг вырывают из души мучительные стоны. 
В высшей радости раздаётся крик ужаса или тоскливой жалобы 
о невознаградимой утрате. В этих празднествах прорывается как 
бы сентиментальная черта природы, словно она вздыхает о своей 
раздробленности на индивиды»62.

60 Ницше Ф. Рождение трагедии, или эллинство и пессимизм // Ницше Ф. Соч.: в 
2 т. Т. 1. М., 1990. С. 59.

61 Там же. С. 62.
62 Там же. С. 64–65.
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карнавализация жизни

Карнавализация жизни – феномен, хорошо знакомый не только 
европейской культуре. М.М. Бахтин, как известно, анализировал 
карнавал как «вторую жизнь народа, организованную на смехе». 
Любое празднество можно считать первичной формой человече-
ской культуры. Каков же смысл самого этого феномена? Понятное 
дело, что устроение праздника никак не вписывается в трудовую 
целесообразность. Столь же примитивно полагать, будто праздник 
или игра в целом призваны обеспечить досуг, отдых, потребный 
для восстановления сил перед новыми производственными свер-
шениями. «Игра в труд» не способна вызвать праздничность. Ста-
ло быть, здесь обнаруживают себя какие-то неизбежные философ-
ско-антропологические предпосылки.

Карнавал противостоит официальному распорядку жизни. Он 
выражает стремление освободиться от рутины существования, от 
наличествующих в обществе установлений, иерархической при-
нудительности, от бесконечного табуирования радостных обна-
ружений бытия. В карнавале живёт также томление по новому 
устройству жизни, по возможным обновлениям и жажде возро-
ждения утраченного. Однако в карнавалах проступает не только 
спонтанность. Карнавальная культура располагает разнообраз-
ной палитрой обрядово-зрелищных жанровых форм. Она отра-
жает также глубокую жизненную философию. В числе её при-
знаков М.М. Бахтин называл универсальность, двойственность, 
неофициальность, утопизм, бесстрашие. Этому и содействовали 
смеховые действа: «праздник дураков», «праздник осла», «хра-
мовые праздники». Смысл этих празднеств в пародировании и 
изобличении разных обнаружений средневековой жизни. Со-
гласно М.М. Бахтину, Рабле создал своеобразную энциклопедию 
средневекового смеха.

Карнавалы давали возможность каждому участнику «осво-
ить» иную роль, другой социальный статус. Так, в празднествах 
испанского двора в XVII в. все придворные принимали участие в 
инсценированной свадьбе. При этом вельможи были переодеты в 
женщин, сам король – в слугу, а королева в обыкновенную про-
столюдинку. Знать облачалась в одежды слуг, а слуги – в костю-
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мы вельмож. Мужчины наряжались женщинами, а те представали 
мужчинами. Ключевым моментом карнавала было избрание коро-
левы. Вокруг этого события и строилось действо.

Аналогичные процессы происходили и на других континен-
тах Земли. Так, видный представитель латиноамериканистики 
Валерий Земсков отмечает особый вариант цивилизации в Но-
вом Свете. Он подчёркивает, что праздник отчётливо выявляет 
и воплощает глубинные и сущностные – онтологические – ха-
рактеристики той или иной культурно-цивилизационной систе-
мы. В.Б. Земсков называет праздничный ритуал «формой экста-
тического переживания глубинной природы праздника действа, 
инкорпорирующего эсхатологизм, утопизм и амбивалентную 
метаморфность всех составляющих его оснований и концептов, 
активизацию архаических и мифогенных пластов, образующих 
феномен жизнетворческого метаморфоза, пороговости, переход-
ности к иному, чаемому миру»63.

Понятие «основной феномен» не подразумевает требования, 
чтобы явленный образ человеческой жизни непременно и непре-
станно выказывал какой-то определённый признак. Вопрос о том, 
является ли игра основным экзистенциальным феноменом, не за-
висит от того, играем ли мы постоянно или же только иногда. Ос-
новным феноменам вовсе не обязательно проявляться всегда и во 
всех случаях в виде какой-то постоянной документации. Да это и 
не необходимо – чтобы они «могли» проявляться непрестанно. То, 
что определяет человека как существо временное в самом его ос-
новании, вовсе не должно происходить в каждый момент «теперь» 
его жизни. Смерть всё же расположена в конце времени жизни, 
любовь – на вершине жизни, игра (как детская игра) – в её нача-
ле. Подобная фиксация и датировка во времени упускает то, что 
основные экзистенциальные феномены захватывают человека все-
цело. Смерть – не просто «событие», но и бытийное постижение 
смертности человеком. Так и игра: не просто калейдоскоп игровых 
актов, но, прежде всего основной способ человеческого общения с 
возможным и недействительным.

Игра принадлежит к элементарным экзистенциальным актам 
человека, которые знакомы и самому неразвитому самосознанию 
и, стало быть, всегда находятся в поле сознания. Игра неизменно 
63 Земсков В. О литературе и культуре Нового света. М.; СПб., 2014. С. 558.
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ведёт с собой самотолкование. Играющий человек понимает себя 
и участвующих в игре других только внутри общего игрового дей-
ства; ему известна разрешающая, облегчающая и освобождающая 
сила игры, но также и её колдовская, зачаровывающая сила. Игра 
похищает нас из-под власти привычной и будничной «серьёзности 
жизни», проявляющейся прежде всего в суровости и тягости труда, 
в борьбе за власть: это похищение порой возвращает нас к ещё бо-
лее глубокой серьёзности, к бездонно-радостной, трагикомической 
серьёзности, в которой мы созерцаем бытие словно в зеркале.

Хотя человеческой игре неизменно присуще двоякое самопо-
нимание, при котором «серьёзность» и «игра» кажутся противопо-
ложностями и в качестве таковых вновь снимают себя, играющий 
человек не интересуется мыслительным самопониманием, понятий-
ным расчленением своего окрылённого, упоительно настроенного 
действования. Игра любит маску, закутывание, маскарад, «непрямое 
сообщение», двусмысленно-таинственное: она опускает завесу ме-
жду собой и точным понятием, не выказывает себя в недвусмыс-
ленных структурах, каком-то одном простом облике. Привольная 
переполненность жизнью, радость от воссоединения противоречий, 
наслаждение печалью, сознательное наслаждение бессознательным, 
чувство произвольности, самоотдача поднимающимся из тёмной 
сердцевины жизни импульсам, творческая деятельность, которая 
есть блаженное настоящее, не приносящее себя в жертву далёкому 
будущему, – всё это черты человеческой игры, упорно сопротивляю-
щиеся с самого начала всякому мыслительному подходу.

Выразить игру в понятии – разве это не противоречие само 
по себе, невозможная затея, которая как раз усложняет постановку 
интересующей нас проблемы? Разрушает ли здесь рефлексия фе-
номен, являющийся чистой непосредственностью жизни? Осмыс-
лить игру – разве это не всё равно что грубыми пальцами схватить 
крыло бабочки? Возможно. В напряжённом соотношении игры и 
мышления парадигматически выражается общее противоречие 
между непосредственностью жизни и рефлексией, между в-се-
бе-бытием и понятием, между экзистенцией и сознанием, между 
мышлением и бытием, и именно у того самого существа, которое 
существует в качестве понимающего бытие существа. Игра есть 
такой основной экзистенциальный феномен, который, вероятно, 
более всех остальных отталкивает от себя понятие.
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Игра – вид непродуктивной деятельности, мотив которой за-
ключается не в результатах, а в самом процессе. Уже у Платона 
можно отыскать отдельные суждения об игровом космосе. Эсте-
тическое «состояние игры» отмечено Кантом. Шиллер представил 
относительно развёрнутую теорию искусства как игры. Он пред-
восхитил интуиции ХХ в., что именно играющий человек обнару-
живает свою сущность.

Игра – универсальный способ освоения бытия. Ещё не обладая 
навыками приспособления природы к своим нуждам и потребно-
стям, наши далёкие предки, словно приглашая её к соучастию, не 
ведая её законов, искали неожиданной удачи и откровения. Иска-
тели игровой авантюры пробовали свои силы в состязании с при-
родой, бросая подчас ей вызов и добиваясь успеха. Не будь игры, 
человечество так и осталось бы на уровне растительной жизни. 
Ни розы, ни тополя не могут втянуться в такой азартный процесс, 
оставаясь заложниками инстинкта.

Человек, возможно, первый и единственный в животном 
мире, кто начал искать внеприродные пути самовыражения. 
Человек не способен жить по стандартам природы, поэтому 
ему пришлось пользоваться другими способами выживания. 
Раньше, чем человек стал осваивать практические навыки, он 
прошёл длительный процесс условного диалога с природой, 
пытаясь всячески обыграть её неукоснительные требования. 
Пастушеский посох скорее был вначале инструментом игры, 
нежели орудием труда. Слепленное из глины колесо не подчи-
нялось играющему человеку: оно распадалось, вязло на дороге. 
Только впоследствии идея круга воплотилась в нужный челове-
честву артефакт. Пламя огня не сразу получило практическую 
полезность. Первоначально огонь воспринимался как антураж 
игры с природой, с её всемогуществом. Ожившие вулканы пре-
доставляли людям возможность избежать погибели, но это был 
обычный игровой шанс. Для освоения природы нужна была 
энергетика и особый адреналин. Наши далёкие предки искали 
«упоения в бою», пытаясь обрести своё «лотерейное счастье». 
Само добывание пищи требовало смекалки, воображения, иг-
рового риска и безоговорочного азарта. Этот первоначальный 
смысл охоты сохранился сегодня в танце тореадора, готового 
бросить вызов смерти.
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Именно в игре, а не в труде отрабатывались первые навыки 
коллективной жизни. В мистическом исступлении искали люди 
выражение своей страстности, желание испытать судьбу. Таким 
игровым порывом оказались все гадания и намерения узнать про 
свой жребий и изменить собственную судьбу, как это произошло 
с мифическим Эдипом. Орфей, получив божественное право вы-
вести из Аида свою любимую Эвридику, нарушил предложенные 
ему правила игры: не следовало оглядываться, чтобы узнать, сле-
дует ли она всё ещё за ним. Он оглянулся только один раз и навеч-
но утратил родное существо.

Возможно, наскальные рисунки и выполняли магическую 
функцию. Животное, пронзённое стрелой на изображении, должно 
было пасть на охоте. Но разве такое действо не является игровым? 
Оно ведь было невозможным без мобилизации воображения, без 
мольбы об условиях данного действия. Не только охотник, но и 
жертва должны были соблюдать правила игры. Мамонт, не прова-
лившийся в заготовленную яму, утрачивал статус «игрока». А это 
было нарушением законов универсальной игры мироздания. По-
клонение звездам тоже можно рассматривать в русле игры, а изо-
бретение календаря считать её результатом. Танцы и песнопения 
рождали ритуалы, традиции.

Культурологи говорят, что отличие игры от труда в её бескоры-
стии. Игра самодостаточна и самоцельна. Труд требует вознагра-
ждения, игра – только признания, только вовлечения в сам процесс 
активности. Прежде чем приступить к труду, человек должен был 
освоить её в собственном воображении, установить незыблемые 
правила игры, установить святость её течения. Игра без всяких 
предусловий невозможна. Но эти каноны были продуктом кол-
лективной договоренности, субъективного измышления. Однако 
сохраняли в игре свой объективный смысл, не зависимый уже от 
индивидуального произвола.

Наши предки не сомневались в том, что Бог незримо при-
глашает их к игровой активности. Они были убеждены в том, 
что являются участниками этого сверкания. Платон отдал дань 
античному мифу о людях, которым предоставлена участь быть 
куклами. Он пишет: «...представим себе, что мы, живые суще-
ства, – это чудесные куклы богов, сделанные ими либо для заба-
вы, либо с какой-то серьёзной целью: ведь это нам неизвестно; 
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но мы знаем, что внутренние наши состояния, о которых мы 
говорили, точно шнурки или нити, тянут и влекут нас каждое 
в свою сторону и, т. к. они противоположны, увлекают нас к 
противоположным действиям, что и служит разграничением 
добродетели и порока. Согласно нашему рассуждению, каждый 
должен следовать только одному из влечений, ни в чём от него 
не отклоняясь и оказывая противодействие остальным нитям, 
а это есть златое и священное руководство разума, называемое 
общим законом государства»64.

Любопытно, что, размышляя об устройстве государств, Пла-
тон касается обыденной темы – игры Бога с людьми. Не зря, ви-
димо, Й. Хёйзинга осмелился утверждать, что играют не только 
животные и люди. Бог тоже участвует в этом универсальном он-
тологическом принципе65. Платон, судя по его пересказу мифа, 
вовсе не считает людей ручными, настоящими куклами. У них, 
оказывается, есть внутренние состояния, которые позволяют им 
вступить в игру. Однако речь идёт не только о небесных игри-
щах. «Каждый мужчина и каждая женщина, – рассуждает далее 
Платон, – пусть проводит свою жизнь, играя в прекраснейшие 
игры...»66. Он, впрочем, и проясняет земной характер игр: «...это 
жертвоприношения, песни, пляски, чтобы уметь снискать к себе 
милость богов, а врагов отразить и победить в битвах»67. Игра 
вовсе не является уделом детей. И старик, считает Платон, может 
принять участие в радостях и скорбях.

Пройдут столетия, и философы начнут разочаровываться в бы-
тии, оценивая его как бессмысленное. У Шекспира будет сказано: 
«Весь мир – театр, а люди нем – актеры». Социальные философы 
станут размышлять о закономерностях общественных связей, а в 
социологию войдёт понятие социальной роли. Лексика театра уже 
не отвяжется от общественной мысли. Люди не просто приговоре-
ны к той или иной социальной роли, требующей объективно кон-
кретного поведения. Они эти роли играют, внося в их содержание 
субъективный смысл, личные пристрастия и стереотипы. Казалось 
бы, в чём смысл жертвоприношений?
64 Платон. Соч.: в 4 т. Т. 3. Ч. 2. СПб., 2007. С. 116.
65 Хёйзинга Й. Homo Ludens.
66 Платон. Соч.: в 4 т. Т. 3. Ч. 2. С. 142.
67 Там же. С. 304.
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Народы древней Мексики разглядели «единство жертвы и 
света, неразрывную связь упоительного самопожертвования и 
столь же упоительной славы»68. Ж. Батай анализирует обряды 
древних войн и приходит к выводу, что их можно назвать коме-
диями «принесения себя в дар». Уж такое благое дело не могло 
обойтись без строгих игровых установлений. Батай показывает, 
что войны и массовые жертвоприношения были связаны стро-
гой цепью обычаев, настоящих актов самоотдачи и ритуальных 
пародий69. Ацтеки, оказывается, делали выбор между гнусной 
необходимостью и кипением страстей. Они не просто участво-
вали в сельскохозяйственных работах. Ацтеки были вовлечены в 
игру. Эта игра и позволяла установить гармонию с мирозданием. 
Именно она (а не труд) вносила смысл в странные обряды. «Мно-
гоголосый шум праздников и войн, – пишет Ж. Батай, – обладал 
действенной силой, подобной силе бьющегося сердца. Благодаря 
ему человек и его поступки – даже самые ничтожные – были со-
размерны Вселенной. Эта гармония одушевляла, оплодотворяла 
труд земледельцев. Даже смысл жатвы выражался в плясках и 
жертвоприношениях»70. Благодаря жертвоприношениям человек 
мог жить в ладу с мирозданием.

Игра озарит и экономические отношения, которые, казалось 
бы, должны строиться по законам здравой пользы и хозяйствен-
ной логики. Но игровое начало и здесь неистребимо. Участие в 
экономической жизни предполагает состязательность, но совсем 
иного рода, нежели хозяйственная конкуренция или соревнова-
ние. По здравой логике полезное богатство нужно накапливать. 
По игровой логике важно расстаться с определённым излишком. 
Пускай кое-что будет определено без всякой пользы и расчёта. 
И вот в искупительную жертву приносят детей, выбранных из 
своей среды. Зачем? Каков смысл такого безрассудства? Непо-
мерность, неумеренность, избыточность следует «сбрасывать», 
устранять. Но именно путём игрового действия. Жадность и хо-
лодный расчёт реального порядка получали мощный удар. По-
ступки определялись не полезностью, а страстью. Общество ац-
теков, к примеру, непродуктивно расходовало значительную часть 
68 Батай Ж. Прόклятая часть: сакральная социология. М., 2006. С. 243.
69 Там же. С. 245.
70 Там же. С. 246.
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своих ресурсов. Это позволяло им приобщиться к природным 
законам. Ведь в животном мире нет накопительства. Голодный 
зверь ест лишь для того, чтобы насытиться. Ему не свойственно 
желание «накопить» и использовать позже. Птенец, покинувший 
гнездо, не может похвастаться своим наследством. Он вьёт гнез-
до заново. Ощущение тревоги рождает лишь собственность, его 
избыточность.

Но ведь и торговые отношения невозможны без игрового на-
чала. Европейцы, привыкшие к тому, что торговля основана на 
корысти, не могли понять мексиканских «купцов». Ацтекский 
«купец» не продавал, а осуществлял дарственный обмен. Но этот 
обычай беспрерывного дарения разве не особое игровое дей-
ствие? Ведь предмет обмена, как и в детской игре, переставал 
быть вещью. Ценность прутика в детских забавах не в его по-
лезности, а в том значении, которое этот прутик получает в игре. 
Так и у ацтеков принесение в дар было символом славы. Купец 
осыпал всех своими подарками. Это ни в коей мере не похоже на 
коммерческую практику.

Классическая экономика строилась на убеждении, что пер-
выми формами обмена был натуральный обмен. Однако это не 
так. Ведь только в игре можно вообразить, что получение вещи 
отражает потребность в утрате и расточении. Такой игрой была 
парадоксальная система обмена, которую можно описать как не-
прерывную цепочку дароприношений. Потлач, как и торговля, 
можно рассматривать как игровое действие оборота богатств. Но 
он исключает торг. Смысл потлача в том, чтобы унизить другого 
человека, бросить вызов, связать обязательством. Как и полагает-
ся, в игровом действии, тот, кто получил вызов, должен смыть с 
себя унижение71.

Игрой можно назвать и современные европейские будни. Вот 
как описывает Симона де Бовуар поход домохозяйки в магазин: 
«Торговец и покупательница борются между собой, прибегая к 
различным уловкам, при этом покупательница стремится приоб-
рести лучший товар как можно дешевле. Значение, которое она 
71 Спирова Э.М. Кула и Потлач: психологический смысл (знак, символ и симу-

лякр в трактовке Ж. Бодрийяра) // Психология и психотехника. 2011. № 5(32). 
С. 48–56.



придаёт каждому выторгованному грошу, невозможно объяснить 
лишь желанием свести концы с концами; это игра, в которой ей 
хочется одержать победу72.

Таким образом, можно утверждать, что игра занимает осо-
бое место в структуре граней человеческого бытия. Она служит 
средством испытания тех возможностей, которые сулят человеку 
жизнь, судьба, природа.

72 Бовуар С. де, Сартр Ж.-П. Аллюзия любви. М., 2013. С. 110.



92

Глава 1. Феномен всечеловеческого

тысячелетняя загадка

Можно ли считать любовь выражением человеческой при-
роды или она, напротив, скорее должна рассматриваться как бо-
лезнь, как отклонение от психической нормы, как отступление 
от всечеловеческого к всевластию порушенного инстинкта? Ка-
залось бы, первое предположение поддерживается всем опытом 
человеческой истории, интуитивными прорывами искусства, 
экзистенциальными переживаниями людей разных культур и 
эпох. Нет возможности назвать такой народ, которому не было 
бы свойственно это глубочайшее чувство. Нет такого времени, 
которое отреклось бы от любви и прокляло бы её. Не будь люб-
ви, что побуждало бы людей продлить собственную историю? 
Прославление любви как таинства сопровождает летопись че-
ловеческого рода. Не зря Гейне назвал это чувство сфинксом, 
тысячелетней загадкой.

«Загадочен, необъясним человек, – говорилось в недавно из-
данной антологии «Эрос». – Мы так много рассуждаем о нём. 
Но так редко обращаем на него свой взор, когда он захвачен 
страстью. А ведь именно в этот миг открывается в нём всече-
ловеческое, надмирное и земное. Ближе всех к осознанию этой 
мысли подошли экзистенциалисты, представители видного фи-
лософского течения на Западе. Мартин Хайдеггер, Карл Ясперс, 
Габриэль Марсель пытались понять, как влияют на человеческое 
существование такие состояния конкретного индивида, как забо-

раЗДел III. лЮбовЬ
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та, страх, надежда. Вероятно, о многих проявлениях человече-
ской души можно сказать словами Марины Цветаевой: “Я, ваша 
бессмертная страсть”»73.

Однако в последние десятилетия оценка любви стала при-
обретать прямо противоположный смысл. Открытия нейронаук, 
основанные на достижениях физиологии, сняли святость с этого 
чувства. В рамках всеобщей десакрализации человеческого бытия, 
изъятия психологического контекста при анализе эмоций, тоталь-
ной попытки свести внутренний мир человека к активности генов 
или конкретных участков мозга любовь стала трактоваться как бо-
лезнь. Такое заключение не имеет ничего общего с многовековыми 
размышлениями писателей и философов над злоключениями че-
ловеческого духа, над многообразными роптаниями души. Любовь 
трактуется теперь как медицинский факт. Более того, Всесоюзная 
организация здравоохранения присвоила любви международный 
шифр F 63.9. Любовные состояния без колебаний отнесены к пси-
хическим отклонениям. Пункт «Расстройство привычек и влече-
ний» пополнился ещё одним: сразу после алкоголизма, игромании, 
токсикомании и клептомании. Что тут добавить, если у влюблён-
ного пылают щёки, его охватывает жар, наблюдается паралич не-
которых органов чувств, как то слух или зрение?

Эти невротические признаки поэты заметили давно. Сошлём-
ся хотя бы на стихотворение Сапфо:

По мне, – тот не смертный, а бог безмятежный,
Кто может спокойно сидеть пред тобой
И слушать твой голос пленительно-нежный
И смех восхитительный твой.
От этого счастья в предведенье муки
Мне душу теснит уж испытанный страх.
Тебя лишь увижу, о Лесбия, – звуки
В моих замирают устах.
Язык мой немеет, в крови моей пышут
Бегучими искрами струйки огня,
В глазах лишь потёмки, и уши не слышат,
Немолчным прибоем звеня.

(Пер. Ф.Е. Корша)

73 Гуревич П.С. Вступительная статья // Эрос: Антология: Филос. маргиналии 
проф. П.С. Гуревича. М., 2014. С. 3.
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Клинические признаки, как говорится, налицо: огонь бушует 
в крови, потёмки в глазах, уши ничего не слышат, а язык немеет, 
страх захватывает всё существо потрясённой поэтессы. Психиатр, 
возможно, уже торопится с целебным раствором. Но нуждается ли 
влюблённая в такой скорой помощи? Разве глубинное потрясение, 
катарсический эффект, прорыв в идеальный мир, необычные со-
стояния сознания не являются законными обнаружениями челове-
ческой природы?

Мировое искусство создало нескончаемый перечень любов-
ных переживаний. Тысячи поэм, романов, трагедий, сонетов по-
священы восторгу и страданиям влюблённых. Поэты и художники 
многих веков пытались воссоздать интроспективный мир интим-
ных и сокровенно лирических переживаний. Они считали любовь 
не только естественным человеческим чувством. Это настроение 
выражало самые сокровенные грани человеческого бытия. Но де-
вальвация потаённого трепетного мира человека началась, судя по 
всему, не сегодня. В Новое время, когда постепенно утверждался 
культ разума, данное переживание было поставлено под сомнение.

Английский мыслитель Ф. Бэкон задумался над тем, почему 
любовь в жизни приносит много несчастий. Выходит, по мнению 
этого философа, что она идёт наперекор природе и истинной цен-
ности вещей. Любовь просто несовместима с разумом. Разве допу-
стима такая преувеличенность чувств, которая сопровождает лю-
бовь. Как тут добраться до истины, когда приходится продираться 
сквозь частокол немыслимых гипербол, оценивающих достоин-
ства и заслуги влюблённых? Человек, захваченный этой страстью, 
превосходит любого льстеца, подмечает Бэкон. Так торжествуют 
сластолюбие и неумеренность. Нет, что ни говори, а любовь – это 
безумие. Именно поэтому «великие умы и великие дела, действи-
тельно, не допускают развития этой страсти, свойственной сла-
бым. Тем не менее необходимо сделать исключение в отношении 
Марка Антония, соправителя Рима, и Аппия Клавдия, децемвира 
и законодателя, из которых первый был действительно человеком 
сластолюбивым и неумеренным, а второй – строгим и мудрым. 
А поэтому нам представляется, что любовь (хотя и редко) может 
найти путь не только в сердце, для неё открытое, но и в сердце, 
надёжно от неё защищённое, если не быть бдительным»74.
74 Бэкон Ф. О любви // Там же. С. 54.
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По мнению Ф. Бэкона, тот, кто слишком высоко ценит любов-
ную привязанность, теряет и богатство, и мудрость. Эта страсть 
достигает своей высшей точки в такие времена, когда человек бо-
лее всего слаб, во времена великого процветания и великого бед-
ствия, хотя в последнем случае она наблюдалась меньше; оба эти 
состояния возбуждают любовь, делают её более бурной и тем са-
мым показывают, что она есть дитя безрассудства.

Могли ли писатели и философы пройти мимо невротических 
обнаружений любви? Оказалось, что любовь действительно не 
поддаётся логическому обоснованию. Она отказывается быть ис-
численной и регулируемой. Зато она обнаруживает зловещие тай-
ники человеческой души. В XIX в. появилось слово «садизм». Оно 
было связано с именем французского маркиза де Сада, которого 
современники обвиняли в утончённых сексуальных бесчинствах и 
распутстве. С маркиза де Сада начинается современная история и 
современная трагедия. Как понять перипетии нынешней истории 
без глубинного постижения власти, готовой учинить жестокость 
по отношению к людям? «У каждого народа свой характер, – пи-
шет писательница Е. Александрова-Зорина, – а у каждого обще-
ства – свой диагноз. Отношения народа и власти, сложившиеся в 
современной России, можно по Эриху Фромму назвать садома-
зохистскими. Кстати, ещё один знаменитый психолог Альфред 
Адлер называл мазохизм чувством неполноценности, а садизм – 
стремлением к власти»75.

Мазохистские симптомы любви стали предметом обществен-
ного интереса уже в XIX в. Патологическую зависимость от любви 
психиатры связали с именем первой жертвы – Адели. Так звали дочь 
Виктора Гюго, которая влюбилась в английского офицера Альберта 
Пинсона. Любовь оказалась безответной. И это ещё более усиливало 
страдания Адели. Она писала ему письма, мчалась по его пятам во 
время его странствий. Эту мучительную подвластность психиатры 
назвали «синдромом Адели». Они не замедлили перечислить меди-
цинские признаки этой страсти: стойкие иррациональные мысли и 
побуждения, неконтролируемые повторяющие действия, бессонни-
ца, постоянная апатия, резкая смена настроений.
75 Александрова-Зорина Е. Садомазохизм национального масштаба. Народ как 

будто испытывают на терпение: а если его розгами, а если дубиной, а если 
дустом? // Моск. комсомолец. 08.10.2015.
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Само страдание можно считать вечной философской темой. 
Но правомерно ли неудавшуюся любовь или мазохистскую при-
вязанность толковать в психиатрическом ключе? Страдание, как 
об этом свидетельствует история философии, можно считать не-
отъемлемым выражением человеческой природы. В мазохистских 
переживаниях боль и наслаждение находятся в парадоксальном 
сплетении. Однако стоит ли эти чувства выносить за пределы че-
ловеческого или размещать по ведомству психиатрии? Ф. Ницше 
отмечал, что озлобленность людской натуры сопряжена со стрем-
лением причинить страдание другим людям. Но самое парадок-
сальное состоит в том, что жертвы тоже получают удовольствие от 
тех жестоких мук, которые «выписаны» им садистами.

У Ницше в связи с этим возникает множество вопросов: как 
такое злонравие совместить с этическим состоянием? Не является 
ли вообще злорадство неким сатанинским чувством, вызывающим 
порчу человеческой натуры? Наконец, не является ли сострадание 
прикрытием жестокости? Ницше старается расширить представ-
ление о человеке в противовес долгой философской традиции, 
внутри которой потомка Адама считали разумным и благородным 
созданием. «Мизантропия, – писал Ницше, – есть следствие слиш-
ком ненасытной любви к людям и “людоедства” – но кто же про-
сил тебя глотать людей, как устриц, мой принц Гамлет»76. По сути 
дела немецкий философ приближается к открытию амбивалентно-
сти человеческих чувств. Он полагает, что любой идеал есть шко-
ла любви и ненависти, почтения и презрения. Задолго до Фрейда 
Ницше показывает сплетение противоречивых чувств: в каждой 
любви таится ненависть, а в изнанке ненависти прячется любовь.

Открытие Ницше состоит в том, что он усматривает за болью 
особый вид наслаждения. Страдалец получает удовольствие от 
того, что он причиняет боль другим, ощущая при этом своё пре-
восходство. Так страдание не исчезает, а, напротив, множится. 
«Таким образом, – пишет Ницше, – жажда вызывать сострадание 
есть жажда наслаждения самим собою, и притом за счёт ближних, 
она обнаруживает человека во всей бесцеремонности его соб-
ственного милого Я, а отнюдь не в его “глупости”, как полагает 
Ларошфуко»77.
76 Ницше Ф. Весёлая наука. С. 606.
77 Там же. С. 273.
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Возможно, в мизантропологии Ницше есть полемическое пре-
увеличение. Тем не менее нет оснований связывать с человеческой 
природой только благие и добронравные поступки и помышления. 
Любовь во всех своих обнаружениях – платонических и содомист-
ских, романтических и животно-сексуальных – отражает челове-
ческое бытие. В этом смысле любовь не может трактоваться как 
болезнь, как психическое отклонение. Оно выражает лишь много-
образие всечеловеческого, глубину его переживаний и мучитель-
ных состояний. Более того, именно через любовь, через челове-
ческие страсти можно постигать феномен человеческой природы.

Что же побудило наших современников считать любовь бо-
лезненным состоянием психики? В наши дни закрепилось стрем-
ление толковать душевный мир человека в терминах психиатрии. 
Придумано множество клинических категорий, призванных «вы-
светлить» психологическое состояние людей. Найдены и описаны 
отклонения, которые присущи гениям. Так, мы узнаём о психотике 
Иисусе Христе, об аутисте Пушкине, о шизофренических и шизо-
типических расстройствах Франца Кафки, Жака Лакана, Андрея 
Тарковского, Сальвадора Дали, Андрея Платонова, Даниила Харм-
са, о шизофрении в культуре. Даже новые течения философской 
мысли наделяются клиническими терминами.

Постмодернизм, к примеру, обозначается как скрытая, ещё не 
ставшая «страшной» шизофрения. Любое сверхсильное напряже-
ние ума определяется как пролог сумасшествия. А уж такой дар 
человека, как воображение оценивается как пагубный, рождаю-
щий болезненные фантазии. Но и сам человек рассматривается как 
выродок, как клинический персонаж. Его мозг, оказывается, имеет 
неисправимые врождённые дефекты. Он обладает деструктивны-
ми импульсами. Он способен убивать представителей своего рода. 
Он не только убийца, но страстолюбец, чуть ли не сексуальный 
маньяк, отдающий предпочтение всем перверсиям.

Известный публицист начала прошлого века Макс Нордау в 
книге «Вырождение» справедливо сетует на то, что простая чув-
ственность опошлилась и допускается только тогда, когда она 
носит признаки противоестественности и вырождения78. «Порок 
ищет себе пищи, – отмечает он, – в Содоме и Лесбосе, в замке 
Синей Бороды, в людской, где у “божественного” маркиза де Сада 
78 Нордау М. Вырождение. Современные французы. М., 1995. С. 31.
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царствует Жюстина»79. Однако поэзию великих французских поэ-
тов Верлена, Маларме, Мореаса он оценивает, трактуя любовные 
переживания в терминах психиатрии.

Разумеется, рассуждая о человеке, мы не может ограничить-
ся только его разумной стороной. За пределами сознания таится 
неисчерпаемый мир непостижимого, иррационального. Возникает 
вопрос: что с большей обстоятельностью рассказывает о человеке: 
его ум или его безумие? Когда с безмерной глубиной раскрывает-
ся правда о человеческой психике: когда мы исследуем норму или 
когда погружаемся в иррациональные и подчас болезненные глу-
бины человеческого естества? И, наконец, нелишний вопрос: что 
такое психологическая норма?

Демоническая страсть

«В храме Изиды на горе Вати-эль-Хав только что отошла первая 
часть великого тайнодействия, на которую допускались верующие 
малого посвящения... Сегодня был седьмой день египетского меся-
ца Фаменота, посвящённый мистериям Озириса и Изиды. С вечера 
торжественная процессия трижды обходила вокруг храма со све-
тильниками, пальмовыми ветвями и амфорами, с таинственными 
символами богов и со священными изображениями Фаллуса»80.

Это строчки из рассказа А.И. Куприна «Суламифь». Они вво-
дят нас в первый фрагмент нашей темы. Эрос – изначальная, сти-
хийная, мощная страсть, которая запускает в действие механизм 
порождения мира. Образ живительной природы был непременным 
компонентом мистических культов начала времён. Поклонение ей 
проявлялось в разнообразных формах, иногда аскетических, ино-
гда бурных, оргиастических.

О том, каким был эрос в древних цивилизациях, мы можем су-
дить по уникальным памятникам культуры – мистериям древнего 
мира, сугубо секретным обрядам с участием лишь посвящённых. 
Только в Средние века они превратились в театрализованные пред-
ставления, доступные зрителям. Вот одна из мистерий. Бог Сет ре-
79 Нордау М. Вырождение. Современные французы. С. 31.
80 Куприн  А.И. Суламифь. URL: http://www.kostyor.ru/literature/liter27-10.html 

(дата обращения: 31.03.16).

http://www.kostyor.ru/literature/liter27-10.html
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шил погубить собственного брата, божественного Озириса. При-
гласил его на пиршество. Там с помощью лукавых слов заставил 
лечь в роскошный гроб. Затем захлопнул крышку. Так свершилось 
задуманное. Гроб с телом великого бога оказался в Ниле.

Жена Озириса только что родила сына и совершенно ничего 
не знала о судьбе супруга. В тоске и рыданиях она отправилась на 
поиски. Рыбы рассказали ей историю о гробе, который волнами 
отнесло в море и прибило в Библосу. Там выросло громадное де-
рево и скрыло в своём стволе труп бога и его плавучий дом. Царь 
той страны даже не догадывался, что в мощной колонне, которую 
он приказал сделать из дерева, покоится сам бог Озирис, великий 
податель жизни.

Изида отправляется в Библос. Тяжёлая каменистая дорога, жа-
жда и зной окончательно порывают её силы. Однако ей удаётся 
освободить гроб из середины дерева. Она уносит его и прячет в го-
родскую стену. Но Сет опять тайно похищает тело Озириса, разре-
зает его на 14 частей и рассеивает по городам и селениям Египта. 
И всё равно верная супруга не прекращает странствий и поисков.

В Древнем Египте оргии входили в высший культ скопическо-
го служения Изиде. Мистерия как раз и воспроизводила тайный 
смысл происходящего. Вот десять жрецов в белых одеждах, ис-
пещрённых красными узорами, вышли на середину алтаря. Двое 
других, одетых в женское платье, изображают Нефтис и Изиду, 
оплакивающих Озириса... Мистерия рассказывала также об обря-
де скопической жертвенности. Вернейшие поклонники Изиды со-
глашались на оскопление, ибо эта кровавая жертва напоминала о 
расчленённом теле бога.

Древние мистики утверждали, что любовь духа первична по 
отношению к любви тела. Любовь открывалась в мистериях во все 
времена и у всех народов. Это единственный путь к богу, к жизни 
вечной. Любовь нисходит с неба. Только она возвышает землю и 
освещает её. Возможно, здесь и таится первоначальная разгадка. 
Любовь плоти делается великой и святой, когда она становится 
реализацией и завершением любви духа.

Эрос – человеческая страсть, глубинное сексуальное влече-
ние человека. В древнегреческой мифологии – бог любви, внача-
ле имевший космические черты. Слово «Эрос» встречается уже у 
Гомера. Оно обозначало не имя бога, а использовалось как суще-
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ствительное, выражающее «желание». В теогонии Гесиода Эрос 
означает одного из богов (два других – Хаос и Земля). Эрос в ми-
фологии не имел потомков, не играл никакой роли в продолжении 
рода богов. Однако он обладал огромной властью над смертными 
существами. Он мог ослабить члены или преодолеть веление разу-
ма, как у богов, так и у людей.

В «Антигоне» Софокла Эрос характеризуется как непобеди-
мый, разрушительный бог, мечущийся над морями и пустынями. 
Никто не может избежать его воли, ни боги, ни люди. Он доводит 
свои жертвы до безумия, превращая добро во зло. В подобных 
поэтических образах отражались наблюдения за человеческой 
природой, подчёркивались коллизии между рациональным и ир-
рациональным.

Демоническое – неотъемлемое достояние человеческой при-
роды. Об этом догадывались уже в античной Греции. Платон в 
«Пире» указывал, что Эрот – это демон. «Отождествление Эроса 
с демоном, – пишет Ролло Мей, – столь естественное для греков, 
является камнем преткновения для практически всех современных 
теорий любви. А потом нет ничего удивительного в том, что со-
временный человек стремится обойти стороной всё демоническое 
царство (если вообще не отказать ему в праве на существование 
или подавлять его). Но сделать это – значит “кастрировать” Эрос – 
лишить себя самих всех плодотворных источников, присущих люб-
ви. Ибо полярной противоположностью демоническому является 
вовсе не рациональная надёжность и спокойное счастье, а “возвра-
щение к неодушевлённости”, или говоря языком Фрейда, инстинкт 
смерти. Антидемоном является апатия»81. Платон в «Федре» (241а, 
244а, 245a) рассматривает влюблённость в некотором соотнесении 
с манией-неистовством, но лишь любовь к прекрасному толкует 
как особую разновидность мании82, т. е. неистовство свойственно 
такому виду любви, но не является любовью.

В наши дни любовное страдание едва ли не полностью деса-
крализировано. Оно утратило статус возвышенного переживания. 
Адепты трансгуманизма убеждены в том, что после того, как созна-
ние человека будет перенесено на альтернативный носитель, все 
невротические состояния людей исчезнут, растворятся. Трансгума-
81 Мей Р. Любовь и воля. М.; Киев, 1997. С. 127.
82 Платон. Федр // Платон. Соч.: в 3 т. / Ред. А.Ф. Лосев. Т. 2. М., 1970. С. 185.
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нистические проекты реконструкции человека полемически ори-
ентированы против экзистенциальной рефлексии. Опыт трезвого 
мышления, направленный на осмысление драматизма и трагизма 
человеческой жизни, присущий экзистенциализму, полностью от-
вергается или не учитывается при обсуждении постчеловеческого 
существования. Таким образом, психиатрическая трактовка любви 
как своеобразного болезненного состояния находит поддержку в 
трансгуманизме.

Но экзистенциалисты, как известно, связывают с любовными 
страданиями мир сокровенных интимных переживаний. Такие из-
вестные философы постмодернистской ориентации, как Ж. Батай, 
Ж. Бодрийяр, Ж. Делёз, стремятся представить садизм и мазохизм 
как неизбежные феномены в обнаружении человеческой приро-
ды. Анализ садизма и мазохизма как выражения «человеческого» 
находим в трудах таких известных философов, как С. Кьёркегор, 
Ф. Ницше, Н.А. Бердяев, Л. Саломе-Андреас, Ж.-П. Сартр, С. Бо-
вуар, Ж. Бодрийяр, Ж. Делёз, К. Ясперс и многих других. Они 
подчёркивали, что в страданиях, в том числе вызванных и любов-
ными страстями, человек нередко поднимается на духовные высо-
ты, раскрывает лучшие стороны человеческой души. Страдание в 
экзистенциализме трактовано как живое, трепетное переживание.

«Согласно распространённому мнению, – пишет Р.Г. Апре-
сян, – древние гораздо тоньше осознавали нюансы в человече-
ских отношениях и чувствах и имели соответствующие языковые 
средства для выражения своего понимания разного опыта любви. 
Ни одна книга о любви не обойдёт устойчивый набор соответ-
ствующих греческих слов: любовь-эрос (ἔρως/eros, т. е. чувствен-
ная любовь), любовь-филия  (φιλία/philia, т. е. дружба, дружелю-
бие), любовь-сторгэ (στοργή/storge, т. е. любовь в семье, между 
родственниками), любовь-агапэ  (ἀγάπη/agape, т. е. милосердная, 
преданная любовь)»83.

Действительно ли, однако, мнение о том, что древние оценива-
ли любовь как глубоко интимное, индивидуальное чувство, мож-
но считать распространённым? Скорее, наоборот, в истории фи-
лософии укоренилось другое убеждение: чем дальше развивается 
человечество, тем утончённее становится чувство любви. Многие 
83 Апресян Р.Г. Слова любви: Eros, Philia, Agape // Философия и культура. 2012. 

№ 8(56). С. 27.
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философы полагали, что в архаические времена это чувство ис-
черпывалось животной страстью, и было лишено романтических 
оттенков и переживаний.

Весьма стойкую позицию находим на этот счёт у Гегеля. Он 
полагал, что искусство античности вообще не выражает любовь в 
подлинной глубине и интимности чувства. Пристрастие немецко-
го философа в этом отношении, попросту говоря, поражает. Не-
ужели в античном искусстве любовь выступает только в аспекте 
чувственного наслаждения? Можно ли принять мысль Гегеля о 
том, что в поэзии Сапфо в большей степени заметен изнуритель-
ный жар крови, чем глубокое истинное чувство субъективного 
настроения?

Радужно-престольная Афродита,
Зевса дочь бессмертная, кознодейка!
Сердца не круши мне тоской-кручиной!
Сжалься, богиня!
Ринься с высей горних, – как прежде было:
Голос мой ты слышала издалече;
Я звала – ко мне ты сошла, покинув
Отчее небо!
Стала на червонную колесницу;
Словно вихрь, несла её быстрым лётом,
Крепкокрылая, над землею темной
Стая голубок. Так примчалась ты, предстояла взорам,
Улыбалась мне несказанным ликом...
«Сапфо! – слышу. – Вот я! О чём ты молишь?
Чем ты болеешь?
Что тебя печалит и что безумит?
Все скажи! Любовью ль томится сердце?
Кто ж он, твой обидчик? Кого склоню я
Милой под иго?
Неотлучён станет беглец недавний;
Кто не принял дара, придёт с дарами;
Кто не любит ныне, полюбит вскоре – 
И безответно...»
О, явись опять – по молитве тайной
Вызволить из новой напасти сердце!
Стань, вооружась, в ратоборстве нежном
Мне на подмогу!
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Неужели в этих строчках ощутим лишь жар плоти? В этом 
ли состоянии можно назвать богиню любви кознодейкой? Разве 
не про напасти сердца, не о томлении духа говорится в этих сти-
хах? Досталось от Гегеля и Анакреонту. По его мнению, у этого 
поэта не воссоздано индивидуальное влечение. Он не пылает 
страстью к конкретной девушке. Ему, мол, всё равно, к кому ис-
пытывать любовь... Конечно, Анакреонт воспевает это чувство 
как игривое, лёгкое, радостное. Но не всякая любовь несёт в 
себе горестные переживания. Анакреонт – певец разделённой 
любви. Это не означает, что она лишена интимных, поэтичных 
переживаний.

Гегелю казалось, что только в романтизме любовь приобрела 
сугубо индивидуальный характер. И в этом смысле он отказывает 
античной трагедии в том, что она изображает любовные страсти 
в том варианте, как это свойственно романтизму. Гегель отмечает, 
что даже в скульптуре, скажем, в Венере Медицейской, «совер-
шенно отсутствует выражение внутреннего чувства, как его требу-
ет романтическое искусство»84.

Эти суждения глубоко укоренились в истории эстетики. 
Вслед за Гегелем известный автор трудов о любви Юрий Рюри-
ков пишет: «Любви как чувства почти нет в трагедиях древних, 
хотя как пружина действий героев она очень важна там. Трагедия 
древних, – как и их скульптура – непсихологична: психология не 
выделялась ещё из действий человека, как дух не всегда выделял-
ся из тела (хотя и в жизни и в искусстве той поры есть и явные 
выходы за эти рамки)»85.

Возникает вопрос, каким образом любовь, не будучи глубо-
ким индивидуальным чувством, могла двигать действие в антич-
ных трагедиях, этой вершины трагедийного творчества? Неужели 
трагические муки Медеи потрясают нас своей отчуждённостью 
от любви? Далее, если искусство античности непсихологично, то 
каким образом именно в античной Греции сложилась эта наука? 
Наконец, каким образом в античном сознании возникло представ-
ление о пневме? Этот термин древнегреческой медицины и фило-
софии обозначал жизненную силу, которая уподоблялась логосу-
первоогню и космическому дыханию.
84 Гегель Г.В.Ф. Соч.: в 14 т. Т. XIII. М., 1935. С. 127–128.
85 Рюриков Ю. Три влечения: любовь вчера, сегодня и завтра. М.; СПб., 2015. С. 32.
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Роман древнегреческого писателя «Дафнис и Хлоя», вопреки 
гегелевской трактовке, часто рассматривается как переход от ро-
мантических чувств к изображению любви физической. В грече-
ской мифологии Дафнис – сицилийский пастух необыкновенной 
красоты, создатель пастушеских песен. По одной версии мифа, 
он умер от безнадёжной любви, по другой – ослеплён своей воз-
любленной за то, что не сохранил ей верности. Роман пропитан 
мифологическим мироощущением. Древний бог Эрот определяет 
жизнь Дафниса и Хлои ещё до того, как они родились. Приёмные 
родители делают их пастухами. Эрот внушает им любовь друг к 
другу. Влечение Дафниса и Хлои – это ещё не страсть, а только её 
наивное и самоотверженное обещание. События разворачиваются 
в лесах и полях. Пасторальные герои как бы слиты с природой.

Но было бы неверным утверждение о том, что в романе по-
казана физическая любовь? Ведь между влюблёнными ничего 
телесного не происходит. Они всем сердцем ощущают приближе-
ние зрелого чувства, но пока ещё остаются в пределах радости и 
восхищения друг другом. Стоило Хлое поцеловать Дафниса, как 
он почувствовал себя потрясённым. Он ощутил любовное томле-
ние, и оно показалось ему чем-то вроде болезни. Но разве роман 
изображает только плотские чувства и ощущения? Будь это так, 
Дафнис и Хлоя слились бы сразу в плотской близости. Но интим 
откладывается. Описанные события чаруют именно посулом более 
откровенных отношений. Разве это не иллюстрация глубоко инди-
видуальных романтических ожиданий?

Нет оснований оспаривать мысль о том, что в каждой культуре 
существуют различные образы любви. Но могут ли художественные 
произведения любой эпохи полностью вобрать в себя уникальный 
и всеобъемлющий опыт любви? У древних греков не было слова 
«личность». Но это вовсе не означает, что в этой культуре не об-
наружились такие аспекты человеческих переживаний и действий, 
которые вполне отвечают этому статусу. Разве Сократ или Алек-
сандр Македонский были всего лишь яркими индивидуальностями? 
В античной Греции любовь обнаружила свои разные лики. Иначе не 
понять, отчего в античной культуре существовало столько понятий, 
отражающих любовные переживания. Видимо следует различать 
сам экзистенциальный опыт людей и осознание этой практики, как 
имеющей уникальный и всеобъемлющий смысл.
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Гегель утверждает, что любовь раскрыла свой потенциал толь-
ко в современную ему эпоху. Именно в XIX в. она обрела глубоко 
личный характер. Любовь в наши дни, отмечает он, – есть не что 
иное, как личное чувство единичного человека. Она живёт не об-
щими интересами (семьёй, политическими целями, отечеством), а 
«лишь собственным Я, которое хочет получить обратно своё чув-
ство, отражённое другим Я»86.

Если следовать социологической схеме, предложенной Гегелем, 
то получается, будто с каждой эпохой любовь становится всё более 
индивидуальной, освобождаясь от разных социальных пут. Между 
тем, нет сомнений в том, что, как подчёркивал Н.А. Бердяев, любовь 
по существу есть явление несоциальное и внесоциальное и не имеет 
никакого отношения к обществу и роду, это есть явление совершен-
но личное, связанное исключительно с личностью87.

Гегель был не одинок в отрицании полноценной любви в эпо-
хи, которые предшествовали их жизни. Опираясь на Моргана и Ба-
хофена, Энгельс писал: «До Средних веков не могло быть и речи 
об индивидуальной половой любви. Само собой разумеется, что 
физическая красота, дружеские отношения, одинаковые склон-
ности и т. п. пробуждали у людей различного пола стремление к 
половой связи, что как для мужчин, так и для женщин не было 
совершенно безразлично, с кем они вступали в эти интимнейшие 
отношения. Но от этого до современной половой любви ещё бес-
конечно далеко»88.

К этому нужно, пожалуй, добавить, что в различные эпохи 
складываются различные образы этого чувства, которые выража-
ют те или иные общекультурные запросы данного времени. В ис-
тории человечества любовь боготворили и предавали поруганию, 
шли как зачарованные навстречу её зову и внедряли воздержание, 
растворялись в дионисийском порыве и подвергали остуде. Такие 
крайности отражали в конечном счёте тоску по полноте человече-
ского бытия.

Слово «любовь» используется для описания различных взаи-
моотношений человека, как с одушевлёнными, так и с неоду-
шевлёнными объектами. В библейской Песне Песней говорится: 
86 Гегель Г.В.Ф. Соч.: в 14 т. Т. XIII. С. 131.
87 Бердяев Н.А. О назначении человека. М., 1993. С. 204.
88 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 21. С. 79.



106

«Стрелы любви – стрелы огненные». Это чувство давно стало 
предметом философского постижения. Сократ выдвигает клю-
чевой тезис об изначально противоречивой сущности Эрота, по-
скольку тот рождён от Пороса (бога богатства) и Пении (богини 
бедности). Эрот, по мнению Сократа, во внешней красоте не ну-
ждается, т. к. воплощает творческую силу красоты, стремление 
людей к прекрасному. Кроме того, в результате дискурса Сократа 
рождается представление о механизме творчества – эротическом 
восхождении мышления к чистой идее красоты.

С именем Платона связана философская экспертиза андро-
гинности. Андрогин – существо, сочетающее в себе мужское и 
женское начала, мужские и женские половые признаки, также 
называемое гермафродитом по имени греческого бога, сына 
Гермеса и Афродиты. Андрогиния (от греч. andro – мужской 
и gyn – женский) – смешение традиционных мужских и жен-
ских качеств. Интересно, что тема андрогинности возникает в 
мифологии разных народов. Двуполыми чертами наделялись 
боги, перволюди, мифические предки. По всему миру находят 
двуполых богов плодородия. Иногда встречается расщепление 
мифологического образа на мужской и женский при сохране-
нии одного имени: Агни-Агнайн, Главк-Главка, Янус-Яна, Ли-
бер-Либера и др. Знаменитый миф, воспроизведённый в «Пире» 
Платона, повествует о первых людях, которые, будучи разделе-
ны Зевсом на две части, с тех пор ищут каждый свою половин-
ку. Похожие представления засвидетельствованы в Упанишадах 
(«Брихадараньяка»).

Миф об Андрогине выражает тоску по расколотости челове-
ческого бытия. Человек пытается обрести утраченную цельность. 
Эрос есть величайшая неостановимая страсть, смутное томление 
по единению, таинственная устремлённость людей, обречённых 
на смерть, к некоей вечной жизни. Влечение и утрата, гибель и об-
ретение... Эту догадку Платон высказал в «Пире» устами пророчи-
цы Диотимы: тайна всякой любви – тоска по вечности, стремление 
человека устоять перед разрушительным потоком времени. Гони-
мый страхом смерти, человек возрождает себя в другом существе. 
Любовь – это вызов вечности перед фактом человеческой бренно-
сти. Согласно Платону, рождение пола – разрыв в первоначальной, 
единой и могучей природе. Переживание вечности, которое дости-
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гается в Эросе, обеспечивает постижение божества, бессмертного 
и неустранимого. Бытие разделено на два мощных потока – бытие 
во времени и бытие вне всякого времени.

Любовь – это томительное чувство воссоединения в целост-
ное бытие, в одну индивидуальность. Несомненно, зачатки самых 
различных переживаний Эроса есть в каждом человеке. Будучи 
целомудренным, он знает подземные толчки страсти. Предава-
ясь вожделению, испытывает силу земных наваждений. Трепеща 
от дьявольских внушений, обретает себя в живой любви. Ведая 
об утончённых изысках страсти, вместе с тем догадывается о её 
исчерпанности... Любовные чувства архетипны. Но культура, 
безусловно, оказывает воздействие на эротику. Господствующие 
стандарты определяют форму массовых переживаний. Аскетизм 
замещает оргиастические страсти, сексуальное буйство то и дело 
сменяется целомудрием.

В древние времена, как на Востоке, так и на Западе существо-
вало единое онтологическое представление о двух началах: муж-
ском и женском, результатом взаимодействия которых и является 
развитие и становление всего сущего. Такие мыслители древности, 
как Платон, Аристотель, Плотин в своих учениях отталкивались от 
этого взаимодействия как источника происхождения жизни. В ми-
стериальных культах каждый раз возобновлялось это «происхо-
ждение», особенно это относится к культу Диониса. В традицион-
ной китайской космогонии, появление Инь и Ян знаменует собой 
первый шаг от дифференцированного, хаотического (хун дунь) 
единства к многообразию.

Миф об Андрогине содержит в себе кристаллизацию бес-
сознательного, смысл которого отражает представление о 
слитности мужского и женского. Понятие бисексуальности не-
разрывно связано в истории психоаналитического движения с 
именем В. Флисса. Это понятие существовало в философской 
и психиатрической литературе 1890-х гг., однако именно Флисс 
познакомил с ним Фрейда, как об этом свидетельствует их пе-
реписка. В. Флисс придавал большое значение фактам, указы-
вающим на биологическую бисексуальность. Для него бисексу-
альность – это универсальный человеческий феномен, вовсе не 
ограниченный случаями патологической гомосексуальности и 
приводящий к важным психологическим следствиям. Истолко-
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вывая фрейдовскую концепцию вытеснения, Флисс обращается 
к присущим каждому индивиду конфликтам мужского и жен-
ского начал.

Платон считал, что страсть, пафос по-гречески, – та сторона 
любви, которая только отвлекает от её сущности, не позволяет про-
никнуть в её глубины. Подлинная любовь всегда связана со стрем-
лением человека к высшему началу. Космический Эрос обращает 
наше внимание не на другого, не вовне, а вглубь нашей души – к 
её небесному истоку. Поэтому он крылат. Он заставляет созерцать 
в мире и в нас самих тот исток – ностос, родина. Отсюда носталь-
гия – боль по оставленной родине, и она лежит в основе философ-
ского и религиозного чувства. Поэтому платоновский Эрос – по-
нятие метафизическое. А пафос, страстную любовь, лежащую в 
основе западноевропейской традиции, он причисляет к заболева-
ниям и изъянам.

Платон перенёс рассуждение о Любви с мифологического на фи-
лософский уровень. Любовь – всеобщий принцип, проявляющийся 
в стремлении к благу и счастью. Платон создал учение об иерархии 
видов Любви. На низшей – получение физического удовольствия, за-
тем Любовь к конкретным образцам физической красоты, Любовь к 
красоте в целом и, наконец, агапэ, а также любовь к мудрости, кото-
рая, как и религиозные переживания, позволяет познать абсолютную 
истину. Платон полагал, что наслаждение, к которому стремится че-
ловек, должно быть в определённой степени обуздано.

Любовь как раз и демонстрировала возможность достижения 
целостности человека, чьё бытие расколото и разломлено. В исто-
рии философии эту мысль ярче всех выразил Платон. «В мудро-
сти древних, – пишет Ролло Мей, – можно найти основания всегда 
ощущаемого в эросе стремления к единению с любимым чело-
веком, к продлению наслаждения, достижению глубин смысла и 
преумножению его сокровищ. Эрос придаёт смысл нашим отно-
шениям не только в мире людей, но и в мире вещей, – к машине, 
которую мы создаём, к дому, который мы строим, к делу, которому 
мы посвящаем жизнь»89.

Почему Эрос является богом, а не ангелом или просто вест-
ником захватывающего чувства? Он не только дарует наслажде-
ние, но связывает всё многообразие вещей и процессов земного 
89 Мей Р. Любовь и воля. С. 76.
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мира в некую целостность. Он позволяет вдохнуть жизнь во всё, 
что нас окружает. Отражая неутолимую потребность всеобщего 
единения, Эрос пробуждает в людях жажду знания и в конечном 
счёте устремлённость к истине. Это кажется парадоксом. Если 
любовь просветляет, то как она может открывать тайники исти-
ны? В какой мере познание самой любви открывает потенциал 
человеческого всеведения?

Действительно, по мысли Платона, любовь в мире андрогинов 
не могла выявить свою сущность. Только после рассечения андро-
гинного тела могла возникнуть неиссякаемая тяга к восстанов-
лению былой целостности, к обретению утраченной слитности. 
Каждая половинка разломленного тела ищет свою половинку не 
только для удовлетворения собственной страсти, но и для обрете-
ния былой завершённости. Любовь в этом смысле может рассма-
триваться как особая, сакральная форма целительства. Как считал 
Сократ, лучшего помощника, чем эрос, в человеческой природе 
найти не просто. Молитва Сократа в конце диалога с Федром – по-
трясающий манифест такой терапии: «Милый Пан и другие здеш-
ние боги, дайте мне стать внутренне прекрасным! А то, что у меня 
есть извне, пусть будет дружественно тому, что у меня внутри. Бо-
гатым пусть я считаю мудрого, а груд золота пусть у меня будет 
столько, сколько ни унести, ни увезти, никому, кроме человека рас-
судительного»90.

Аристотель же считал, что услаждение тела есть всё-таки 
благо. Любовь имеет в качестве истока сексуальную чувствен-
ность, но не исчерпывается ею. В ней есть союз душ, самораскры-
тие личности.

оттенки любви

Могли ли древние греки постигать различные глубины люб-
ви? Вопрос становится риторическим, как только мы задумываем-
ся над тем, отчего у них для обозначения любви использовались 
разные слова? Означает ли это, что мы в наши дни беднее наших 
предков, которые знали тончайшие обнаружения собственных со-
стояний. Можно, конечно, полагать, что современные лексические 
90 Платон. Собр. соч.: в 4 т. Т. 2. М., 1994. С. 191.
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средства также отражают оттенки любовных переживаний, в кото-
рых есть и забота, и жалость, и сопереживание, и накат желаний. 
Однако древние греки первыми попытались систематизировать 
интроспекцию таких чувствований. Нельзя, судя по всему, не уди-
виться тому факту, что после античности никто из философов или 
людей искусства не попытался осознать и закрепить мысль о том, 
что существуют разные виды любви.

У древних греков мы находим четыре вида любви: эрос, фи-
лиа,  агапэ,  сторгэ. Но эта опорная четверица не исчерпывала 
всего арсенала любовных состояний. Греки называли ещё лю-
бовь-манию. Она выражала одержимость, предельную страст-
ность. Вероятно, такую страсть и описал Стефан Цвейг в новелле 
«Амок». Он поведал судьбу врача из колонии, который под влия-
нием любви утратил способность управлять своими поступками. 
Рассказывая о своей чувственной лихорадке, о страсти к даме, 
для которой он был не человеком, мужчиной, а парией, вещью, 
он сравнивает своё состояние с особым родом опьянения у ма-
лайцев. Амок – это бессмысленная, кровожадная мономания. 
Страсть в ней соединена с безумием. Это иррациональная лю-
бовь-одержимость. И сопутствует ей обязательно неуверенность 
и зависимость от объекта любви. Это тот самый случай, когда в 
любовь бросаются «как в омут».

Греки упоминали также латрейю. Имелось в виду благоговей-
ное поклонение, культовое служение.

Под эросом у древних греков подразумевалась страстная 
влюблённость, такая телесная и духовная увлечённость, которая 
одушевлялась стремлением к обладанию любимым человеком. 
Имелось в виду «превозможение» романтических, пылких со-
стояний и переплавка их в вожделение. Любовь-страсть отожде-
ствлялась с безрассудством. В эросе подчёркивается напор, стре-
мительное движение, готовность к утолению любовного голода и 
воздержание.

Филия заключает в себе иное состояние любви. Это скорее лю-
бовь-дружба. Однако это более спокойное чувство всё же не чуждо 
сладости. Оно обретается через душевное расположение, через дру-
жескую духовную близость. Такое состояние может испытывать мо-
лодая девушка, которая не познала ещё глубины эротических чувств. 
Она одухотворена ожиданием более пылких страстей и испытывает 
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их смутное обнаружение в дружеских контактах. Этим чувством 
окормлены друзья, соединённые духовной близостью. В учении о 
любви Платона филия имеет самые высокий статус.

Агапэ указывает на преобладание духовного начала в любов-
ной страсти. В этом смысле Марина Цветаева писала о том, что 
предпочитают союз душ, а не тел. В этой разновидности любви 
особую ценность обретает жертвенность, готовность к самоот-
речению. Однако предполагается не мазохистское избавление от 
самого себя, а готовность к духовному осознанию такой связи, 
трепетное отношение к чувствам другого человека, готовность к 
прощению и воздаянию. Агапе – основное обозначение любви в 
христианстве, причём любви к ближнему. В противоположность 
эросу, т. е. страсти, агапе имела значение длительного альтруисти-
ческого чувства. Вместе с верой и надеждой именно оно становит-
ся одной из основных христианских добродетелей.

Сторгэ – любовь-нежность. В этом варианте любви подчёр-
кивается преданность, предельная человеческая привязанность к 
другому, к родным, к близким. В данном случае имеется в виду 
не столько внезапно вспыхнувшее чувство к новому встречному, 
сколько постоянство в отношениях с теми, кто близок по крови и 
общему духу. Такое чувство лишено пылкого вожделения, любов-
ной лихорадки и страсти. Вероятно, примером такой связи может 
служить рассказ о Пенелопе и Одиссее. Длительная разлука, от-
сутствие вестей от мужа не разрушило их союз. Пенелопа стойко 
отвергала притязания других мужчин, уверенных в том, что Одис-
сей не вернётся. И супружеская верность восторжествовала.

Определённое развитие этих идей древних греков содержится 
в работе Э. Фромма. Фромм строит свою типологию с учётом на-
правленности чувства на объект страсти: брата, матери или Бога. 
В основе братской любви, по классификации Э. Фромма, лежит пе-
реживание того, что мы все – одно. Разница – в талантах, умствен-
ных способностях, знаниях пренебрежительно мала по сравнению 
с общностью человеческой сути, одинаково присущей всем людям. 
Чтобы испытать эту общность, нужно с поверхности проникнуть в 
суть91. При поверхностном понимании любви другой человек вос-
принимается столь же неосновательно. Фиксируется лишь то, что 
91 Фромм  Э. Искусство любить // Фромм  Э. Душа человека / Авт. вступ. ст. 

П.С. Гуревич. М., 1998. С. 212.
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отличает одного от другого. Иное дело – братская любовь. Тогда 
вступают в силу общие переживания, мысли, характерологические 
особенности.

Толкуя материнскую любовь, Э. Фромм отмечает, что в ней 
главное – отношение неравенства. Ребёнок нуждается в помощи, а 
мать её оказывает. Без материнской помощи чадо погибнет. Такую 
любовь недаром считают возвышенной. «Материнская любовь, – 
подчёркивает Э. Фромм, – по самой своей сути есть забота о том, 
чтобы ребёнок рос, а потому мать должна желать отделения ребён-
ка. В этом главное отличие материнской любви от любви эротиче-
ской. В материнской любви двое, которые были одно, отдаляются 
друг от друга. Мать не только должна вытерпеть отделение ребён-
ка, но должна сама этого хотеть и способствовать этому»92.

В отличие от этих типов любви эротическая любовь есть 
страстное желание предельного слияния с любимым человеком. 
При этом Э. Фромм анализирует варианты искажения истинных 
любовных отношений. Сознательное подчинение другому челове-
ку и умаление собственной личности он относит к мазохистскому 
отклонению. Стремление доминировать в любви над своей поло-
винкой приводит к садизму.

92 Фромм Э. Искусство любить. С. 217–218.
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Глава 2. Драматургия любви

Христианское учение о любви

Благодаря христианству, расцвет которого пришелся на пер-
вые века нашей эры, произошли радикальные изменения в пред-
ставлениях о любви. К тому времени древнегреческие традиции 
и традиции других культур вошли в жизнь Римской империи, ис-
пытывавшей постоянное давление варварских племён и раздирав-
шееся собственными внутренними противоречиями.

Женская эмоциональность, осмеянная древнегреческой куль-
турой с её мужской «рационалистической» ориентацией, нашла 
новый способ выражения – поклонения мистическим культам, 
пришедшим с Ближнего Востока. Христианство представляло со-
бой творческий сплав древнегреческого мышления, мессианской 
веры и нравственности, заимствованных из иудаизма, символизма 
и эмоциональности мистических культов.

Новое вероучение оказало на повседневную жизнь мужчин и 
женщин большее влияние, чем учение о платонической любви.

В  ристианстве любовь стала пониматься не только как чело-
веческая страсть, но и как державная основа человеческого бытия. 
Братская любовь – это любовь ко всем людям. Не случайно глав-
ный объект человеческой любви в Ветхом Завете – бедняк, чуже-
странец, вдова и сирота и даже тот, кто является национальным 
врагом, – египтянин.

Личность при христианстве несёт на себе отпечаток абсолют-
ной благости творца. Она берёт некую самоценность. Реальный 
земной человек во всей неповторимости присущих ему физиче-
ских и психических черт оценивался отныне как непреходящая и 
неоспоримая ценность. Телесность, которую прославляли древ-
ние эллины, в христианском идеале признаётся только как сосуд 
духовности.

Любовь воспринимается отныне как святыня. Человеку, захва-
ченному страстью, надлежит взращивать в себе чувства, через кото-
рые и раскрывается личностное богатство. Любовное переживание 
не только уникально, оно носит всеобъемлющий характер, потому 
что безграничные объекты этого чувства – Бог, ближний, дальний...
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Являясь сущностью Бога, любовь расценивается как абсо-
лютная истина, а любовь к Богу считается равнозначной любви 
к человечеству в целом. Как сказано в Евангелии от Матфея, «Он 
(Бог) повелевает солнцу Своему всходить над злыми и добрыми и 
посылает дождь на праведных и неправедных».

Любовь человека к Богу складывается из его любви к самому 
себе и любви к другим людям. Примером тому является типичное 
христианское изречение апостола Павла из Послания к Галатам: 
«Люби ближнего своего, как самого себя». Снова и снова христи-
анские проповедники говорили о необходимости любить прежде 
всего тех, которые нам не нравятся. В конце концов, именно бла-
годаря такой любви мы осознаём, что любовь к духовно близким 
людям не требует усилий.

Эта мысль выражена ещё в одном изречении из Евангелия от 
Матфея: «Любите врагов ваших и молитесь за гонящих вас».

Новое вероучение считало способность платить добром за зло 
признаком истинного христианина и призывало разорвать пороч-
ный круг мести, соединив любовь со страданием и прощением. 
Эта непостижимая идея, воплотившаяся в Христовых муках, изо-
бражалась как знак любви Господа к человечеству. На протяжении 
веков она привлекала внимание христианских писателей. Эту же 
идею подчёркивал Сёрен Кьеркегор, писавший, что совершенная 
любовь – это любовь к тем, кто приносит несчастье.

Предполагалось, что, распространившись, новое вероучение, 
основанное на принципах любви, милосердия, смирения и целомуд-
рия, войдет в повседневную жизнь христиан и изменит все стороны 
жизни людей. Проповедуя пылкую, страстную любовь, христиан-
ство отделило её от секса. Христианство с его неприятием чувствен-
ности подчёркивало неправедный, преступный характер многих ти-
пов поведения, которые были сопряжены с прелюбодеянием.

Христианство запретило получать удовольствие от секса, любви 
и брака как таковых, осудив проституцию, супружескую измену и го-
мосексуализм. В то же время оно затрудняло возможность в получе-
нии одновременного удовольствия от любви и от брака, поскольку, 
как указывал апостол Павел в «Послании к Галатам», «плоть желает 
противного духу, а дух – противного плоти». Обет безбрачия и дев-
ственность прославлялись в качестве высочайших идеалов, а мужчин 
и женщин поощряли к сожительству в духовном браке.



115

Как ни странно неприятие секса в христианстве привело к 
противоположному результату, придав любви и сексу такую цен-
ность, какой они прежде не имели. Как отмечал З. Фрейд, «...легко 
доказать, что психическая значимость эротических потребностей 
снижается, как только упрощается возможность их удовлетворе-
ния. Для усиления либидо необходимо подавление препятствий... 
В связи с этим можно утверждать, что аскетическое течение в хри-
стианстве придало любви такую психическую значимость, какой 
она никогда не обладала для древних язычников»93.

Одолеть веление плоти мало кому дано. Об этом писал Макси-
милиан Волошин:

Природа мстила, тело издевалось,
Могучая, заклёпанная хоть
Искала выходы. В глухом подполье
Монах гноил бунтующую плоть
И мастурбировал, молясь Мадонне.
Монахини, в экстазе отдаваясь
Грядущему в полночи жениху,
В последней спазме не могли различить
Иисусов лик от лика Сатаны.

После крушения Римской империи и возникновения первых 
христианских государств обнаружилось, что пропаганда обета без-
брачия мешает рождаемости. Предпочтительнее стало не пылать 
от страсти, а жениться. Со временем брак превратился в священ-
ный обет, защищающий супругов от беспорядочных связей и пре-
любодеяния и служащий цели деторождения.

В противоположность античному браку он провозглашается 
нерасторжимым. Всё что в браке считалось законным и незакон-
ным, в одинаковой степени относилось как к мужчинам, так и к 
женщинам. Как отмечается в Первом послании к Коринфянам, 
секс ради удовольствия достоин предания анафеме: «Блудник тот, 
кто слишком пылко любит свою жену». Многие сочли поставлен-
ную новым вероучением дилемму неразрешимой и предпочли ве-
сти безбрачную жизнь в монастыре.

Тем не менее под эгидой христианской любви брак приобрёл 
значение, которого не имел в античном мире. По крайней мере, 
дружеское расположение, взаимная привязанность и уважение 
93 Цит. по: Щербатых Ю. Психология любви и секса. Популярная энциклопе-

дия. М., 2011. С. 172.
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стали идеалами, к которым должна была стремиться каждая су-
пружеская пара. Эта идея отражена в Послании к Ефессянам: 
«Мужья, любите своих жен, как Христос возлюбил Церковь». 
В данном случае Церковь расценивает собственную сущность 
как женскую.

Возникновение женского элемента в христианстве можно про-
следить на примере постепенной эволюции культа Богоматери, ве-
личайшей посредницы между небом и землёй, напоминающей в 
этой роли матерей в обыкновенных семьях. Дева Мария не была 
включена в Святую Троицу по причине смертности, однако в XI в., 
во времена Крестовых походов, она по своей популярности пре-
взошла Троицу. В те времена даже ходили слухи о том, что Господь 
изменил свой пол. Деве Марии приписывались бесчисленные чу-
деса; она была вдохновительницей создателей готического стиля 
в архитектуре, в её честь было воздвигнуто множество храмов и 
церквей, строительство которых требовало колоссальных людских 
и материальных затрат.

Культ Девы Марии привёл к появлению совершенно нового 
объекта любви – им впервые стала не священная богиня, а земная 
смертная женщина.

По мнению Э. Фромма, агапе – это любовь равных, но в дей-
ствительности даже будучи равными, мы не всегда равны. По-
скольку все мы люди, всем нам нужна помощь: сегодня мне, завтра 
тебе. Однако то, что мы нуждаемся в помощи, ещё не значит, что 
одни из нас беспомощны, а другие могущественны. Беспомощ-
ность – преходящее состояние. Способность же стоять и ходить на 
своих ногах есть способность постоянная и всеобщая.

Тем не менее, по мнению Э. Фромма, любовь к слабому, лю-
бовь к бедняку и чужестранцу есть начало братской любви. Лю-
бить собственную плоть и кровь не бог весть какое достижение. 
Животное тоже любит своих детёнышей и заботится о них. Бес-
помощный любит своего хозяина, потому что от него зависит его 
жизнь. Ребёнок любит своих родителей, потому что они ему нуж-
ны. И только в любви к тем, кто не служит никакой цели, любовь 
начинает раскрываться по-настоящему. Сочувствуя беспомощно-
му, человек развивает любовь к брату. И в любви к самому себе он 
тоже любит того, кто нуждается в помощи, любит хрупкое, без-
защитное существо. Сочувствие предполагает знание и отождест-
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вление. В Ветхом Завете говорится: «Пришельца не обижай... вы 
знаете душу пришельца, потому что вы сами были пришельцами в 
земле Египетской» (Исх. 23:9).

Э. Фромм отличал братскую любовь от других видов этого чув-
ства – материнской любви, эротической, любви к себе и любви к Богу.

Онтологически любовь едина, как едино вселенское начало 
мистики. Это и есть первое раскрытие естества Реальности, её 
первичное абсолютное откровение, нераздельное с ним единосущ-
ное. Это и есть женская ипостась Божества. Любовь плоти пере-
стаёт быть любовью духа, когда она забывает о ней, действует по-
мимо неё, противопоставляет себя ей. Любовь духа раскрывается 
в эмпирическом сознании лишь в приближении его к индивиду-
альному Я, в утверждении своей самобытности. Человек делается 
способным к любви духа, лишь поскольку он сумеет осознать себя 
как особое единство, способное гармонически отразить в себе всё 
целое и восполнить его собою. Поэтому любовь есть сокращение 
мира до единичного существа и распространение единичного су-
щества даже до Бога (Бальзак). Быть способным к любви духа – 
это значит прежде всего сознавать свой собственный дух, под-
няться над изменчивым круговоротом форм и явлений и тем со-
причислиться к бессмертию. Только бессмертное обладает даром 
духовной любви и, обратно, любовь духа есть стихия бессмертия. 
Эта доктрина одинаково возвещалась нам Бхагават Гитой и Еван-
гелием, Элладой и Каббалой, Кораном и Гегелем. Она открывалась 
в мистериях во все века и у всех народов. Любовь – это единствен-
ный путь к вечной жизни.

Любовь плоти всегда исполнена бесконечной тоски. Она стре-
мится замкнуться в себе, спрятаться, стать невидимой. Она сты-
дится самой себя, жаждет быть прикрытой и одинокой. Но если 
она достаточно сильна, чтобы ниспровергнуть стыд, она тотчас 
же становится тираном, неописуемым по своей лютости. Любовь 
плоти есть истинный палач. Её леденящие порывы стремятся всё 
и везде ниспровергнуть и окружить себя ореолом скорби и страда-
ния. Чем дерзновеннее плотская любовь, тем более она жестока, 
тем кровавее её ореол. На пути развития человека любовь плоти 
неизменно раскрывается первой, и только в её опыте постепенно 
развивается жажда высшей любви.
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любовь и познание

Любовь не только чувство, но ещё и мощное средство позна-
ния жизни. Об этом догадывались уже в античности, но по-настоя-
щему стали осознавать это в эпоху Возрождения. Трудно назвать 
такого философа времён Ренессанса, который не оценил бы лю-
бовь именно в этом ракурсе. Основным связующим элементом в 
неоплатоновской философии и художественной доктрине была ка-
тегория любви, понимаемая как философская категория. Понятие 
любви в философии Марсилио Фичино описывалось при помощи 
воли, жажды прекрасного и связи между людьми. Любовь пони-
мается как безличная, основополагающая сила, держащая весь 
мир в равновесии и существовании. Проявлением так называемой 
понимаемой любви, её формой, наиболее философски значимой, 
является жажда совершенства и стремление к совершенству. Само 
существование, переход от небытия к бытию составляет выраже-
ние совершенства. Так проявляется творческая, генетическая сила 
любви, источник возникновения мира.

М. Фичино писал: «Потому что глаз, сперва тёмный и бесфор-
менный, подобно хаосу, испытывает любовь к свету, когда его уви-
дит; увидев его – воспринимает излучение; восприняв луч, прини-
мает форму от красок и образов вещей. Как ум, только что родив-
шийся и бесформенный, посредством любви обращается к богу и 
приводится в порядок, так и мировая душа возвращается к уму и 
богу, где она рождена, хотя вначале и была лишена формы и пре-
бывала в виде хаоса, – посредством любви, направленной к уму, 
благодаря воспринятым от него (ума) формам становится космо-
сом. Точно так же и материя этого мира, когда пребывала вначале в 
виде бесформенного хаоса неупорядоченных форм, благодаря вро-
ждённой любви устремилась к душе и пребывала в повиновении 
у Эрота, дарующего согласие материи и душе, и, получив от души 
украшение всех зримых в мире, превратилась из хаоса в космос»94.

Предметом любви всегда является прекрасное, т. е. чистая ду-
ховность, проявления которой имеют чувственный характер. Фи-
чино перенял традиционную идею прекрасного как света, ясности, 
94 Фичино М. Комментарий на «Пир» Платона, о любви // Эстетика Ренессанса: 

антология: в 2 т. / Сост. В.П. Шестаков. Т. 1. М., 1981. С. 147.
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блеска. Прекрасное – это определённая специфическая, восприни-
маемая чувственная форма совершенства: оно выявляет внешний 
облик, тогда как внутреннее совершенство вызывается добром. 
Прекрасное, независимо от своей формы, проявляется всегда с по-
мощью притяжения к себе. Иначе говоря, вещи, которые притя-
гивают, можно назвать прекрасными. Они прекрасны и являются 
объектами любви, поскольку, по давнему определению Платона, 
любовь есть не что иное, как жажда прекрасного. Прекрасное, по-
нимаемое как цель любви, придаёт ей идеальный, не сексуальный 
характер. Любовь между двумя людьми означает обычно подго-
товку к любви Бога, которая составляет истинное содержание че-
ловеческих стремлений.

По убеждению другого мыслителя этой эпохи Леона Эбрео, 
любовь выражает собой всеобщую связь. Нет другого средства, 
которое могло бы оживить все сферы вселенной. Именно любовь 
соединяет единичное с всеобщим. Она прокладывает связи между 
земным миром и небесным. Что же, кроме любви, может обеспе-
чить слиянность души и тела? Это чувство соединяет человека с 
природой и богом, природу с творцом. Наконец, именно любовь 
способна сплести преходящее с вечным. Но в чём смысл всех этих 
универсальных связей? В познании, утверждает Леон Эбрео.

Это общее утверждение получает дальнейшую проработку. 
Познание бывает не только рациональным, но и интуитивным. 
Второй вид познания – интуитивный – лишён строгой логики. 
Но она и не нужна в раскодировке любви. Любовь обнаруживает 
себя в экстатическом видении через обожание красоты мира, че-
рез любовь самого бога к его творениям. Познание не обязатель-
но, по мнению философа, одушевляется пользой. Да, мир, захва-
ченный любовью, обращается к богу. Он жаждет наслаждения, 
которое даруется познанием. Он жаждет награды. Но любовь 
бога – иная. Бог любит свои творения, не преследуя корысти. Дар 
совершенства реализуется зовом окончательного слияния с боже-
ственностью мира.

Леон Эбрео полагает, что любовь дарует не только истину, но и 
благо. Истинной красотой обладает только духовный мир. Но что, 
кроме любви, может соединить человека с идеальным космосом? 
Любовь составляет сущность мира, красота – его облик. Но как 
обрести красоту? Только с помощью любви. Ведь смысл её в тяге 
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к совершенству. Без красоты нет и блага. Любовь преображает лю-
дей, пробуждает в них глубочайшие переживания, способные пре-
образить и душу. Вместе с тем Л. Эбрео толкует и о разных формах 
познания. Если душа человека тяготеет больше к телу, чем к ра-
зуму, то познание телесной красоты носит чувственный характер. 
На этом пути человека подстерегают страсти. А эти состояния не 
позволяют испытать истинное предназначение любви. Духовная 
красота оказывается сокрытой. Такая любовь мало чем отличает-
ся от животной. Иное дело, когда человеку открывается духовная 
красота, которой он может наслаждаться беспредельно. Телесная 
красота – лишь тень духовной. Поднимаясь по вершинам позна-
ния, человек открывает глубины и вершины мира. Научиться люб-
ви можно только раскрывая возможности разумной части души.

Николай Кузанский также озабочен тем, как продвинуться от 
чувственного мира к идеальному совершенству. Он писал: «Любовь 
есть последняя цель красоты, красота хочет быть любима. Бог есть 
сама красота, поэтому он хочет быть любим. Но только красота его, 
самого по себе достойного любви, есть благодать; и поэтому абсо-
лютную красоту не увидит никто без благодати. А наша забота дол-
жна быть о том, чтобы от красоты чувственных вещей восходить к 
красоте нашего духа, охватывающей все чувственные красоты...»95.

Как же совместить этот бесценный кладезь мудрых постиже-
ний любви с современным устремлением видеть в этом чувстве 
лишь болезненное состояние психики? Этот убогий редукцио-
низм, судя по всему, охватывает многие стороны нашей жизни. Он 
отражается и на постижении самого человека. Желание оскопить 
душевный мир, расколдовать дух по первому впечатлению кажет-
ся достижением науки. Однако данная тенденция устраняет много-
вековые размышления философов о любви как неоценимом даре.

Средневековая христианская аскеза наложила свой отпечаток 
на чувственный мир людей. Между XI и XIV вв. в Западной Европе 
возникло принципиально новое понимание любви, которое вырази-
лось в возникновении так называемой любви куртуазной, «амор». 
Мужчина испытывал к женщине нежнейшие чувства, боготворил 
свою избранницу, готов был рыдать возле её ног. Но при этом вовсе 
не стремился продвинуться в собственных чувствованиях. В такой 
любви исключалось иногда даже обыкновенное знакомство.
95 Кузанский Николай. «Вся ты прекрасна, возлюбленная моя...» // Эстетика Ре-

нессанса: антология: в 2 т. / Сост. В.П. Шестаков. Т. 1. С. 121.
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Мировая история не знает больше подобного феномена. Нигде 
никогда не культивировалась ни раньше, ни позже такая любовь, 
которая могла дышать только на расстоянии. Предполагалось толь-
ко беспредельное обожание, трепетное переживание окрыляюще-
го, но невозможного чувства. Любовь даже не к женщине, а к её 
образу, без которого нет настоящего счастья в жизни. Любовь Дон 
Кихота к Дульсинее Тобосской.

В романах прославлялись разного рода страдания на почве 
земной любви. Наивысшим счастьем считалось испытывать неуто-
лённую страсть. Вокруг любви возник своеобразный культ. Можно 
сказать, что слова в христианском изречении «Бог есть Любовь» 
поменялись местами. В центре этого культа оказалась конкретная 
женщина. Куртуазная любовь была личным и избирательным чув-
ством. Предмет любви всегда тщательно выбирался любящим и 
не мог быть заменён никем иным. Чтобы стать достойной покло-
нения, женщине, в свою очередь, полагалось иметь мужа и быть 
недосягаемой.

Куртуазная любовь в средние века – это своего рода подвиг. 
Исследовать романтическое чувство в средневековом религиозном 
обществе означало совершать нечто святотатственное и еретиче-
ское. Романтические переживания на окраинах Римской империи 
и за её пределами, т. е. среди народов, сравнительно поздно обра-
щённых в христианство, выглядели протестом против претензий 
христианской церкви на обладание абсолютной истиной.

Отстаивая принципы куртуазной любви, рыцарство утвержда-
ло собственную систему ценностей. Оно содействовало раскрепо-
щению личности, достигшему расцвета в эпоху Реформации XIV в. 
Несомненно, церковь видела в куртуазной любви угрозу собствен-
ному авторитету и потому в XIII в. организовала на юге Франции 
так называемый Крестовый поход, во время которого привержен-
цы куртуазной любви попали в число тех, кого надо уничтожить.

Между идеалами куртуазной любви и реальной жизнью су-
ществовало глубокое расхождение. Один из авторов сказал так: 
«Цивилизация всегда стремится обрядить любовь в фантастиче-
ские одежды, возвеличить её и дать ей определение, забыв тем 
самым о суровой реальности»96. С одной стороны, возвышенное 
96 Цит. по: Айерлэнд У. Куртуазная любовь, или Амор // Эрос: Антология: Филос. 

маргиналии проф. П.С. Гуревича. С. 52.
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отношение к женщине в куртуазной любви во многом обуслов-
лено потребностью мужчин проявить в любви такой же героизм, 
как и в сражении.

Но здесь любопытно привести суждение и противополож-
ное – Кристиан де Пизан, которая жила в XIV в. и считалась одной 
из первых писательниц-феминисток. Она писала: «Все правила 
любви изобретены мужчинами. Даже когда речь идёт об идеаль-
ной любви, эротическая культура всё равно остаётся пронизанной 
мужским эгоизмом. Именно стремление замаскировать этот эго-
изм и ведёт к бесконечным выпадам против брака и женщины с её 
слабостями»97.

Средневековая поэзия разнообразна, утонченна. Но в ней есть 
один органический изъян: она не улавливает тончайшие переливы 
чувства. Конечно, выраженная в ней любовь не абстрактна. Ощу-
тимы тоска, энергия даже боль. Но в лирических описаниях ощу-
щается трафаретность. Поэт ищет яркой, но стереотипной форму-
лы, с помощью которой выражает своё восхищение дамой сердца.

В эпоху Просвещения многие идеалы барокко, равно как и 
протестантизма, пересматриваются. Провозглашается, что душа 
не имеет пола. Неповторимость чувства отвергается. XVIII в. стал 
временем культа женской красоты. Эпоха абсолютизма подчёрки-
вает рафинированность всего телесного. Однако мир человеческих 
страстей оказался принципиально нерегулируемым. Не случайно 
именно в этом веке родилось слово «садизм».

Однако и в постпросветительскую эпоху протестантская этика 
не выветрилась. Немецкий поэт XIX в. Л. Эйхродт стал печатать 
стихи о семье, доме, патриархальных традициях. Он помещал их 
под псевдонимом Готлиб Бидермейер. Стиль «бидермейер» про-
явил себя в искусстве, литературе, архитектуре. В нём прославлял-
ся образ кроткой, благородной, женственной красавицы. Распад 
протестантской этики привёл к новым трактовкам Любви.

В русской философии и литературе проблемам Любви уделя-
лось огромное внимание. В.С. Соловьёв задумывается над смыс-
лом Любви, над её предназначением. Он противопоставил своё 
истолкование этого чувства западным трактовкам разнообразных 
уклонений от половой нормы. О последствиях, к которым ведёт 
потворство похотям тела, размышлял Л.Н. Толстой. Целый ком-
97 Айерлэнд У. Куртуазная любовь, или Амор. С. 52–53.



плекс вопросов философии пола и любви затронули в своих ра-
ботах Розанов, Бердяев. Сексуальная революция XX в. с её тре-
бованием устранить «репрессивность» в половой сфере сменяется 
сейчас очередным культом романтической Любви.

Любовь одно из глубочайших экзистенциальных состояний. 
Она существует в разных версиях, в соответствии с ценностями 
той или иной культуры. Но вместе с тем всегда, во все эпохи отра-
жает сложную драматургию чувств.
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Глава 1. Феномен жизни

Граница между живым и мёртвым

В биологическом смысле жизнь есть основной признак ор-
ганизма. Когда он исчезает, наступает смерть. Главные признаки 
жизни: рост, размножение, способность реагировать на внешние 
воздействия, активность. Но сущность жизни не исчерпывается 
только её биологическим содержанием. Прежде всего жизнь зна-
менует собой более высокую ступень эволюции материи. Кроме 
того, только живая материя способна воспроизводить саму себя. 
И, наконец, жизнь создаёт предпосылку для появления мыслящей, 
одухотворённой материи. Мир полон единым, непрерывным тре-
петом жизни.

Современная наука утверждает, что провести строгую границу 
между телами, одарёнными жизнью и не одарёнными ею, весьма 
трудно. Точно так же нелегко обнаружить границу между органи-
ческой и психической, хотя в природе, по всей вероятности, нет 
более резкой границы, что та, которая проведена между мёртвым и 
живым. Ещё до того как философы обратились к феномену жизни 
и попытались «выяснить, что можно назвать живым», в истории 
человеческой культуры стали рождаться различные истолкования 
происхождения и смысла жизни. «Где, часто спрашивал я себя, та-
ится жизненное начало?»98, – размышляет герой романа М. Шелли 
«Франкенштейн, или Современный Прометей».
98 Шелли М. Франкенштейн, или Современный Прометей. Последний человек. 

М., 2010. С. 39–40.

раЗДел IV. ЖиЗнЬ и СМертЬ
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Молодой талантливый учёный Франкенштейн увлечён про-
блемой оживления материи. Он полагает, что для исследования 
причины жизни надо обратиться к смерти. «Я увидел, чем стано-
вится прекрасное человеческое тело; я наблюдал, как превращает-
ся в тлен его цветущая красота; я увидел, как всё, что радовало глаз 
и сердце, достается в пищу червям. Я исследовал причинные связи 
перехода от жизни к смерти и от смерти к жизни, как вдруг сре-
ди полной тьмы блеснул внезапный свет – столь ослепительный 
и вместе с тем ясный, что я, потрясённый открывшимися возмож-
ностями, мог только дивиться, почему после стольких гениальных 
людей, изучавших этот предмет, именно мне выпало открыть ве-
ликую тайну»99.

Учёный создал в своём романе живое существо – некоего 
монстра, который, страдая от одиночества, вынужден был пресле-
довать своего творца. Зловещая коллизия Франкенштейна позже 
была воскрешена в фантастической повести Стивенсона «Доктор 
Джекиль и мистер Хайд» и в сочинении английского фантаста Гер-
берта Уэллса «Человек-невидимка». Однако великая тайна так и 
не была открыта. Мы не можем сегодня создать живую клетку, не-
смотря на то, что располагаем многочисленными химическими и 
физическими формулами.

«Что же такое жизнь? Никто не знает. Никому неведома та 
точка сущего, в которой они возникла и зажглась»100, – эти слова 
принадлежат немецкому писателю Томасу Манну. Герои романа 
«Волшебная гора» пытаются осмыслить секреты жизни и смерти. 
Жизнь столь необычна, высокоразвита, что в мире неорганической 
материи мы не найдём ничего, хотя бы отдалённо напоминающе-
го жизнь. Между жизнью и неорганической природой зияет про-
пасть. Жизнь – это какая-то лихорадка материи, сопровождающая 
процесс непрерывного распада и восстановления белковых тел.

Живое имеет огромное, непреходящее значение. Но сколь оно 
мало и ничтожно! Сфера живого в Космосе пугающе незначительна. 
За её пределами огромный неисчерпаемый мир безмолвия. В эпоху 
эллинской и средневековой цивилизаций земной шар казался слиш-
ком великим по сравнению с окружающими его небесными сферами. 
99 Шелли М. Франкенштейн, или Современный Прометей. Последний чело-

век. С. 40.
100 Манн Т. Волшебная гора // Манн Т. Собр. соч.: в 10 т. Т. 3. М., 1959. С. 381.
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Земля отождествлялась с центром Вселенной, а небеса были гораздо 
ближе к человеку и его жизни. Лишь отдельные мыслители древности 
догадывались о незначительности жизни в безмолвном Космосе.

Надо обладать воображением астрофизика, чтобы представить 
себе огромные просторы Вселенной, в которых неизвестно почему 
родился драгоценный дар – жизнь. Но как относиться к этому дару?

«Мы должны иметь мужество не строить себе иллюзий о воз-
можности жизни после смерти в неком потустороннем мире, – пи-
шет отечественный философ Д.И. Дубровский. – Жизнь каждого из 
нас “дар случайный” единственна, уникальна, неповторима, невоз-
обновима. И это придаёт ей особую ценность, которая в существен-
ной степени отличается от ценности её при условии возможности 
потусторонней жизни, какого-либо способа продления жизни после 
смерти. При прочих равных условиях невозобновимое более ценно, 
чем возобновимое. Существенно различной становится в каждом 
случае и проблема смысла жизни (и смысла смерти)»101.

Жизнь каждого человека, безусловно, суверенна и уникальна. 
Осознание её конечности и в самом деле придаёт человеческому 
бытию особый трагизм и в то же время ценность. Но вряд ли мож-
но согласиться с философом, что именно случайность человече-
ского существования, невозобновимость жизни делают её особен-
но значимой, обязывают искать личностный смысл краткосрочной 
человеческой реальности. В таком однозначном толковании жизнь 
утрачивает своё таинство. Она становится самодостаточной, а про-
блема бессмертия и вовсе утрачивает своё реальное содержание.

В качестве иллюстрации Дубровский ссылается на стихи 
А.С. Пушкина:

Надеждой сладостной младенчески дыша,
Когда бы верил я, что некогда душа,
От тленья убежав, уносит мысли вечны,
И память, и любовь в пучины бесконечны, – 
Клянусь! давно бы я оставил этот мир:
Я сокрушил бы жизнь, уродливый кумир,
И улетел в страну свободы, наслаждений,
В страну, где смерти нет, где нет предрассуждений.
Где мысль одна плывёт в небесной чистоте...

101 Дубровский  Д.И. Смысл смерти и достоинство личности // Филос. науки. 
1990. № 5. С. 117.
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<...>

Но тщетно предаюсь обманчивой мечте;
Мой ум упорствует, надежду презирает...
Ничтожество меня за гробом ожидает...

О чём говорит поэт? Только о том, что загробной жизни, судя 
по всему, нет. О том, что именно в этом ценность посюстороннего 
существования, поэт нам ничего не сообщает. Если бы вся филосо-
фия смерти сводилась только к этому, то философы вряд ли вновь и 
вновь обращались бы к этой теме. Именно отсутствие окончатель-
ного ответа на вопрос, зачем существует смерть, каждый раз по-
буждает мыслителей заново начинать поиски в надежде выведать 
тайну жизни.

Полагаю, что Д.И. Дубровский в известной степени противо-
речит своей концепции, излагая в той же статье проблему симво-
лического бессмертия. Ведь и сам Пушкин в другом стихотворе-
нии, с детства нам известном, пишет: «Душа в заветной лире мой 
прах переживёт и тленья убежит». Зачем же искать способ про-
дления жизни в различных символических формах, если известно, 
что человеческое бытие невозобновимо? Только для того, чтобы 
преодолеть чувство вечного страха? Предельная ясность в этом во-
просе способна привести к прямо противоположному результату: 
для того, чтобы обесценить жизнь. Кстати сказать, в истории фи-
лософии прослеживается и такое умонастроение.

от фантастики к проекту

Бессмертие, оказывается, рядом. Всего лишь один посильный 
разворот науки и жизнь человека, пришедшего в этот мир, не за-
кончится никогда. Люди вот-вот освоят древние йогические тех-
нологии, которые позволят выделить и перенести тонкое тело на 
другой альтернативный носитель. После игры в эксцентричные 
формы жизни, которыми изобилует фантастика, трансгуманисты 
перешли к конкретным инкарнационным проектам. Г. Уэллс вол-
новал читательское воображение марсианским красным мхом. 
Т. Пратчетт пугал опрокинутой тарелкой, в которой обитают трол-
ли. Эти существа с кремниевой органикой, согласно его вообра-
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жению, пожирают камни и таким образом обеспечивают себе не-
скончаемое существование. Г. Бенфорд чаровал иными формами 
внеземной жизни, боготворящими звёзды. Известный астрофизик 
Ф. Холл в романе «Чёрное облако» живописал колоссальное скоп-
ление космической пыли, наделённой коллективным разумом. Фи-
зик Р. Форвард помыслил жизнь, возникшую на фтороуглероде. Он 
же направил нашу фантазию на поверхность нейтронных звёзд, 
где зародилась иная форма существования. С. Бакстер уверял нас 
в возможности фотонной жизни, которая гнездится в гравитацион-
ных колодцах звёзд.

В наши дни выбор определился. В качестве субстратной ос-
новы предлагается кремний. Он-то и обеспечит людям порази-
тельный небелковый интеллект, а заодно и искусственное тело. 
Нам обещают генетически модифицированный клон, лишённый 
собственной души. Доставить нас в бессмертие предлагают посте-
пенно и последовательно, безболезненно и комфортно. Мыслятся, 
к примеру, биокиборг, состоящий из нанороботов, разумная пыль, 
управляемая сознанием, или квантовое тело-голограмма.

Поражает при этом едва ли не полный паралич философской 
рефлексии. О смерти и бессмертии многие авторы рассуждают 
так, как если бы эта тема никогда не терзала мысль величайших 
мудрецов человечества. Бессмертие пакуют бережно, будто речь 
идёт о новейшем рекламном продукте. Читаем, к примеру, об 
устранении человеческой телесности, словно предполагается 
замена товара: «Причём наноинженерные компоненты в пер-
спективе будут доминировать в структуре человеческой телес-
ности. Важнее, что нанокиборгиизированный человек преодо-
леет константность человеческой природы, в перспективе, на 
антропоморфическом и физиологическом уровнях, полностью 
выходя за рамки антропофизических констант человеческой те-
лесности. В этом состоянии возможно достижение фактическо-
го бессмертия, а также многократное увеличение физических 
и когнитивных способностей или превращение постчеловека в 
сверхчеловека»102.
102 Беляев  Д.А. Перспективные антропологические модели постчеловека // Гло-

бальное будущее 2045: Антропологический кризис. Конвергентные технологии. 
Трансгуманистические проекты: Материалы 1-й Всерос. конф. (г. Белгород, 11–
12 апр. 2013 г.) / Под ред. Д.И. Дубровского, С.М. Климовой. М., 2014. С. 49.
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По существу речь идёт о смерти человека как особого рода су-
щего. Но автор толкует лишь о десакрализации человека и о ряде 
социокультурных и личностно-экзистенциальных сложностей. Сто-
ит ли сетовать, если в том же издании восторг по поводу грядущего 
бессмертия сопровождается предельной инфантильностью: «И если 
можно будет внедрить непосредственно в мозг целые готовые пла-
сты информации, будь то математика, иностранный язык или энци-
клопедический словарь, отчего нельзя внедрить какие-то полезные 
личностные качества? Отчего бы не подправить такие “неполезные” 
в социуме качества, как повышенная тревожность и нервозность, 
убрать страхи, фобии, нелюдимость, повышенную конфликтность 
или пассивность?»103. Упаси Бог представить себе личность, в кото-
рую внедрили личностные качества! Это невозможно, по той про-
стой причине, что личностные качества не внедряются в принципе. 
Если они внедрены, то речь идёт не о личности.

С помощью «внедрения» трансгуманисты предлагают разом 
устранить страх перед смертью, перед полным физическим уничто-
жением. Избыть инстинктивное отвержение неизбежного распада. 
Отсечь традицию мучительного философского постижения смерти.

Бессмертие предстаёт как бесконечный и бессмысленный кру-
говорот информации, освободившей человечество от его сути, от 
его способности к трепетному постижению жизни и смерти. Ско-
ваны и ум, и чувство, и страсть.

Тема смерти и бессмертия – вечный сюжет классической фи-
лософской мысли.

Кто меня враждебной властью
Из ничтожества воззвал,
Душу мне наполнил страстью,
Ум сомненьем взволновал?..

Сократ определял философию как последнее приуготовление 
к смерти. Шопенгауэр называл смерть мусагетом философии. Он 
полагал, что едва ли люди стали бы вообще философствовать, если 
бы не было смерти104. Немецкий философ утверждал, что у челове-
ка вместе с разумом возникла и ужасающая уверенность в смерти. 
103 Беляев Д.А. Перспективные антропологические модели постчеловека. С. 73.
104 Шопенгауэр А. О смерти и её отношении к неразрушимости нашей внутрен-

ней сущности // Шопенгауэр А. Собр. соч.: в 6 т. Т. 2. М., 2001. Т. 2. С. 385.
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Каждый человек, по его мнению, колеблется между пониманием 
смерти как абсолютного уничтожения и уверенностью в нашем 
полном бессмертии с ног до головы105.

Философы, которые обращались к теме смерти, нередко писа-
ли о том, что в различных культурах эта тема переживалась по-раз-
ному. В иные эпохи страх смерти и вовсе отсутствовал: люди нахо-
дили в себе силы противостоять угрозе физического уничтожения. 
Античные греки, например, учили преодолевать ужас небытия 
путём концентрации духа, усилием животворной мысли, воспиты-
вать в себе презрение к смерти. Людей Средневековья, напротив, 
предстоящая смерть доводила до исступления. Ни одна эпоха, как 
свидетельствует нидерландский историк и философ Й. Хёйзинга, 
не навязывает человеку мысль о смерти с такой настойчивостью, 
как XV столетие106.

Едва мы поставим вопрос: что служит основанием для того, 
чтобы сравнивать, как воспринимают смерть в различных культу-
рах, то обнаружится парадоксальная вещь. Как правило, сопостав-
ляются философские высказывания. «Ведь какое-то чувство уми-
рания может быть у человека, – пишет, например, Цицерон. – Всё 
это мы должны обдумать ещё в молодости, чтобы могли презирать 
смерть; без такого размышления быть спокоен душой не может 
никто; ведь умирать нам, как известно, придётся – быть может, 
даже сегодня»107. А средневековый мыслитель Мейстер Экхарт, 
напротив, пишет о том, как трудно даётся человеку отрешённость 
от мирских благ. Выходит, было время, когда смерти не боялись, 
страх перед угрозой физического уничтожения был не всегда. Но 
в какой мере можно доверять философской мысли? Ведь нередко 
выраженное в суждении презрение к смерти как раз и отражает 
ужас перед нею.

Страх перед смертью заложен в самой человеческой природе, 
в самой тайне жизни. Он изначален, т. е. коренится в глубинах 
человеческой психики. Однако в конкретной эпохе, через призму 
определённых духовных ценностей этот ужас обретает различ-
ные преображённые формы. Каждая культура вырабатывает свою 
105 Шопенгауэр А. О смерти и её отношении к неразрушимости нашей внутрен-

ней сущности. С. 386.
106 Хёйзинга Й. Осень средневековья. М., 1983. С. 149.
107 Цицерон. О старости. О дружбе. Об обязанностях. М., 1975. С. 26.
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систему ценностей, в которой переосмысливается вопрос смерти 
и бессмертия. Она творит также определённый комплекс образов 
и символов, с помощью которых обеспечивается относительное 
психологическое равновесие индивидов. Человек, разумеется, 
располагает отвлечённым знанием о факте неотвратимой смерти. 
Но он пытается, опираясь на существующую в данной культуре 
символику, сформировать более конкретное представление о том, 
что делает возможной полноценную жизнь перед фактом неиз-
бежной гибели.

По мнению психологов, такая система начинает складывать-
ся в психике человека уже в материнской утробе. Образ, который 
возникает в подсознании человека в связи с его рождением, когда 
плод отделяется от матери, позднее трансформируется в некий 
прообраз ужаса перед смертью. Индивид пытается преодолеть эту 
жуть. Он ищет способы уйти от тленья, увековечить себя, постоян-
но ощущая присутствие смерти.

Писатель Андрей Платонов в одном из своих рассказов заме-
тил, что смерть не однажды посещает человека. Она неустанно 
маячит возле нашей доли, дожидаясь своего торжества. Вот поче-
му образ неотвратимой судьбы многократно воздействует на пси-
хику. Человек знает, что он смертен, но реальный опыт получает 
только в момент кончины. В результате даже в сознании одного че-
ловека система образов, поддерживающих земное существование 
индивида, постоянно преображается, перестраивается.

Выживание человека предполагает, что в его психике закреп-
ляются символические образы, которые позволяют наполнить 
земное существование смыслом. Это психологическое равновесие 
приходится всё время поддерживать, закреплять. Такая потреб-
ность присуща не только конкретному человеку. Культура в целом 
может войти в состояние развала и сумятицы, разрушить прису-
щее ей философско-гармоническое восприятие жизни и смерти. 
Когда возникает опасность для жизни отдельного человека или це-
лого народа, образы символического бессмертия становятся более 
чётко выраженными, обострёнными, интенсивными.
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Желанна ли смерть?

«“Воля к бессмертию”, – писал русский философ Г.Э. Ланц, – 
эта трагическая воля “человека”, создававшая силой своей грандиоз-
ной напряжённости иллюзию за иллюзией для своего мнимого удо-
влетворения, – к каким результатам она привела человечество? Что 
принесла она нам, кроме ряда тяжёлых разочарований, доведших 
нас, наконец, до полного религиозного отчаяния, до религиозного 
кризиса последней сотни лет? Не стоим ли мы перед её загадкой 
ещё в худшем положении и с худшей совестью, чем две с половиной 
тысячи лет назад стоял перед ней великий пророк Индии»108.

В понятие «бессмертие» входят:
бессмертие души – представление о том, что человеческая 

душа живёт вечно, независимо от тела;
бессмертие физического тела – представление о вечно живу-

щем человеке;
создавать или делать бессмертным (обессмертить) в перенос-

ном смысле – сохранять навсегда в памяти людей.
Идея бессмертия встречается у всех древних народов. У гре-

ков и евреев под бессмертием понималось призрачное существо-
вание в царстве теней («аид» – у греков, «шеол» – у евреев). В Ин-
дии и Египте господствовало учение о переселении душ. По сви-
детельству Геродота, египтяне первыми стали учить о бессмертии 
человеческой души. Когда умирает тело, душа переходит в другое 
существо, как раз рождающееся в тот момент109. Позже в иудаизме 
учение о бессмертии связывалось уже с учением о воскресении 
мёртвых и о загробном воздаянии; в таком виде оно перешло в 
христианство и ислам.

В некоторых философских системах рассматривается бесте-
лесное, внефизическое существование души (эзотерический им-
мортализм). Материалистический подход отрицает существование 
души, поэтому в его рамках вопрос о возможности такого рода бес-
смертия является бессмысленным.

В виде систематического учения понятие о бессмертии впер-
вые было обосновано и развито Платоном («Федон, или О бес-
смертии души»). Идея бессмертия души – базовая в философии 
108 Ланц Г. Проблемы бессмертия // Лики культуры. Культурологический альма-

нах. Начала высшей культуры. М., 1994. С. 171.
109 Бейли А.А. Душа и её механизм. М., 1999.
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Платона. Догадка, что душа долговечнее тела и может после гибе-
ли человека предстать в другом облачении, принадлежала орфи-
кам, пифагорейцам, Эмпедоклу. Но Платон осмыслил эту догадку 
философски. Этически неправомочно утверждать, что никакого 
воздаяния за прожитое существование не существует. Невозможно 
и чистое познание, коль скоро тело с его ощущениями не способно 
добраться до подлинной сути вещей. Только бессмертная душа по-
зволяет распознать разумность космоса.

Но можно ли считать бессмертие благом? Идея переселения 
душ – неизменный сюжет индуизма. Однако в очередном земном 
воплощении человеку предстоит заново пережить тяготы жизни. 
Если он отождествляет себя с бренным телом, с природой, то он 
остаётся в круговороте перерождений. Только после многочис-
ленных инкарнаций, испытав горечь мимолетных наслаждений, 
человек может обрести истинное бессмертие. Путь к нему мучи-
телен и долог.

Бесконечная цепь перерождений, которая суждена человеку, 
согласно буддизму, в конечном счёте всё равно нуждается в за-
вершении. Существует не только воля к жизни, но и воля к смер-
ти. Буддисты трактовали нирвану как полное погашение жизни. 
В древнеиндийской культуре, где господствовала идея многократ-
ного воскрешения души, люди часто бросались под колесницы или 
в воды Священного Ганга, чтобы завершить очередное кармиче-
ское существование.

Идея бессмертия как наказания воплощена в образе персона-
жа христианской легенды позднего западноевропейского христи-
анства – Агасфера. Во время страдальческого пути Иисуса Христа 
на Голгофу под бременем креста Агасфер отказал ему в просьбе о 
кратком отдыхе. Он безжалостно повелел ему идти дальше. За это 
Вечный Жид получил Божье наказание. Ему было отказано в покое 
могилы. Он был обречён из века в век безостановочно скитаться, 
дожидаясь второго пришествия Христа. Только тот мог снять с него 
проклятие. Этот сюжет и различные его интерпретации вошли в 
мировое искусство. Легенда об Агасфере становится достоянием 
литературы с XIII в. По сообщению английского монаха Роджера 
Уэндоверского, архиепископ, прибывший в Англию из Великой 
Армении, рассказывал, что лично знаком с живым современником 
и оскорбителем Христа. В 1602 г. выходит анонимная народная 
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книга «Краткое описание и рассказ о некоем еврее по имени А.». 
Хотя эта легенда в XVIII в. становится объектом насмешек, образ 
Агасфера вместе с тем оказывается объектом творческой фанта-
зии, позволяющей осмыслить бессмертие в контексте новой эпохи. 
К этому сюжету обращается молодой Гёте.

Легенда об Агасфере давала романтикам возможность пе-
реходить от экзотических картин сменяющихся эпох и стран к 
изображению обречённости человека и мировой скорби. Э. Кине 
превратил Агасфера в символ всего человечества, пережившего 
свои надежды, но чудесно начинающего свой путь заново. Со-
временный вариант «агасферовского» сюжета о проклятии тяго-
теющего, безрадостного бессмертия дал аргентинский писатель 
Х.Л. Борхес в рассказе «Город бессмертных». Он отмечает, что 
иудеи, христиане и мусульмане исповедуют бессмертие. Но то, 
как они почитают первое, земное существование, свидетельству-
ет о том, что они отдают ему предпочтение, бессмертие же пред-
назначено для того, чтобы награждать или наказывать за первую, 
посюстороннюю жизнь.

Трудно примириться с мыслью о конечности нашего суще-
ствования. Смерть отнимает у человека веру и доводит до рели-
гиозного отчаяния. И всё же отношение к ней бывает различным. 
«Опыт, в котором ясно проявляется двойственность нашего созна-
ния, – писал А. Шопенгауэр, – это наше в различные времена раз-
личное воззрение на смерть. Бывают минуты, когда смерть, если 
мы её живо представляем себе, является в таком страшном виде, 
что мы не понимаем, как возможно при такой перспективе иметь 
спокойную минуту и как это не каждый человек проводит свою 
жизнь в жалобах на необходимость смерти. В другие времена мы 
думаем о смерти со спокойной радостью, более того, с тоскою по 
ней. Мы правы и в том и в другом случае. В первом настроении мы 
вполне охвачены временным сознанием, мы не что иное, как явле-
ние во времени, в этом случае смерть для нас – уничтожение, и нам 
действительно следует бояться её как величайшего зла. В другом 
настроении живо высшее сознание, и оно справедливо радуется 
расторжению таинственной связи, с помощью которой оно соеди-
нено с эмпирическим сознанием в тождество одного я»110.
110 Шопенгауэр А. Новые parolipomena // Шопенгауэр А. Собр. соч.: в 6 т. Т. 2. М., 

2001. С. 108.
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Однако если в античности представление о краткосрочности 
земной жизни, которая в своём значении представлялась величай-
шим благом, беспокоило умы, то позже возникает сознание ни-
чтожности этой жизни в холодном и бесстрашном космосе. По за-
мечанию Борхеса, Ницше любил людей, способных вынести бес-
смертие. Однако саму идею бессмертия немецкий философ считал 
великой глупостью. Идея заключалась в том, чтобы жить против 
жизни и, таким образом, достичь бессмертия.

Отчаяние охватывает и отвержение самой темы бессмертия 
как бесплодной и надуманной. Об этом писал русский мыслитель 
архиепископ Иоанн Сан-Францисский (Шаховской): «Вульгарный 
материализм хотел бы воспрепятствовать не только бессмертию, 
но даже теме бессмертия. В материализме живут самоубийствен-
ные для человечества мысли: “Бессмертия нет”, бессмертна только 
материя, не её “надстройка” человек, а лишь сама она, “мать лю-
дей”, материя безличная, бессознательная и безразличная к судьбе 
человека. Только эта материя, будто бы бессмертна, а человек – нет. 
Так думают материалисты, провозглашая свой чудовищный дог-
мат веры в смерть человека. Он представляется им сутью, линией 
самой материи, этой бессмысленной, бездумной и одновременно 
якобы творящей, мудрой и предусмотрительной. Странно, что эта 
бездушная и бездумная материя не только сама провозглашает о 
себе, но ещё даёт и генеральную линию мысли человеческой»111.

Но верно ли, что бессмертие лишено смысла? По мнению 
Н.А. Бердяева, эта тема ставилась в философии неправильно. 
Само это слово, как он считал, отрицает таинственный факт смер-
ти. «Смерть есть самый глубокий и самый значительный факт жиз-
ни, возвышающий самого последнего из смертных над обыденно-
стью и пошлостью жизни. И только факт смерти ставит в глубине 
вопрос о смысле жизни. Жизнь в этом мире имеет смысл именно 
потому, что есть смерть, и если бы в нашем мире не было смерти, 
то жизнь лишена была бы смысла. Смысл связан с концом. И если 
бы не было конца, т. е. если бы в нашем мире была дурная беско-
нечность жизни, то смысла в жизни не было бы. Смысл лежит за 
пределами этого замкнутого мира, и обретение смысла предпола-
111 Архиепископ Иоанн Сан-Францисский  (Шаховской). Московский разговор о 

бессмертии // Архиепископ Иоанн Сан-Францисский (Шаховской). Избранное. 
М., 1992. С. 499.
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гает конец в этом мире. И замечательно, что люди, справедливо 
испытывающие ужас перед смертью и справедливо усматриваю-
щие в ней предельное зло, окончательное обретение смысла всё же 
принуждены связывать со смертью»112.

Пройдя через бесконечные искушения вечной жизни, фило-
софская мысль поставила вопрос о том, действительно ли бес-
смертие – благо? Г.Э. Ланц писал: «Получая бессмертие, мы теря-
ем “себя”, ибо лишаемся своего начала, которое для нас столь су-
щественно и без которого нас вообще нет. Наше “желание” требует 
уничтожения нашей индивидуальности и постулирует на наше 
место Бога. Но ослеплённый эгоистической логикой своего лжи-
вого сознания человек требует, чтобы этим Богом был он сам. Как 
совместить эти несовместимости и нужно ли их совмещать?»113.

По мнению Ланца, желая быть бессмертным, человек хочет 
уничтожить самого себя. В бессмертии он отвергает возможность 
и мыслимость своего собственного бытия. Человек и бессмер-
тие несовместимы. Их невозможно соизмерить. В этом контексте 
стремление обессмертить человека выглядит нелепостью, которая 
рушит весь мир и торит дорожку для бессмыслицы. Оно оказыва-
ется не благом, а злом. Бесконечная длительность одной судьбы 
рождает пресыщение жизнью, готовностью добровольно распро-
щаться с ней. И. Мечников, работая над книгой «Этюды оптимиз-
ма», обращался к долгожителям, чтобы проверить, не утомились 
ли они от жизни. Учёный пришёл к выводу, что, прожив на земле 
немалое количество лет, человек уже не страшится смерти, а даже 
вожделеет её. И дело, пожалуй, не столько в тяготах самого су-
ществования, сколько в природном механизме, который, включив-
шись в определённое время, зовёт к уходу из жизни114. Смерть во 
многих случаях рассматривается как избавление.

Сними с меня усталость, матерь Смерть.
Я не прошу награды за работу,
И ниспошли остуду и дремоту
на моё тело, длинное как жердь.
Я так устал. Мне стало всё равно.
Ко мне всего на три часа из суток

112 Бердяев Н.А. О назначении человека. М., 1993. С. 217.
113 Ланц Г. Проблемы бессмертия. С. 173.
114 Мечников И.И. Этюды оптимизма. М., 1988.
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Приходит сон, томителен и чуток,
и в сон желанье смерти вселено.
Мне книгу зла читать невмоготу,
а книга блага вся перелисталась.
О, Матерь Смерть, сними с меня усталость,
покрой рядном худую наготу.

Вечная, нескончаемая жизнь по существу лишает человека 
ответственности за своё бытие. Сегодняшнее предательство ис-
купается бесконечностью жизни. Проявленное мужество может 
казаться банальным перед безграничностью веков. Утрачивают-
ся критерии, которым подчиняется человеческая жизнь: не всё 
ли равно как жить, ещё будет время пожить иначе. Оскопляется 
внутренний мир человека: трагизм существования заменяется 
вечным наличием. История перестаёт поражать своими тайнами. 
В ней воцаряется обыденность. Совсем как у М.Ю. Лермонтова: 
«Веков бесплодный ряд унылый».

Вот что написал по сходному поводу Владимир Лифшиц:
Мне как-то приснилось, что я никогда не умру,
И, помнится мне, я во сне проклинал эту милость
Как бедная птица, что плачет в сосновом бору,
Сознаньем бессмертья душа моя тяжко томилась.

Смысл смерти

Можно ли полагать, что смерть обесценивает жизнь, лишает 
её смысла? Ошибочность такой постановки вопроса становится 
очевидной, как только мы помыслим бессмертие. Как раз беско-
нечная жизнь способна лишить значимости всё, что составляет 
содержание человеческой жизни. Обретя бессмертие, человек 
вряд ли сможет вести активное осмысленное существование. 
Если в рамках бесконечности то или иное событие может ото-
двигаться бесконечно, то оно лишается смысла. Должен ли я в 
текущие годы получить образование или можно заняться этим 
через тысячу лет? Готов ли сегодня совершить героический по-
ступок или подвижничество можно перенести на следующее 
столетие? Только осознавая конечность человеческого существо-
вания, можно ответственно распорядиться своей жизнью. «Сле-
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довательно, – отмечает В. Франкл, – конечность человеческого 
существования имеет свою основу в его необратимом характе-
ре. Ответственность человека перед жизнью может быть понята 
лишь тогда, когда она будет понята как ответственность с точки 
зрения временности и неповторимости»115.

В. Франкл убеждён в том, что нет необходимости отвергать 
смерть. Да, она обрывает человеческое существование, лишая 
людей возможности завершить свои планы. Философ М. Шелер 
принял смерть за собственным рабочим столом. Перечитав пре-
дыдущий абзац, философ написал: «Однако...». Но тут пришла 
смерть. Мы так и не знаем, какой взмах мысли она прервала. И всё 
же смерть не способна обесценить то, что удалось тому или иному 
человеку создать в отведённое время. Шуберт задумал однажды 
написать лирическую симфонию, используя романтическую эсте-
тику. Не отказываясь от принципов бетховенского симфонизма – 
серьёзности, драматичности, глубины, Шуберт пытался воссо-
здать поэтическую атмосферу. Но произведение так и не получило 
завершения. Мы не можем сказать, что «Неоконченная симфония» 
Ф. Шуберта лишена смысла. Напротив, незавершённость позво-
ляет вообразить, как могла бы звучать данная симфония. Древние 
знали, что судить о прожитой жизни можно лишь после её завер-
шения. Она имеет значение не по числу прошедших лет, а по тому, 
чему была посвящена и насколько удалось это посвящение. Жизнь 
юного героя по смыслу и ценности превышает долголетие меща-
нина, обывателя.

Обыденному человеку трудно представить нескончаемость 
жизни. Он невольно помышляет об этом в горизонте текущего су-
ществования. С таким же успехом можно обсуждать: почему бы 
не заставить машины рожать себе подобные? Однако машины, как 
известно, хотя бы по Ж. Бодрийяру, не способны рожать. Мож-
но, разумеется, подправить в человеке «неполезные» в социуме 
качества. Но от таких проектов человечество уже настрадалось. 
Ф.Г. Майленова пишет: «С одной стороны, что может быть при-
влекательнее идеи победы человечества над смертью? Смерть, 
уравнивающая в конечном итоге всех, приходящая без спросу и 
зачастую без предупреждения, она может стать последним ярким 
115 Франкл В. Психотерапия на практике. СПб., 2000. С. 65.
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аккордом героической жизни, а может оказаться позорным мо-
ментом, перечёркивающим все прочие достижения... Победа над 
смертью – это же не только долгие годы жизни, которые можно по-
святить познанию, искусствам, путешествиям, да просто пожить 
в своё удовольствие, это же будет совершенно другая психология, 
философия, абсолютно другое мировоззрение, и как следствие – 
другая мораль и другая этика»116.

Вот оно – выстраданное нашим временем – «пожить в своё 
удовольствие». Тут и возразить трудно. Разве только дать слово 
Гамлету: «Какие сны в том смертном сне приснятся, когда покров 
земного чувства снят?». В библейской притче об Агасфере, кото-
рый получил бессмертие в качестве проклятия, речь идёт вовсе не 
об удовольствии, а о страдании, мучительстве. Напомним, кстати, 
мысль известной французской писательницы и философа Симоны 
Бовуар, которой она завершает размышления Сартра и Хайдеггера 
о конечности человеческого существования. «Тем не менее, – пи-
шет она, – если бы в жизни человеческой не коренилась смерть, 
отношение человека к миру и к себе самому было бы совершен-
но иным, и тогда определение “человек смертен” представляется 
вовсе не эмпирической истиной; будучи бессмертным, живущий 
уже не был бы тем, что мы именуем человеком. Одна из основных 
характеристик его судьбы заключается в том, что движение его 
временной жизни образует позади и впереди себя бесконечность 
прошлого и будущего, – и понятие увековечения вида сопрягается 
с индивидуальной ограниченностью»117.

Именно так – обретя бессмертие, живущий уже не будет тем, 
что мы именуем человеком. Поэтому прелести вечной жизни, пе-
речисленные психологом в качестве соблазна, уже не относятся к 
человеку. По мнению Н.А. Бердяева, жизнь должна иметь смысл, 
чтобы быть благом и ценностью. Но смысл не может быть почерп-
нут из самого процесса жизни. Он должен возвышаться над жиз-
нью. Русский философ считал, что жизнь в этом мире имеет смысл 
именно потому, что есть смерть, и если в нашем мире не было бы 
смерти, то жизнь лишена была бы смысла.
116 Майленова Ф.Г. Будущее наступает сегодня // Глобальное будущее 2045. Ан-

тропологический кризис. Конвергентные технологии. Трансгуманистические 
проекты. С. 80–81.

117 Бовуар С. де, Сартр Ж.-П. Аллюзия любви. М., 2013. С. 18.
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Австрийский психиатр В. Франкл, переживший ужасы конц-
лагеря, считал, что, обретя бессмертие, человек утратил бы жиз-
ненные цели. В самом деле, какой смысл заниматься познанием, 
когда впереди беспредельная жизнь? Всегда успеется приобщиться 
к искусству, если существование бесконечно. По мнению Франк-
ла, смыслы обретаются потому, что жизнь человека ограничена. 
Бессмертный индивид ни стал бы прилагать усилия к достижению 
конкретной цели, поскольку впереди необъятное множество шан-
сов для реализации замысла.

Глава 2. бесстрашие смерти

корпорация «бессмертие»

Что поражает, когда трансгуманисты говорят о бессмертии? 
Обретение такого дара предстаёт как чудесное вознаграждение че-
ловечества. Наука позволит каждому стать бессмертным. Всё это 
произойдет стремительно и безболезненно.

Российские элиты сегодня активно обсуждают тему бессмер-
тия. «Новым и новейшим хозяевам РФ стало тогда очевидно, что 
пролонгация избранных жизней есть высшее отражение принци-
па универсальной справедливости. Действительно: логично ли, 
чтобы красавец-богач, источающий вкус и воздух эпохи, дающий 
работу сотням тысяч безымянных людей, летающий на сверхзву-
ковых самолётах и благотворящий Большому театру, жил столько 
же, сколько какой-нибудь склонный к дешёвой водке закройщик 
из Торжка или потерявшая счёт неплатежеспособным клиентам 
проститутка Магаданского вокзала? Одна из олигархических звёзд 
конца 1990-х гг. прямо говорила вашему покорному слуге: дескать, 
ты не думай, я уже планирую жизнь на 50–60 лет вперёд. Как так? 
Да очень просто. Через 10 лет будут созданы индивидуальные ле-
карства, которые позволят прямо отключать гены, отвечающие за 
старение. Они окажутся очень дорогими, эти лекарства, но мы-то 
их купим. А ещё через 10 лет – другие лекарства на ту же тему, 
только гораздо более мощные. И мы снова их купим»118.
118 Белковский С. Дожить и пережить президента. Долголетие как либеральная 

идея // Моск. комсомолец. 10.07.2015.
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То, что происходит сегодня вокруг бессмертия, напомина-
ет роман американского фантаста Роберта Шекли «Корпорация 
Бессмертия». Итак, Томас Блейн – помощник главного кон-
структора морских яхт, возвращаясь из отпуска на личном ав-
томобиле, не справился с управлением, выскочив на встречную 
полосу, спровоцировал лобовое столкновение с другим автомо-
билем. Подсознательно он приготовился к смерти, он как при 
замедленной съёмке ощутил, как ломается руль в его руках, как 
трещат рёбра и хрустит позвоночник. Он очнулся в больничной 
палате в чужом теле в 2110 г. Могущественная компания «Рэкс 
Корпорэйшн» переместила его сознание из прошлого в тело но-
вого человека119.

Разве наука свободна от бизнеса? Проблема бессмертия, ока-
зывается, стала делом корпорации. Тема покинула недра религии 
и превратилась в обычное предпринимательство. Бессмертие да-
ровано не всем. Загробная жизнь стоит недешево. Но в случае па-
ломничества на тот свет остаётся не вполне ясным, что будет за 
Порогом. Что ожидает пришельцев – рай, нирвана или преиспод-
няя. Таинство смерти не разгадано. Оно просто стало предметом 
коммерции. Между прочим, Р. Шекли более чем за полвека до на-
ших дней описал терзания трансгуманистов. Он рассказывает, как 
самостоятельно существующее сознание оказывается следующим 
этапом в эволюции человека. Смерть – это освобождение созна-
ния от телесной оболочки. Процесс умирания оказывается психи-
ческим шоком исключительной силы. Энергетическая сеть почти 
всегда разрывается на части. Так наступает гибель не только телес-
ной оболочки человека, но и его сознания.

Однако ослепительная мечта о вечном существовании, о преоб-
ражении личности на деле оказалась неосуществимой. Чтобы душа 
претерпела переселение, нужно новое тело, уже освобождённое от 
прежнего владельца. Но у донора должны полностью стереться все 
следы прежнего сознания. И всё же случается, что сознание не мо-
жет проникнуть в нужное тело и гибнет. Впрочем, люди, которые 
приобрели страховку, не торопятся перебраться в другое тело. Они 
боятся потусторонней жизни, духовное существование наводит на 
них страх. Им хочется жить как принято, в потребительском обще-
стве. А свободных тел на чёрном рынке полно.
119 Шекли Р. Корпорация «Бессмертие». Рассказы. СПб., 2000.
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Р. Шекли подмечает ещё одну странность. Парадоксально, но 
жизнь обесценивается. Убить человека – всё равно что состричь но-
готь. Кроме того, уверенность в том, что смерть ещё не кончина, по-
рождает Годы Безумия. Люди хотят получить от жизни по максиму-
му. Перед смертью они стремятся испытать все жизненные блага – 
кто знает, что ждёт человека за Порогом. Писатель показывает, что 
в грядущем изменились перспективы жизни и смерти. Выполняется 
наказ Ф. Ницше: умри вовремя! Люди начинают осознавать, что те-
лесная жизнь – всего лишь бесконечно малая часть человеческого 
существования. Почему не приблизить конец, если хочется?

Далеко не всегда удаётся гарантированно перейти в другое 
тело. Можно оказаться зомби. Толкуют о том, что души ждут оче-
реди заново родиться на других планетах и это составляет часть 
гигантского цикла возрождения. Есть также мнение, что потусто-
ронняя жизнь – это колоссальная туманная область, где умершие 
обречены на вечные странствия, которые никогда не приведут к 
цели. Один философ сказал, что конкуренция есть закон природы. 
Он должен сохраниться и в потусторонней жизни.

Символика жизни и смерти

Человечество выработало множество культурных традиций, ко-
торые помогают преодолеть страх смерти. Американский психолог 
Р. Лифтон называет эти традиции модусами (модус – букв. мера, об-
раз, способ, норма чего-либо) бессмертия120. Как победить смерть? 
Как обрести бессмертие? Психологи уже давно пытались дать хотя 
бы основную классификацию символического бессмертия. В част-
ности, Р. Лифтон и Э. Ольсен выделили в своё время пять модусов 
или категорий иммортализации. Наше время характеризуется ин-
тенсивным поиском новых жизненных форм. Такой стиль Р. Лиф-
тон назвал протеистическим. Но как же соотносится протеический 
стиль с пятью модусами символического бессмертия?

1. биологический и биосоциальный модус – надежда на 
жизнь в потомстве. Символическое бессмертие может быть обес-
печено разными способами. Назовём прежде всего биологическое 
увековечение. Человек знает, что он смертен, но в то же время он 
120 Lifton R.Y. Home from the War. N.Y., 1973.
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убеждён в неиссякаемости человеческого рода. Его собственная 
жизнь может найти преодоление в потомстве. Такая форма психо-
логического выживания через надежду на неугасание определён-
ных генетических и иных свойств особенно отчётливо прослежи-
вается в патриархальных и восточных культурах.

Рядовой представитель любой из этих культур стремится 
утвердить себя в образе рода или племени. Он как бы растворя-
ется в кровных узах. Человек отождествляет себя не столько с са-
мим собой, сколько с кланом, племенем, родом. Если он является 
частицей какой-то общности, то он не исчезнет, ибо не исчезнет 
общность. Это мироощущение можно в известной мере выразить 
словами Наби Хазри:

К морю стремятся реки,
К звёздам мечты взлетают,
А человек в человеке
Свою судьбу обретает...

В таком варианте бессмертия человек оценивает себя как су-
щество, без которого традиция иссякает. Ведь именно он является 
сегодня носителем священных заветов, идущих от далёких пред-
ков. Здесь можно говорить, пожалуй, о форме биосоциального 
бессмертия. Сама идея рода, семейного имени выходит за рамки 
биологии, человек смотрит на себя только как на передатчика свя-
щенных традиций, унаследованных от предков. В этом случае пра-
вильнее было бы говорить уже о биосоциальном бессмертии.

С ним связаны и изменения прежних представлений о муж-
ских и женских ролях и радикальная переоценка взглядов на муже-
ственность и женственность. Американский, часто утрированный 
идеал агрессивного, физически сильного, экстравертированного 
мужчины, всегда бодрого и никогда не имеющего права проявлять 
сомнения, уступает место более «мягкому», открытому или «арти-
стическому», интровертированному типу.

Женский идеальный тип претерпел прямо противоположную 
эволюцию. Современные феминистки часто перенимают мужские 
ценности – энергичность, физическую силу и даже агрессивность, 
направленную как против мужчин, так и всех «женственных» 
женщин. Нет сомнения, что эти эксперименты с сексуальными 
идентичностями особенно часто и легко приобретают самые гро-



144

тескные или абсурдные формы. Однако несомненно, что попыт-
ки экспериментально исследовать истинную природу мужского и 
женского начала касаются одного из самых трудных и кардиналь-
ных психологических вопросов.

Человек никогда не был способен преодолеть разрушительное 
действие этой системы в одиночестве. Возникает проблема, равно 
связанная как с индивидом, так и с обществом, – как соединить 
индивидуальный жизненный «проект» с коллективным истори-
ческим «проектом». Последний термин здесь уместен, поскольку 
он предполагает наличие как целей, так и методов их реализации. 
С точки зрения индивида, этот проект сводится к достижению 
осмысленных отношений с теми ценностями и символами, через 
которые он способен утвердить своё символическое бессмертие. 
Цель коллективного проекта – поддержание этих модусов бес-
смертия среди его членов.

В различных культурах могут возникать проекты разного 
типа. Во многих древних обществах примитивные религии разви-
вали механизм радикального отрицания смерти, не допускающий 
самого существования естественной смерти. Однако сам этот миф 
оказывался источником постоянного напряжения в обществе, по-
рождал страх порчи или колдовства. В древних культурах пред-
ков утверждалась способность прямого воздействия умерших на 
живых. Наделять умерших предметами, имеющими жизненный 
смысл, значило отрицать реальность самой смерти.

По мере того как символика такого рода теряла свою эффектив-
ность, возникала более сложная задача – поддержание жизни перед 
лицом неизбежной смерти. Чтобы тот или иной модус бессмертия 
сохранял свою значимость, он должен тесно соотноситься со специ-
фическим опытом, присущим данному историческому периоду. От-
сюда непрерывная перестройка и новое утверждение этих модусов.

2. теологический или духовный модус. Своеобразную вер-
сию увековечения предлагает религия. Теологическое бессмер-
тие – исторически самая значительная его форма. Свою неисся-
каемую энергию жизни, волю к сохранению собственной уникаль-
ной сущности человек издавна стремился выразить с помощью 
религиозной символики. В различных религиях эта идея получила 
разное истолкование: в одних предполагалось бессмертие души, в 
других – воскрешение тела, в третьих – перевоплощение.
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В основе всех наиболее влиятельных религий лежит идея 
трансцендирования смерти через установление своей связи с веч-
ными духовными ценностями. Христианство требует для этого 
личных духовных достижений. Однако опасность этого модуса 
бессмертия – в склонности легко терять символическое качество и 
утверждать себя буквально.

В религиозных представлениях жизнь оценивалась как роко-
вая пауза на вечном пути к небесному. Желание увековечить жизнь 
в реальных проявлениях нередко фактически оборачивалась её 
принижением.

Общая тенденция религиозной и этической мысли заключает-
ся в постепенном переходе от решающей роли безличных природ-
ных сил или сверхъестественных сил к более сложным символи-
ческим построениям, более психологичным и теснее связанным с 
жизнью индивида.

Протеический стиль очевиден в необычайно широком диапа-
зоне существующих ныне религиозных форм – от религиозно-по-
литического активизма до увлечения экзотическими восточными 
религиями и оккультизмом. Идеолог «нового религиозного стиля», 
католический теолог Дж. Дюнн говорит об исследовательском или 
экспериментальном религиозном типе, который обращается к ре-
лигиозным традициям других культур ради обновления собствен-
ной религии. Однако если упор делается на самом поиске новых 
и более глубоких доктрин, это превращается уже в самоцель и, 
очевидно, не может найти завершения. Это способно подорвать и 
саму религиозность.

3. творческий модус. Творческое бессмертие – надежда на 
продолжение жизни в своих делах или в своих созданиях. Творче-
ское бессмертие можно считать иным способом символического 
увековечения жизни. Создание нерукотворного памятника, стрем-
ление, умирая, воплотиться в пароходы, книги и другие полезные 
людям дела – во всём этом и выражается идея продолжения жизни. 
Посвятить жизнь реализации общей цели, обрести себя в коллек-
тивном сознании или в индивидуальном творчестве – вот сущ-
ность психологического состояния при попытке утвердить себя 
через собственные деяния.

Приведём строчки современного поэта Владимира Цыбина, ко-
торые, как нам кажется, выражают суть этого варианта бессмертия:
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Я хочу одного
И храню в своём сердце, как кладь.
Чтобы весь замурован в грозу,
Замурован в летящие версты,
Я себя, как морзянку,
Грядущему дню передать.

Известны также поэтические строчки Пушкина:
Нет, весь я не умру – душа в заветной лире
Мой прах переживёт и тленья убежит – 
И славен буду я, доколь в подлунном мире
Жив будет хоть один пиит.

Не менее популярны и строчки Маяковского:
Мы живём, чтоб умирая воплотиться,
В пароходы, строчки и другие долгие дела.

Архитектор обретает символическое бессмертие в тех памят-
никах, которые он создал и которые обессмертили его имя.

Символически сохранить себя человеку позволяет не только 
научное или художественное творчество. По существу, разные, но 
главное, нужные людям виды деятельности обесценивают такое 
бессмертие – и создание новых материальных и духовных ценно-
стей, и передача унаследованных традиций и знаний, и исцеление 
больных... Но обессмертить можно себя и бесславным поступком. 
Из истории известен Геростат, который сжёг храм, где располага-
лась богатейшая библиотека, чтобы хоть так остаться в памяти лю-
дей («Геростратова слава»).

Помимо художественного, научного и, наконец, техническо-
го творчества сюда же можно отнести деятельность воспитателей 
(передача другим унаследованных традиций или знаний), врачей 
(благотворное воздействие на жизнь других) – в целом все виды 
деятельности, способные создавать «эффект иммортализации».

4. Природный модус. Чрезвычайно широко распространена 
во многих культурах и натуралистическая версия бессмертия. Она 
исходит из возвеличивания природы, её вечной силы. Вспомним 
пушкинские строчки:

И пусть у гробового входа
Младая будет жизнь играть...



147

Сходно по мысли стихотворение Ф. Тютчева:
И гроб опущен уж в могилу,
И всё столпилося вокруг...
Толкутся, дышат через силу,
Спирает грудь тлетворный дух...
И над могилою раскрытой,
В возглавии, где гроб стоит,
Учёный пастор, сановитый,
Речь погребальную гласит...
Вещает бренность человечью,
Грехопаденье, кровь Христа...
И умною, пристойной речью
Толпа различно занята...
А небо так нетленно-чисто,
Так беспредельно над землей...
И птицы реют голосисто
В воздушной бездне голубой.

В японской культуре, например, стремление увековечить себя 
через единение с природой выражено отчётливо и обострённо. Так, 
сама природа рассматривалась как воплощение божественных сил. 
Красота японских садов отражает это культурное наследие. В Ин-
дии боги также всегда изображались среди гор и долин, которые 
составляли их духовный дом.

Современное экологическое движение наглядно свидетель-
ствует о том, что натуралистическое бессмертие сохраняет свою 
значимость как форма психологического самоутверждения. Озабо-
ченность разрушением природной среды возрастает из года в год. 
Растёт также стихийное движение бегства из городов. Конечно, 
кажется абсурдным искать разрешения проблем супериндустри-
ального общества, уходя в леса Вермонта или дебри Скалистых 
гор. Однако и здесь не следует упускать из поля зрения существо 
дела – стремления к духовному обновлению через новое соприкос-
новение с природой и её живительными ритмами. Натуралистиче-
ское бессмертие – обретается через соединение с природой.

5. опытная трансценденция. Во многих странах самостоя-
тельной формой символического бессмертия стали попытки обре-
сти себя в изменённых формах сознания. Психологи изучают сей-
час необычные состояния сознания, которые могут проявиться у 
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человека с помощью медитации и других средств. Предтечей такой 
формы бессмертия, обретаемой путём духовного самоотречения, 
экстаза, в патриархальных культурах были празднества, фестива-
ли, карнавалы, шествия. Они создавали своеобразное психическое 
подкрепление тем, кто хотел бы «похоронить смерть».

«Психоделическая революция» 60-х гг. XX в. была очень по-
казательна как стремление выйти за пределы повседневных форм 
сознания. Гораздо важнее самих психохимикалиев, которые лишь 
одно из многих средств, способных изменять состояния созна-
ния, – это самое стремление к достижению новых более интенсив-
ных форм межличностного общения. Ныне вокруг «опытного ра-
дикализма» идёт острая борьба. Если одни критики оценивают его 
как прорыв к реальности, то другие – как бегство от неё. Однако 
правильнее сказать, что созидательные и разрушительные аспекты 
присущи всем поискам иммортализации, как неотделимы друг от 
друга и образы смерти и возрождения.

Парадоксально, но сам современный масштаб опасности 
может стать источником жизненной силы, тогда как стремление 
«похоронить смерть» не могло служить таким источником. Рост-
ки этих новых жизненных сил сегодня заметны во всех областях. 
Кроме того, мы благодаря современной глубинной психологии го-
раздо больше знаем о природе тех разрушительных сил, которые 
заложены как в индивиде, так и в обществе. Это вселяет некоторый 
осторожный оптимизм, хотя сегодня едва ли кто решился бы с точ-
ностью предсказать конечный итог.

Для нашей темы, особенно важно подчеркнуть неразрывную 
связь этого модуса с четырьмя другими. Хорошо известно, что 
качество психоделического опыта зависит далеко не от одних 
психохимикалиев, которые могут являться здесь пусковыми ме-
ханизмами. Качество опыта определяется в первую очередь уров-
нем внутренней подготовки и самим характером экспектаций, а 
также и внешним окружением. Не менее важно и то, с кем разде-
ляется опыт, поскольку полноценный опыт достигается только в 
межличностном поле, но не в одиночестве. Иными словами, опыт 
включается в широкий символический контекст, уже существо-
вавший до принятия химикалиев, и там интегрируется со всеми 
предыдущими модусами и, что самое важное, ведёт к их укреп-
лению и интеграции.
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Удавшийся опыт такого рода всегда включает в себя мощные 
интенсификации всех форм сенсорного опыта и дарует внутреннее 
просветление, связанное с расширением сознания или «жизненно-
го пространства». В длительном плане, иногда уже после первого 
сеанса, это порождает чувство обновления, даже нового рождения, 
укрепляет уверенность в себе и связь с другими людьми. В осно-
ве здесь лежит перестройка символической системы имморатали-
зации, иначе говоря, укрепление жизненной силы во всех её трёх 
основных формах – осознании своей связи с миром, целостности 
и движении.

Парадоксально, что сама образная система, связанная с вос-
приятием смерти (отделение от мира, потеря своей целостности, 
оцепенение), побуждает человека к созданию противостоящей ей 
системы символического бессмертия. По словам романиста Е. Фор-
стера, физически смерть разрушает человека, но идея смерти спа-
сает его. Но фактически в каждый момент жизни складывается тот 
или иной баланс между этими обеими системами. В случае резкого 
преобладания негативной образности или особо неблагоприятных 
внешних условий те же психохимикалии способны даже привести 
к активации образов смерти, порождая чувство изоляции, страха и 
параноидной паники.

В целом изменённые формы сознания имеют огромный диа-
пазон – от просмотра захватывающего фильма до гипнотического 
транса. Рядом с подлинными существуют и формы ложной транс-
ценденции. Некоторые наркотики (кокаин, героин, морфин) вме-
сто ожидаемого освобождения вызывают новые, более тяжёлые 
формы зависимости. Приём больших доз алкоголя вместо ожи-
даемого подъёма может привести сначала к бесчувствию, а затем 
к депрессии.

Дзэн-буддизм предлагает своим адептам «окаменеть, чтобы 
слушать камни» (впрочем, не имея подобного опыта, трудно су-
дить, о каком именно состоянии здесь идёт речь). У некоторых лиц 
трансценденция может вести к страшному смешению позитивно-
го и негативного опыта, так что они, употребляя религиозные ме-
тафоры, попеременно оказываются то в раю, то в аду. Одним из 
худших вариантов может стать потеря самого чувства новизны – 
образа жизни как движения, что порождает тяжёлые формы пси-
хической мортификации.



150

В целом, несмотря на возможные негативные аспекты, опыт-
ная трансценденция остаётся ключом к иммортализации всех ти-
пов. В основе её лежит не желание уйти от мира, но потребность в 
активации жизненных сил посредством того, что можно было бы 
назвать «прикосновением к вечности».

Тот или иной баланс, складывающийся между двумя анта-
гонистическими образными системами, порождается не только 
личным опытом индивида, но в значительной мере психоисто-
рической ситуацией в целом. В период резких исторических 
смещений с их обязательной переоценкой традиционных соци-
альных ценностей неизменно повышается стремление к новым 
«экспериментальным» методам иммортализации; с другой же 
стороны, всё, что может говорить об усилении системы нега-
тивных представлений, воспринимается особенно остро. Так, 
самоубийство никогда не оставалось только частным делом, 
оно свидетельствовало о дефектах в самой системе социальных 
ценностей. По существу это отчаянная иррациональная попыт-
ка покончить разом со страхом смерти, который становится не-
выносимым. Но даже здесь можно выявить и парадоксальное 
желание утвердить свою целостность – верность идеям или ка-
ким-либо жизненным принципам.

То, что самоубийство не только акт отчаяния и разрушение 
всей системы ценностей, свидетельствует хотя бы традиционная 
японская практика ритуальных самоубийств (харакири), что рас-
сматривалось как способ утверждения социального достоинства. 
В своё время крупный японский писатель Юкио Мисима, нобе-
левский лауреат, пытался оживить эту традицию. Он покончил с 
собой только ради того, чтобы внушить японцам, насколько они 
отошли от своих национальных идеалов. Результат этого экспери-
мента оказался двойственным: если на одних он произвёл глубо-
кое впечатление, то другие нашли подобные действия совершенно 
абсурдными.

Конечно, не все самоубийцы обладают таким высоким мо-
ральным кодексом, как самураи, но самоубийство всегда есть пара-
доксально-негативное утверждение каких-либо жизненных ценно-
стей. Однако едва ли когда оно было способно укрепить жизненные 
ценности в других, поскольку в основе здесь лежит стремление к 
невозможному – попытка «убить свою смерть».
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В наши дни можно говорить и о новых модусах символиче-
ского бессмертия. Один из них – преображение человеческой при-
роды. Древнеиндийский эпос «Махабхарата» повествует о соке 
таинственного дерева, продлевающем жизнь до десяти тысяч лет. 
В Древнегреческих письменах утверждалось, что существует некое 
«древо жизни», способное возвратить человеку молодость. В тру-
дах средневековых алхимиков описывались исследования, направ-
ленные на поиски «философского камня» (лат. lapis philosophorum), 
превращающего металлы в золото, а также излечивающего от всех 
болезней и дарующего бессмертие (приготовление из него золото-
го напитка, aurum potabile). На Руси в былинах воспевалась «живая 
вода», способная воскрешать людей из мёртвых.

Вызывает интерес легенда о Святом Граале – Чаше, высечен-
ной из цельного кристалла изумруда и обладавшей магическими 
свойствами. Святой Грааль (по одной теории) излучал волшебный 
свет и наделял своих защитников вечной молодостью и бессмер-
тием. Слово «Грааль» имеет различные значения: от старо-фран-
цузского San Graal, San Gréal – искажённое «царская кровь» (Sang 
Réal), подразумевается кровь Иисуса Христа; Gradalis – от Graduate 
(церковное песнопение); Gradalis – от Cratalem (греч. ĸρảτης – 
большой сосуд для смешения вина с водой) и другие значения.

Но до сих пор ни «древо жизни», ни «философский камень», 
дарующий бессмертие, ни источник «живой воды», ни Святой Гра-
аль найдены не были. Однако поиски эликсира бессмертия про-
должаются и сейчас.

Весьма популярна в наши дни идея постчеловека. Многие 
исследователи предрекают эволюцию человека (Homo sapiens) в 
«постчеловека», который, строго говоря, человеком уже и не будет, 
а, например, будет существовать вне тела, в виде компьютерной 
информации или по средством ещё какой-либо формы. Если уже 
для трансчеловека, т. е. всего лишь переходной стадии от человека 
нынешнего к постчеловеку, предрекаются бесполость, искусствен-
ное размножение и даже распределённую индивидуальность, то в 
мир постлюдей и заглядывать-то боязно.

Термин «трансгуманизм» был впервые введен в 1997 г. круп-
ным английским биологом Джулиан Хаксли. Трансгуманисты 
честно сознаются, что не знают, каким будет постчеловек, подобно 
тому, как наши почтенные предки не знали, какими будем мы. Раз-

http://blog.artnn.ru/2006/05/21/kod-da-vinchi-the-da-vinci-code/
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ница в том, что обезьяна, впервые использовавшая палку, чтобы 
сбить банан, сделала это, чтобы сбить банан, а не во имя появле-
ния на свете Человека Разумного. Трансгуманисты же стремятся к 
«выведению» постчеловека осознанно и целенаправленно. Неко-
торые даже сами надеются когда-нибудь стать постлюдьми.

В футуристических прогнозах трансгуманистов важная роль 
отводится нанотехнологиям – т. е. технологиям, позволяющим ма-
нипулировать веществом на уровне атомов. Скажем, превращать 
нечистоты в конфетку. Или старые, нежизнеспособные клетки че-
ловеческого организма – в новые и полные сил. Причём делать это 
быстро и дёшево. Таким образом, будет решена проблема нехватки 
ресурсов, обеспечено оживление пациентов, находящихся в крио-
генном анабиозе, и многое другое.

Многие из трансгуманистов полагают, что в самые ближайшие 
десятилетия (точнее, приблизительно к 2030 г.) техническое разви-
тие достигнет скорости, которая на графике будет выглядеть почти 
как отвесная вертикаль – это называется сингулярностью. Момент 
перехода открывает невообразимые возможности, но он же чреват 
колоссальными рисками. Очень грубо эти риски можно поделить 
на две категории – опасность использования человечеством своего 
всемогущества для самоуничтожения и опасность возникновения 
нечеловеческого сверхразума, дружественность которого нам ни-
кто гарантировать не может.

Трансгуманисты считают, что предотвратить катастрофу мож-
но. Для этого они предлагают уже сейчас начинать готовиться к 
«прыжку», занимаясь просвещением, обдумывая и лоббируя прак-
тические меры, такие, в частности, как урегулирование юридиче-
ских неясностей в связи с клонированием человека или криоген-
ной заморозкой, развивая в себе новые возможности121.

В настоящее время обсуждаются несколько способов дости-
жения бессмертия.

Загрузка (Mind uploading), когда человеческое сознание счи-
тывается из мозга и записывается в компьютер, где оно может су-
ществовать сколь угодно долго.

Клеточная трансплантология – пересадка стволовых клеток, для 
ускорения регенерации повреждённых и ослабленных участков тканей.
121 Гуревич  П.С. Феномен деантропологизации человека // Вопр. философии. 

2009. № 3. С. 19–31.
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Хирургическая пересадка новых органов или пересадка мозга 
в новое тело. (Метод простой, но требует решения проблем несо-
вместимости).

Киборгизация – замена недолговечных органов на механи-
ческие и кибернетические. Заменить мозг, таким образом, станет 
возможным при обнаружении характерных размеров кодирующих 
нейронных кластеров и имплантов соответствующих размеров 
(Модульное бессмертие по Лазаревичу).

Наномедицина – наполнение человеческого организма нано-
роботами, которые будут поддерживать тело человека в здоровом 
состоянии.

Модификация генетического кода (генная инженерия) с помо-
щью вирусов, удаляющая все программы старения, такие как со-
кращение длины теломер и т. д.

техническое бессмертие

Человек с искусственным сердцем или искусственной аор-
той всё ещё может рассматриваться как человек. Имплантиро-
ванные элементы всё ещё не могут изменить его человеческо-
го самоощущения, его личности и его сознания. Но как только 
пропорции механических компонентов возрастут, что случится 
с его сознанием и его внутренним опытом? Если мы предпо-
ложим, что именно с мозгом связано сознание человека и его 
умственные способности, а другие части тела не влияют на 
личность или собственное «я» слишком сильно, то возможно 
ввести представление об освобождённом мозге, мозге без рук, 
без спинного мозга и других частей тела, как собственного «я» 
личности, воплощающегося в сознании. В таком случае можно 
соединить человеческий мозг со всем набором искусственных 
датчиков, рецепторов и исполнительных механизмов, т. е. с тем, 
что называется сплетением проводов и пластика, в одно челове-
ческое существо.

Всё это может показаться похожим на средневековые спекуля-
ции о том, сколько ангелов могут разместиться на головке булавки. 
Однако первый небольшой шаг в направлении симбиоза человек-
машина уже сделан, при этом он осуществлён не одним сумасшед-

http://rtd2.pbworks.com/��������� �������
http://rtd2.pbworks.com/������������
http://rtd2.pbworks.com/������������
http://rtd2.pbworks.com/������ ���������


154

шим учёным, а тысячами высокообразованных инженеров, мате-
матиков, биологов, хирургов, химиков, неврологов и специалистов 
по теории связи.

Механические «черепахи» д-ра В.Г. Уолтера – это машины, ко-
торые ведут себя так, будто обладают разумом. Эти черепахи были 
первыми образцами растущего поколения роботов, которые вы-
страиваются в непрерывную череду от Перцептрона, способного 
обучаться и даже обобщать, до более современного робота, способ-
ного исследовать местность, занося в свою память «изображения» 
окрестностей. Такой робот может даже производить определённые 
операции сравнения и по крайней мере в некоторых отношениях 
производить «созерцательные измышления» и «фантазии».

Эксперименты Р. Эшби, Х.Д. Блока, Ф. Розенблатта и других 
продемонстрировали, что машины могут учиться на своих ошиб-
ках, приспосабливая к определённым условиям, и в некоторых ви-
дах обучения они даже превосходят обыкновенных студентов. По 
всей видимости не существует принципиальных доводов против 
того, что развитие робототехники пойдёт от этих тривиальных и 
примитивных роботов к созданию гуманоидных механизмов, спо-
собных на весьма разнообразное поведение, даже на «человече-
ские ошибки» и внешне случайный выбор. Роботы могут стать 
такими, что без методов сложного специального тестирования их 
будет невозможно отличить от настоящих людей. С этой точки зре-
ния мы оказываемся перед лицом совершенно новых ощущений 
при решении проблемы: как определить, является ли уверенный 
в себе и улыбающийся гуманоид, находящийся за стойкой заказа 
авиабилетов, милой девушкой или это и великолепно сделанный 
робот. Вполне вероятно, конечно, что она и то, и другое.

Толчком к созданию форм человеко-машинного симбиоза мо-
гут стать изобретения в области коммуникации человека с маши-
нами. Хорошо известно о работах по взаимодействию человека и 
компьютера. Но вдали от этих проблем русские и американские 
ученые экспериментируют с замещением или имплантацией де-
текторов, которые принимают сигналы от нервных окончаний ам-
путированных конечностей. Эти сигналы усиливаются и использу-
ются для активации искусственных конечностей, чтобы они чутко 
реагировали на нервную систему человека. При этом человеку не 
нужно «думать» о своих желаниях: даже непроизвольные импуль-
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сы будут восприняты. Соответствующий отклик машины на посту-
пающие импульсы должен полностью соответствовать поведению 
замещаемой руки, ноги или глаза.

В практическую плоскость переводятся технологии «улучше-
ния» человеческой природы. Это дерзкий вызов человеку, брошен-
ный им самим. Институт этики и новых технологий (IEFT) утвер-
ждает: «Следующие 50 лет искусственный интеллект, нанотехно-
логии, генетическая инженерия и когнитология позволят людям 
забыть об ограниченности человеческого тела. Средняя продол-
жительность жизни приблизится к столетию. Возможности наших 
органов чувств и познавательной деятельности будут увеличены. 
Мы будем обладать более развитыми способностями контроля над 
нашими чувствами и памятью. Наши тела и мозг будут окружены 
и поглощены компьютерной энергией. Мы будем использовать эти 
технологии для воспроизведения себя и себе подобных, что рас-
ширит границы возможностей человека»122.

На этой основе строится новая концепция эволюции человека. 
Переходным типом объявляется трансчеловек, впервые детально 
описанный футуристом FM-2030. FM называет такие признаки транс-
человечности, как улучшение тела трансплантантами, бесполость, 
искусственное размножение и распределённая индивидуальность. 
По определению из «Словаря трансгуманистической терминологии», 
трансчеловек – это некто, активно готовящийся стать постчеловеком.

Постчеловек (post human) – это потомок человека, модифици-
рованный до такой степени, что уже не является человеком. Идеал 
постчеловека выглядит, в описании трансгуманистов так: «В каче-
стве постчеловека вы будете обладать умственными и физическими 
возможностями, далеко превосходящими возможности любого не-
модифицированного человека. Вы будете умнее, чем любой чело-
век-гений, и будете обладать намного более совершенной памятью. 
Ваше тело не будет подвержено заболеваниям, и оно не будет разру-
шаться с возрастом, что обеспечить вам неограниченную молодость 
и энергию. Вы сможете получить гораздо большие способности ис-
пытывать эмоции, удовольствие и любовь или восхищаться красо-
той. Вам не придётся испытывать усталость или скуку»123.
122 Общие вопросы о трансгуманизме. URL: http://www.eternalmind.ru/content/

view/67/57/ (дата обращения: 02.12.15).
123 Постчеловечество. URL: http://transhumanism-russia.ru/content/view/43/61 

(дата обращения: 31.03.16).

http://www.eternalmind.ru/content/view/67/57/
http://www.eternalmind.ru/content/view/67/57/
http://transhumanism-russia.ru/content/view/43/61
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В итоге постлюди могут оказаться полностью искусственны-
ми созданиями (основанными на искусственном интеллекте) или 
результатом большого числа изменений и улучшений биологии че-
ловека или трансчеловека. Некоторые постлюди могут даже най-
ти для себя полезным отказаться от собственного тела и жить в 
качестве информационных структур в гигантских сверхбыстрых 
компьютерных сетях. Иногда говорят, что мы, люди, не способ-
ны представить себе, что значит быть постчеловеком. Их дела и 
стремления могут оказаться так же недоступны нашему понима-
нию, как обезьяне не понять сложности человеческой жизни.

Коммерциализация геномных исследований создаёт новый 
спектр морально-правовых проблем, пересекающихся отчасти с 
проблемами бизнес-этики. О конструировании человека сегодня 
говорят и пишут многие. Трансгуманисты утверждают, что наши 
тела и мозг будут окружены и поглощены компьютерной энергией. 
Мы будем использовать эти технологии для воспроизведения себя 
и себе подобных, что расширит границы возможностей человека.

Компьютерная революция сопряжена с наступлением на че-
ловеческое тело. Белковая форма жизни оказывается под угрозой 
в связи с массовым внедрением машин и механизмов. Перспекти-
вы генной инженерии, совершенствование средств, ведущих к ис-
кусственному производству потомства, изобретение препаратов, 
изменяющих личность, трансплантация органов, в особенности 
искусственных, – всё это, разумеется, разрушает традиционное 
представление о биологической природе человека. И вместе с 
тем, как никогда ранее, показывает чрезвычайную сложность че-
ловека, его уникальность как явления природы, хрупкость. Если 
наука способна заменить сердце «пламенным мотором», при-
делать «стальные руки-крылья», заменить мозг компьютерным 
устройством, то, естественно, возникает вопрос, а что в человеке 
собственно «специфически человеческого». Иначе говоря, что 
в человеке такого, что нельзя удалить, изменить, превратить в 
трансплантант?

Самыми перспективными в современной науке считаются на-
правления:

– исследование стволовых клеток,
– генетика,
– нанотехнологии.
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Учёные установили, что одним из методов омоложения ор-
ганизма являются стволовые, или, как их ещё называют, полипо-
тентные клетки. Термин «стволовые клетки» (англ. stem cell) ввёл 
в 1908 г. А.А. Максимов. В ходе своих исследований он пришел к 
выводу, что в организме человека на протяжении всей его жизни 
сохраняются универсальные недифференцированные клетки, спо-
собные трансформироваться в любые органы и ткани.

Полипотентные клетки образуются ещё при зарождении чело-
века, и из них развивается весь организм. Учёные разработали ме-
тодики размножения стволовых клеток в лабораторных условиях, 
научились выращивать из них различные ткани и даже органы.

Стволовые клетки способны стимулировать клеточную реге-
нерацию и восстанавливать практически любое повреждение в ор-
ганизме, однако всё это не может полностью побороть старение и 
имеет лишь временный омолаживающий эффект. Дело в том, что в 
процессе старения ключевую роль играют изменения, происходя-
щие в геноме человека.

нанотехнологии (англ. nanotechnology) являются очень пер-
спективным направлением исследований и способны открыть лю-
дям невероятные возможности. Методами нанотехнологии можно 
создавать нанороботов, сопоставимых по размеру с биомолекула-
ми. Предполагается, что нанороботы, находясь внутри человече-
ского организма, будут способны устранять все повреждения, воз-
никающие в клетках. Принцип работы нанороботов заключается в 
механическом воздействии на клеточные структуры или создании 
локальных электромагнитных полей, инициирующих химические 
изменения в биомолекулах.

Молекулярные роботы будут способны не только стимулиро-
вать регенерацию, но и осуществлять репарацию (починку) клеток, 
удалять из организма накопившиеся вредные продукты обмена, кор-
ректировать повреждения в генетическом материале клеток, нейтра-
лизовать губительные для организма свободные радикалы, являю-
щиеся продуктами многих биохимических реакций, а так же вклю-
чать или блокировать какие-либо гены, совершенствуя организм.

Область применения нанороботов безгранична. Ожидается, 
что они смогут обеспечить человеку физическое бессмертие. Но 
это дело будущего. Нанотехнологии требуют развития и дальней-
ших исследований.
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Таким образом, из многообразного арсенала образов, которые 
помогают индивиду сохранить психологическое равновесие перед 
угрозой собственной гибели, важно уберечь наиболее ценные и 
жизнестойкие. Древние учили: «Помни о смерти!» Мы убеждаем-
ся сегодня в мудрости этого завета. Помни и не почитай себя бес-
смертным, ибо вытесненные страхи все равно прорвутся и окажут 
воздействие на сознание человека.

Итак, ресурсы психологического выживания многообразны. 
Но означает ли это, что «проблема исчерпана»? Выбирай из арсе-
нала культуры собственные варианты, и страх смерти отступит. На 
самом деле проблема, разумеется, много сложнее. Сталкиваясь с 
угрозой смерти, люди ищут всё новые и новые способы психиче-
ской защиты.

Жизнь и смерть в квантовой парадигме

Тема жизни и смерти, которая на протяжении многих веков 
волновала философов и психологов, получила в наши дни новые 
трактовки. Уверенно о бессмертии заговорили сторонники кван-
тового сознания. Душа человека отождествляется ими с информа-
цией, а Вселенная уподобляется компьютеру. Согласно этой трак-
товке, человек отождествляется с ментальным содержанием, кото-
рое после кончины индивида буквально всасывается Вселенной. 
Сознание сохраняет себя и устраняет таким образом обыденное 
представление о смерти. Другой вариант бессмертия обеспечива-
ется созданием киборнавта, другой формы жизни, которая ознаме-
нует конец белкового шовинизма.

В наши дни даже теологи затрудняются дать определение 
души. Изначально это слово выражало принцип жизни. Оно обо-
значало также союз людей как живых существ. В Новом Завете 
душа трактовалась как существование после смерти. Отмечалось, 
что она не передаётся естественным путём от родителей. Бог не-
посредственно создаёт новую душу. Но как её определить? Было 
бы упрощением отождествить её с психикой. Однако процесс де-
сакрализации коснулся сегодня самых заветных аспектов жизни. 
Вряд ли будет комплиментом сравнить душу с информацией. Но 
это уже случилось.
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Квантовая механика, столкнувшись с феноменом посмертно-
го существования, быстро разгадала тайны отделения сознания 
от тела. Танатологи, которым пришлось иметь дело с видениями 
людей, переживших клиническую смерть, не могли объяснить их 
природу. Отчего тело усопшего несётся по какому-то закрыто-
му пространству, часто обозначаемому как туннель, что означает 
ощущение невероятного потока света и калейдоскоп картин из 
прожитой жизни? Свою версию предложил профессор Стюарт Ха-
мерофф из отделения анестезиологии и психологии Университе-
та Аризоны. Он почти убеждён в том, что сознание, покидая тело 
умершего, не исчезает, а растворяется в ткани Вселенной. Но как 
это происходит? Оказывается, нервная система человека содержит 
возможность такого «вбирания» ментального содержания в соб-
ственные недра. Учёный усматривает в данном феномене разгадку 
религиозного учения о душе.

Если изложить позицию Хамероффа тезисно, то она сводится к 
нескольким положениям. Первое – человеческий мозг – это своего 
рода квантовый компьютер. Назвать его обыкновенным компью-
тером не позволяет человеческий разум. Но что же представляет 
тогда наше сознание? Оно является его квантовым обеспечением. 
Архаическое, донаучное представление соотносило этот процесс с 
душой. Получается, что душа – это всего лишь информация, сбере-
жённая на квантовом уровне. Эту квантовую осведомлённость не-
возможно стереть. Она способна вернуться в тело человека, если 
тот выходит из состояния клинической смерти. Тогда он воспроиз-
водит свои воспоминания, в которых присутствует и яркий свет, и 
путешествие по туннелю. Итог прост: душа есть информация.

К этим взглядам примыкает и один из крупнейших физиков-
теоретиков Роджер Пенроуз. Разработанная им «твисторная про-
грамма» сыграла немалую роль в развитии квантовой теории поля. 
Он также пытается отыскать фундаментальные принципы, которые 
лежат в основе нашего мироздания и управляют протекающими в 
нём процессами. Пенроуз убеждён в том, что человеческий разум 
имеет квантовую природу. Смысл её в том, что Вселенная способ-
на в очередной миг расщепляться на безграничное число вселен-
ных. В таком контексте реальность трактуется как бесконечность 
этих вселенных. Для психологии, психиатрии и парапсихологии 
несомненную методологическую ценность имеет значимость пси-
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хики в квантовой реальности. Приверженцы данных концепций, 
среди них Юджин Уингер, Эдвард Уокер, Джек Сарфатти, Чарльз 
Мьюзес, исходит из того, что ум или сознание способны влиять на 
материю и даже творить её.

Получается, что информация распространяется в простран-
стве, которое выходит за пределы индивидуальности и обнимает 
всё окружающее. «Теория систем дала возможность сформулиро-
вать новое определение разума и умственной деятельности. Она 
показала, что любое устройство, состоящее из частей и компонен-
тов, образующих достаточно сложные замкнутые казуальные цепи 
с соответствующими энергетическими связями, будет обладать 
ментальными характеристиками, реагировать на различия, обраба-
тывать информацию и саморегулироваться. В этом смысле можно 
говорить о ментальных характеристиках клеток, тканей и органов 
тела, культурных групп и наций, экологических систем или даже 
всей планеты...»124.

Не означает ли это, что существует некий большой разум, 
своеобразный резервуар разных ментальных состояний? Согласно 
данной теории, носители сознания – это расположенные внутри 
нейронов белковые микротрубочки. Раньше эти трубочки оценива-
лись как средства передвижения внутриклеточных каналов. Хаме-
рофф предположил, что именно они, а не нейроны накапливают и 
обрабатывают информацию. Так вот души, по мнению названных 
учёных, как раз и являются носителями квантовой информации.

Роберт Ланц, профессор из медицинской школы Университе-
та Северной Каролины, является автором теории биоцентризма. 
По его мнению, смерть – обманка, иллюзия. Вина лежит на на-
шем сознании, которое обеспечивает господство данного призра-
ка. Нет, очевидную кончину индивида Ланц не отрицает, однако 
утверждает, что усопший перекочевывает в параллельный мир. 
Ланц сравнивает жизнь человека с многолетним растением, кото-
рое уходит и приходит. Оказывается, согласно Ланцу, люди сами 
придумали смерть и теперь транслируют данное представление 
из поколения в поколение. Они ассоциируют жизнь с функцио-
нированием внутренних органов. Но феномен жизни сложнее. 
Смерть не является абсолютным завершением жизни. Она обо-
значает лишь переход в параллельный мир. Поскольку Вселенная 
124 Гроф С. За пределами мозга. М., 2000. С. 78.
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существует во множестве вариантов, раскрывая разные ситуации, 
то смерть в обыденном человеческом смысле не может существо-
вать в принципе.

Можно ли каким-то образом типологизировать различные 
формы отношения к смерти и бессмертию? Безусловно. Сравнение 
мировых религий, далёких культур показывает, что черту между 
жизнью и смертью люди воспринимают по-разному. Считают, к 
примеру, что между земной и загробной жизнью нет никакой раз-
ницы, но полагают также, что такая разница есть. В то же время 
различение земного и иного бытия принимает разные формы.

Отношение к смерти в древних культурах носит в основном 
эпический характер, т. е. она не воспринимается как личная тра-
гедия. Кончина человека толкуется как законное завершение опре-
делённого жизненного цикла. Лирические и трагические акценты 
ещё отсутствуют. В качестве исключения можно назвать, по-види-
мому, эпос о Гильгемеше – полулегендарном правителе г. Урука в 
Шумере (XXVIII в. до н. э.).

Древний шумерский миф историки культуры оценивали 
по-разному. Некоторые видели в нём преображение животного, 
инстинктивного чувства, акт человеческого осознания бытия. До 
этих событий, воссозданных мифом, люди не ведали ничего о 
смерти. Теперь же они вынуждены постоянно считаться с угрозой 
полного исчезновения. Нота смирения пронизывает сказание. Хотя 
с помощью зелья душа Энкиду возвращается на землю, это про-
должается недолго. Из преисподней нет пути назад. Таков конеч-
ный вывод древнего сказания.

Многочисленные и разнохарактерные представления о смер-
ти, которые сложились в мировой культуре, можно, по-видимому, 
разделить по каким-то признакам. Выделим прежде всего дохри-
стианские и христианские воззрения. Отметим также, что восточ-
ные культуры в отличие от западных сохранили в себе веру в ори-
гинальную силу космологий, религиозных и философских систем, 
в которых смерть не рассматривается как абсолютное завершение 
существования. Присущие им концепции посмертного бытия име-
ют весьма широкий спектр представлений – от высоких состояний 
сознания до конкретных образов другого мира, напоминающего 
земную жизнь. Во всех этих верованиях смерть не отождествляет-
ся с полным исчезновением индивида. (В западной культуре такое 



представление не было универсальным.) Христианство признава-
ло конечность индивидуального существования. Массовое воскре-
шение трактовалось лишь как завершение земного бытия.

История человеческой цивилизации содержит волнующую ле-
топись многочисленных попыток древнейших культур сохранить 
жизнь и избежать смерти. Во многих культурах предполагалось, 
что каждый может должным образом подготовиться к смерти, 
если он при этом приобретёт нужное знание о процессе умирания. 
В литературных памятниках, известных как «Книги мёртвых», 
излагается детализированное описание смерти и руководства по 
поводу того, как сделать процесс умирания более полным (непод-
готовленный человек сопротивляется смерти и оказывается в про-
межуточном состоянии) и последовательным. Наиболее известные 
из этих произведений – Египетская Книга мёртвых и Тибетская 
Книга мёртвых. Однако подобные тексты существовали и в индий-
ских, мусульманских и других традициях.

Восприятие смерти в культурах, где индивид ещё не выделил-
ся из племени, из рода, естественно, отличается от истолкования 
этого феномена там, где господствует персоналистская идея (идея 
личности). В тех обществах, в которых процесс индивидуализации 
зашёл не очень далеко, конец индивидуального существования не 
оценивается как проблема, поскольку слабо развито само ощуще-
ние индивидуального существования. Смерть ещё не воспринима-
ется как нечто, отличное от жизни.

Совсем иначе оценивается смерть в тех культурах, где осозна-
ётся ценность, суверенность и уникальность человека. Здесь хруп-
кость земного бытия воспринимается трагически, пронизывает 
весь мир человеческих переживаний. Однако на Востоке, где лич-
ность не осмысливалась как некая обособленность и персоналист-
ская идея отсутствовала, тем не менее фиксируется глубокая меди-
тация, предельное духовное сосредоточение на проблеме смерти.
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Заключение

Проведённое исследование показало, что для осмысления че-
ловеческой природы и дальнейшего развития философской антро-
пологии введение такого понятия, как грани человеческого бытия, 
вполне оправдано. Человеческое существование невозможно без 
труда, игры, любви. Они выражают глубинную суть человеческого 
бытия. Нет такой культуры на Земле, в которой люди отказались 
бы от труда и воспроизводства собственной жизни. В исследова-
нии выявлен и проанализирован антропологический парадокс: 
только производительный труд делает человека человеком. Однако 
сущностным определением человека оказывается непроизводи-
тельная трата.

Игра занимает особое место в структуре граней человеческо-
го бытия. Она служит средством испытания тех возможностей, 
которые сулит человеку жизнь, судьба, природа. Игра является 
неизбежным компонентом культуры в любую историческую эпо-
ху. Этот феномен вплотную связан с человеческой природой, с её 
обнаружениями страсти. В монографии показана невозможность 
устранения игровой компоненты из всех сфер социальной практи-
ки – политики, экономики, культуры. Обосновывая роль вообра-
жения в общественной активности, авторы монографии показали 
назначение иллюзии в человеческой жизни. Они раскрыли также 
карнавальный смысл человеческого бытия, поэзию человеческого 
существования.

В рамках общего процесса десакрализации любовь, как пока-
зано в монографии, трактуется как болезнь, как непроизводитель-
ная затрата сил, как отклонение от человеческой нормы. В моно-
графии отмечено многообразие любовных переживаний, имею-
щих устремление к обретению целостности человеческого бытия. 
Раскрыты также исторические подходы к любви. Особая тема – 
любовная игра. Это чувство невозможно представить без сложной 
драматургии отношений. Подлинная страсть в любовных пережи-
ваниях зачастую замещается. Неожиданные переходы от телесных 
ощущений к духовным состояниям требуют особого игрового ис-
кусства. Но любящие могут и не осознавать искусственности соб-
ственных переживаний. Распахнутое чувство требует огромных 



усилий, побуждающих нередко к выдуманным чувствам. Недаром 
Ф. Ницше утверждал, что настоящий мужчина ищет в любви опас-
ность и игру.

Образы любви неотторжимы от культурного контекста. Вме-
сте с тем нельзя не видеть, что грани человеческого бытия раскры-
ваются по-разному в конкретных культурах. Труд, к примеру, оце-
нивается в те или иные исторические эпохи неодинаково. Порой 
он толкуется как неизбежное условие жизни людей. Однако в иные 
эпохи трудовая этика не только расшатывается, но начинает распа-
даться окончательно. Маркс по сути дела сводит коммуникацию к 
труду, а политику – к экономике. Ю. Хабермас в своём творчестве 
их отделил. Коммуникация и труд совершенно различны, и друг от 
друга не зависят.

Сохраняют огромную значимость для человеческого бытия 
вопросы жизни и смерти. Каждый человек на протяжении своей 
жизни отвечает на вызов со стороны господствующих сил. Он 
может подчиниться зову смерти, испытать влечение к ней. Но 
человек способен также к раскрытию глубочайших жизненных 
сил, которые наличествуют в нём. Изучение граней человеческо-
го бытия показывает, что человек может реализовать огромный 
духовный, витальный потенциал, связанный с творчеством, с 
праздником жизни.

Анализируя грани человеческого бытия, можно приблизиться 
к пониманию глубинной сущности человека. Дальнейший его ана-
лиз – актуальная задача философской антропологии.
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In their monograph, the authors introduce a new concept – “facets of human 
being” – into the categorial apparatus of philosophical anthropology. In a cer-
tain sense, such an approach was realized in E. Fink’s work “Grundphänomene 
des menschlichen Daseins”. He wrote that in the breakup of human being into 
fragmentary forms of life, masculine and feminine, there is something more 
than accidental biological states, than a purely external conditionality of the 
psychophysical organization. The duality of genders refers to the existence-
related formation of our being and is a fundamental moment of the finality of 
our life. In this context E. Fink writes about work and play, about love and life.

The categorial apparatus of philosophical anthropology is constantly 
renewed. It is not by chance. New problems related to philosophical un-
derstanding of man give birth to new concepts. The facets of human being 
reflect such ways of human existence without which man is impossible. One 
can, certainly, think about human immortality but man’s life is indisputable 
evidence of human being.

Certainly, the facets of human being indicated in the monograph – 
“love” and “death” – have entered the vocabulary of existential philosophy 
as existentials. The authors distinguish between these concepts. Existentials 
are associated with man’s anxious emotional states. Man is enigmatic, unac-
countable. We talk so much about him. But we so seldom turn our eyes on 
him, when he is captured by passion though it is at that moment that the 
all-human, super-worldly and earthly opens up in him. Existentialists, repre-
sentatives of an eminent Western philosophical movement have come closest 
to recognition of this idea. Martin Heidegger, Karl Jaspers, Gabriel Marcel 
tried to understand how such states of a particular individual as care, fear, 
hope influence human existence.

The authors of the monograph believe that facets, unlike existentials, 
characterize the limits of human existence. Without these facets the presence 
of man as a special kind of being is inconceivable. For instance, we can de-
scribe freedom or the meaning of life as existentials. As innermost anxious 
states, they express human nature. But, as human history shows, people can 
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live without freedom and even try to escape from it. Millions of people on the 
planet do not wonder about the meaning of life. But man’s true assignment is 
impossible without immersion in this theme. Large human masses try to live 
their lives without suffering. We can define the moments of experiencing the 
depths of human sufferings, searches for the meaning of life, respectable adop-
tion of death, strong and passionate love experience as existentials. In these 
cases we speak about special human states.

As for work, it accompanies the whole human history. Possibly, man 
would have not existed without it as a special kind of being. Man could hardly 
survive as a live being without work. This can be said also about other phe-
nomena of human being. The facets of human being are universal. They run 
through the most significant forms of man’s life activity. Play is not a particular 
event in the life of people but an expression of a deep human need. There is 
no and has not been a culture where love were absent, and reproduction of life 
would have occurred only on the physiological level. These propositions are 
certainly conditional. We have no criterion that would permit us to build the 
facets of human being in some hierarchical sequence. Do we have reasons to 
believe that work appeared earlier than love, or that death is more “signifi-
cant” than life? Though, in the history of philosophy such attempts were made 
(A. Schopenhauer, F. Nietzsche). To the same extent, such a facet of human 
being as love might be considered as an existential in a particular time period 
and in a certain situation.

Therefore, the authors attribute work, play, life and death, love to the 
main facets of human being, since each of these concepts reflects the basic as-
pect of human existence. They might be regarded independently or all together 
as a condition of human life.

The research work has shown that introduction of such a concept as fac-
ets of human being is justified for understanding of human nature and further 
development of philosophical anthropology. Human existence is impossible 
without work, play, love.

The authors have revealed and analyzed an anthropological paradox: only 
productive work makes man human. But unproductive expenditure turns out to 
be a fundamental definition of man.

Play takes a special place in the structure of the facets of human being. It 
serves as a means to test the opportunities that life, fate, nature have to offer 
to man. Play is an inevitable component of culture in any historical period. 
This phenomenon is closely connected with human nature, with its passionate 
experiences. The monograph shows the impossibility of removing the play 
component from all spheres of social practice – politics, economics, culture. 
Validating the role of imagination in social activity, the authors have shown the 
purpose of illusion in human life. They also demonstrate the carnival meaning 
of human being, the poetry of human existence.



Within the framework of the total process of desacralization that has be-
come evident in the modern world, love, as the monograph shows, is inter-
preted as illness, as unproductive expenditure of force, as a deviation from the 
human norm. The monograph points to the multiformity of love-related experi-
ences, strivings for the wholeness of human being. Also, it discusses historical 
approaches to love. Amorous play is a special theme. This feeling cannot be 
imagined without a complex dramaturgy of relationships. True passion in love 
experiences is often superseded. Sudden transitions from bodily sensations to 
spiritual states require a special art of play. But lovers might not be aware 
of the artificial character of their experiences. The open feeling needs large 
efforts, which often prompts assumed feelings. Not incidentally F. Nietzsche 
held that the true man seeks in love danger and play.

The images of love are inseparable from the cultural context. On the other 
hand, one cannot deny that the facets of human being open up differently in 
particular cultures. Work, for example, is differently valued in different histori-
cal periods. Sometimes it is interpreted as an inevitable condition of human 
life. But in other periods work ethics is not only undermined but begins to de-
finitively collapse. Marx actually reduces communication to work, and politics 
to economics. J. Habermas separated them off in his works. Communication 
and work are quite different, and do not depend on each other.

The problems of life and death continue to be of great significance for 
human being. Each individual throughout his or her life meets challenges of 
the ruling powers. Man might submit to the call of death, feel an attraction to 
death. But man is also capable of displaying the innermost vital forces that are 
present in him. Study of the facets of human being shows that man can realize 
a large spiritual, vital potential related to creativity, to the life festival.

The authors of the monograph have come to the conclusion that analyz-
ing the facets of human being one can approach nearer to the understanding of 
the deep human essence. Its further analysis is a topical task of philosophical 
anthropology.
Keywords: philosophical anthropology, human being, human nature, human 
essence, labour, game, death, love, phenomena of human existence
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