
Российская Академия Наук 
Институт философии

В.П.Визгин
ОЧЕРКИ ИСТОРИИ  

ФРАНЦУЗСКОЙ МЫСЛИ

 
 
 
 

 
 

Москва 
2013



УДК 141
ББК 87.3
В-42

 

 
 

В авторской редакции

Рецензенты
доктор филос. наук Т.Б. Длугач 

кандидат филос. наук О.М. Седых
 
 

В-42 Визгин, В.П. Очерки истории французской мысли [Текст] / 
В.П. Визгин ; Рос. акад. наук, Ин-т философии. – М. : 
ИФРАН, 2013. – 133 с. ; 20 см. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-
0239-3.

Книга содержит статьи и выступления последних лет. Всех 
ее героев объединяет то, что они внесли свой особый вклад в 
экзистенциальное философствование, которое во Франции за-
рождалось и развивалось в тесном единстве с литературой. В 
книге демонстрируется актуальность экзистенциального стиля 
мысли и слова. Урок Руссо, которым она открывается, преломив-
шись и обогатившись в творчестве таких фигур, как Шатобриан, 
Жермена де Сталь, Мен де Биран и другие, продолжается в уро-
ках, извлекаемых из опыта Марселя.

© Визгин В.П., 2013
© Институт философии РАН, 2013

ISBN 978-5-9540-0239-3



3

Предисловие

Своеобразие французской философской традиции как целост-
ного живого культурного явления задается ее тремя основополага-
ющими фигурами – Монтенем, Декартом и Паскалем. От Монтеня 
идет гуманистическо-персоналистическая ориентация на конкрет-
ность философской мысли. Моральная рефлексия мыслящего, его 
самонаблюдение, внимание к личному опыту и нравственному 
самоопределению, для которого сохраняют всю свою жизненную 
силу этические учения древности – все это во французской фило-
софии вместе с высоким качеством философского слова как искус-
ства речи идет, прежде всего, от Монтеня. Недаром Мен де Бирана 
называли «перигорским Монтенем». Можно резюмировать это 
так: французская философская традиция вступает в поиски мудро-
сти и обретает на этом пути тесную связь с литературой благодаря 
автору «Опытов».

От Декарта же она наследует универсальный рационализм, опо-
ру на ясность и отчетливость в суждениях как критерий их истин-
ности и на здравый смысл, обеспечивающий всем доступ к истинам 
философским и научным. В отличие от Германии, здравый смысл 
(bon sens) в своей универсальной значимости никогда во Франции 
не был дезавуирован1. Можно сказать, что от Декарта идет знаме-
нитый французский рационализм. Если Монтень накрепко связал 
французскую философию с литературой, то Декарт связал ее не ме-
нее крепко с наукой, прежде всего, с точным знанием.

Наконец, Паскаль показал предельно высокий уровень раз-
умности, возможный для человека, открыв для него путь к Богу 
в глубинах его духа. У Паскаля сам рационализм поднимается на 
максимально благородную позицию, свидетельствуя о том, чтó его 
превосходит. Поэтому рационализм становится у него сверхраци-
онализмом, философия разума ставится под руководство онтоло-
гии сердца, а это означает, что французская философская традиция 
благодаря уроку Паскаля устанавливает тесную и плодотворную 
связь с религией. Итак, за этими вершинами французской мысли 
1 Это подчеркивает, например, Дельбос: Delbos V. La philosophie française. P., 

1919. P. 2. Важно, что характеризуя основные черты специфики французской 
мысли, историк наряду с их достоинствами отмечает и связанные с ними 
опасности.



стоят три блока ее связей: связь с гуманистической традицией и 
литературой (Монтень), связь с наукой (Декарт), связь с христиан-
ской религией (Паскаль).

Книга содержит работы, написанные в последние два–три 
года, за исключением стоящей несколько особняком статьи об 
Александре Кожеве, историей философии которого автор на-
чал заниматься в конце 70-х гг. по просьбе Искры Степановны 
Андреевой, работавшей тогда в ИНИОН-е. Кстати, и некоторые 
другие вошедшие в книгу статьи и эссе были написаны по просьбе 
людей для конкретной цели. Так что можно считать их опытами 
«философствования-на-случай», если перифразировать Гёте.

В книге демонстрируется и утверждается актуальность экзи-
стенциального и литературно-художественно ориентированного 
философствования. Урок Руссо, которым она открывается, про-
должается в уроках, извлекаемых из опыта Марселя, чем она за-
вершается.

В экзистенциально-художественном философствовании обна-
руживается личностное начало философского познания. Но демон-
стрируя свою преданность идеалу научности, философы привык-
ли скрывать свою личность. Однако изучение истории философии 
со всей несомненностью показывает значимое присутствие в ней 
личностного начала. Философская мысль всегда знала и глубоко 
переживала питающий ее научный энтузиазм. Пришла пора вновь 
пережить энтузиазм экзистенциального и ориентированного на 
высокую литературу и личный духовный опыт философствования.
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Урок Руссо1

Руссо не стареет.
Лев Толстой

Чему может научиться современная философская мысль у Руссо, 
этого бродяги и чудака? Художественности и экзистенциальному то-
нусу, без которых философия сегодня буквально задыхается. Обычно 
в предшественники экзистенциальной философии зачисляют 
Кьеркегора. Упоминается в этой связи и Ницше. Но не Руссо! А ведь 
Ницше и Руссо – фигуры во многом изоморфные. У них схожие осо-
бенности темперамента – быстрое воодушевление нередко сменялось 
резким разочарованием в том, что его вызывало. Оба испытывали 
подъем творческой энергии на тех же самых альпийских тропах. Оба 
могли продуктивно мыслить, изобретая новое, только в движении по 
горным и лесным ландшафтам. Ma tête ne va qu`avec mes pieds2, го-го-
ворил Руссо. Кстати, экзистенциальная мысль, как правило, такова: 
ее создавали мыслящие не абстракциями, а чувствами ходоки. Таким 
был Ницше, такими были и Габриэль Марсель, и Лев Шестов, бро-
дивший, кстати, по тем же швейцарским Альпам, а из близких нам по 
времени имен я бы указал на Михаила Пришвина и Георгия Гачева.

Почему философии не обойтись без двух указанных качеств – 
художественности и экзистенциальности? Потому что данные 
свойства, в конце концов, отсылают к самой истине, которую ищет 
1 Выступление на расширенном заседании Ученого совета Института филосо-

фии РАН 15 мая 2012 г., посвященного двухсотлетию со дня рождения Жан-
Жака Руссо.

2 «Моя голова работает лишь вместе с моими ногами» («Исповедь»). См.: Рус-
со Ж.-Ж. Избр. соч.: В 3 т. Т. 3. М., 1961. С. 147.
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философия. Литература как духовная интенция хранит важное из-
мерение этой истины. Что мы имеем в виду? Не развивая подробно 
скрытого здесь содержания, только намекнем на него, сказав, что 
истина – субъект, что она персоналистична, сердечна и прекрасна, 
воплощена и конкретна, не являясь абстрактной истиной одного 
только разума. Давно было замечено, что на своих вершинах ли-
тература обладает значительной философской ценностью. Однако 
философы, в большинстве своем привыкшие к профессорско-ка-
бинетной работе, с особым усердием и прилежанием культивиру-
емой немецкой традицией, видят истину совсем в ином качестве. 
Она им представляется в виде отвлеченного «наукоучения», само-
определяющегося знания о знании, какой-то сверхчеловеческой 
Wissenschaft. Французская же и русская традиции, в отличие от не-. Французская же и русская традиции, в отличие от не-
мецкой, не разъединяют в такой степени и, тем более, не противо-
поставляют философское творчество художественно-литературно-
му. Пример тому – Жан-Жак Руссо.

Литературе по самой природе этого вида деятельности свой-
ственно ставить образ и чувство выше отвлеченной мысли. «Я чув-
ствовал прежде, чем начал размышлять», – пишет Руссо в своей 
«Исповеди». Необыкновенный успех его первой конкурсной рабо-
ты привлек к нему широкое внимание и утвердил его репутацию 
среди парижских интеллектуалов, которые, прежде всего в лице 
Кондильяка, методически превращали изначальную стихию чувств 
в «строгую науку». Руссо же, маргинал в кругу столичных фило-
софов, привыкших к салону и кабинету, практиковал чувство как 
жизнь, путь и истину. «Других привел к чувству анализ, Руссо же 
пришел к нему в силу своего темперамента», – говорит о нем Густав 
Лансон, историк французской литературы3. До своего философского 
натурализма и литературного сентиментализма автор «Исповеди» 
жил природой и чувствами, совсем не думая о том, чтобы из такой 
жизни делать волнующие публику тексты. Самым приспособленным 
для его творческой работы кабинетом был у него лес в Монморанси. 
По образу жизни и мысли, по самой судьбе одинокого скитальца и 
маргинала Руссо был экзистенциальным писателем и мыслителем.

Сегодня философы, с болью констатируя падение обществен-
но значимого резонанса своей деятельности, стремятся к контакту 
со средствами массовой информации, ищут его. Но ведь публика 
3 Lanson G. Histoire de la litterature française. P., 1902. P. 763.
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теряет интерес к работе философов не только из-за нехватки вре-
мени в силу ускорения темпа жизни, ее механизации и информа-
тизации, а еще и потому, что современной философской жизни 
недостает указанных руссоистских качеств – экзистенциальности 
тонуса и художественной манеры мысли, без которых невозможны 
не только ее литературная привлекательность, но и способность к 
содержательным инсайтам, к прорывам в неведомое. Хайдеггер, 
чье влияние сейчас, как бы гениален он ни был, все же вряд ли 
соразмерно реальной значимости его мысли, говорил, что фило-
софии не до изящества формы, поскольку она борется за обрете-
ние трудно постижимого содержания истины. Но, на наш взгляд, 
это ошибочный тезис: без ориентированной на человека внутрен-
ней художественности, обнаруживаемой, в частности, как высо-
кой пробы литературность, вершины философии, в приобщении 
к которым так нуждается современный человек, недостижимы. 
Невозможно трогать сердца людей, презирая со своего научно-
философического «высока» литературу и весь «литературоцен-
трический» тип культуры. А ведь именно к такому типу культуры 
принадлежал и Руссо, и на всю жизнь впитавший его воздействие 
Лев Толстой. Наука и ориентирующаяся на нее философия фор-
мируют аналитические способности, навыки логической работы 
с абстрактными понятиями. Литература же и искусство развивают 
художественный вкус и тонкость гуманитарной мысли, интуитив-
ные способности схватывания целого с помощью образов и при-
емов косвенного говорения.

Культивирование гуманитарно-художественных навыков мыс-
ли во французской традиции прослеживается, по крайней мере, с 
Монтеня, которого Руссо не просто внимательно прочитал, но впитал. 
Именно автор «Опытов» с характерной для него высокой планкой ис-
кренности в раскрытии себя перед публикой служит ему вехой, отме-
чающей рубеж для преодоления. В черновой рукописи «Исповеди», 
хранящейся в библиотеке Невшателя, Руссо обозначает предел ис-
кренности Монтеня как такое обнаружение им своих недостатков, ко-
торое ограничивается лишь допустимыми, или, как здесь говорится, 
«милыми» слабостями (aimables)4. Соревнуясь с Монтенем в полноте 
откровенности автопортрета, Руссо указывает нам на традицию, в ко-
4 “Il se montre avec des defauts, mais il ne s`en donne que d`aimables”. Цит. по: 

Maurois А. De La Bruyère à Proust. Paris, 1964. P. 56.
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торой движется его дискурс. Она может быть определена как антропо-
логическая, или гуманитарная, причем философия понимается в ней 
как поиск действенной моральной основы человеческого существова-
ния, как язык «искреннего сердца». «Искренность сердца» у Руссо не 
только главное требование практикуемого им автобиографического 
жанра, но и основной гносеологический принцип, кладущий предел 
любому сомнению. «Сердце мое, – говорит он в “Исповеди”, – вос-
питывало мой ум»5. За руссоистской «искренностью» мы не можем 
не видеть последующего тематизирования «бытия» в противовес «ка-
жимости», которое вместе с пафосом «подлинности» так характерно 
для экзистенциальной философии ХХ в.

От Руссо через Мен де Бирана (1766–1824) экзистенциальная 
струя внутри французской культурной традиции проникает в спи-
ритуализм ХIХ в., послуживший основой и для течения мысли в 
ХХ столетии, известного под названием «философии духа», и для 
христианского экзистенциализма Марселя. Анри Гуйе, известный 
историк философии, назвал раннего Мен де Бирана, основополож-
ника французской спиритуалистической традиции, «прихожани-
ном савойского викария»6. По слову Гуйе, «Руссо говорит серд-
цу» этого философа, сообщая его мысли экзистенциальный тон. 
Воздействие Руссо на Мен де Бирана не было усвоением каких-то 
отдельных концептуальных положений философии «женевского 
гражданина». Как пишет историк, «оно было одним из тех влия-
ний, которые проникают вглубь подсознания, теряясь в таинстве 
рождающейся мысли»7. Руссо вселил в Мен де Бирана смелость 
обращения к личному опыту как к первоисточнику общезначимых 
философских открытий. Дневниковый опыт мысли, практиковав-
шийся Мен де Бираном, в ХХ в. по-новому повторит Габриэль 
Марсель, философские учителя которого, как в лицее, так и в 
Сорбонне, увлекались, кстати, автором «Интимного дневника»8.
5 Руссо Ж.-Ж. Избр. соч.: В 3 т. Т. 3. С. 113.
6 «Исповедание веры савойского викария» занимает значительную часть чет-

вертой книги «Эмиля, или О воспитании», в нем Руссо излагает основы свое-
го религиозно-философского миросозерцания.

7 Gouhier H. Les conversions de Maine de Biran. P., 1947. P. 57.
8 Colonna d`Istria F. L`influence du moral sur le physique d`aprés Cabanis et Maine 

de Biran // Revue de métaphysique et de morale. 1913. № 4 ; Delbos V. Maine de 
Biran et son oeuvre philosophique. P., 1931.



Сейчас иногда говорят о намечающемся в философской мыс-
ли обновленном интересе к проблеме человека, о своего рода «ан-
тропологическом повороте». Его представляют как желанный и 
целительный для современной духовной ситуации. И если такого 
поворота действительно хотят, как не заметить, что в этом случае 
философии не миновать новой встречи с литературой? Однако об-
разцом для таких «поворотных» попыток пока выступает скорее 
ориентированное на естествознание теоретизирование, чем лите-
ратура или другая художественная практика.

Конечно, существует риск поверхностного «олитературива-
ния» философии, проводимого исключительно ради достижения 
ею бóльшего успеха у публики, чем она имеет, оставаясь по при-
вычке наукообразной и даже наукоцентрической. По этому пути во 
Франции в последней трети ХХ в. пошли так называемые «новые 
философы». Но их литературность оказалась, на наш взгляд, ско-
рее поверхностной публицистикой, чем той глубокой художествен-
ностью мысли, которая действительно способна придать новые 
силы философскому творчеству. Речь ведь идет не о том, чтобы 
забыть о метафизических задачах или о научной основательности 
философского дела ради успеха красноречия, использующего фи-
лософский лексикон, а о том, чтобы метафизические исследования 
развивались «внутренним художником» в самой «мыслящей мыс-
ли» (la pensée pensante, по выражению Блонделя).

Вот почему нам нужно снова обратиться к опыту Руссо, лите-
ратурность которого была не только красноречием, но и экзистен-
циально тонированной мыслью. Это предполагает такое состояние 
души, когда она пишет, по слову поэта, не чернилами, а кровью 
сердца. Иными словами, все абстрактные понятия, привычно свя-
зываемые нами с именем Руссо (пафос природы и естественности, 
демократизм, дух справедливости и равенства всех людей, челове-
колюбие и милосердие и т. д.), были им лично глубоко пережиты 
и выстраданы. Новым и важным оказался его экзистенциальный 
опыт, а потому таким плодотворным и живым стало воплотившее 
его творчество.
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Время и слово в мемуарах Шатобриана

«Перед тем как садиться на пароход, – пишет Н.О.Лосский, – 
мы посетили гробницу Шатобриана. Могила его находится на 
мысу, соединенном с материком узкою полоскою земли, заливае-
мою во время прилива водой. Глубокое впечатление производит 
это место одинокого покоя великого писателя, скала, у подножия 
которой неумолчно плещутся морские волны»1. Русская мысль 
от Пушкина и Печерина до Лосского и Бердяева высоко ценила 
творчество выдающегося писателя Франции. Однако наше се-
годняшнее философское сообщество его не замечает и не знает. 
Для философской методологии истории важно знать механиз-
мы работы памяти об исторических событиях. В этом аспекте 
Шатобриан (1768–1848) с его «Замогильными записками» пред-
ставляет немалый интерес для философа. Профессор Амьенского 
университета Джеффри Бараш, исследуя проблему коллективной 
памяти и роли в ней воображения, обратил внимание на рассказ 
Шатобриана о его встрече с Джорджем Вашингтоном во время 
путешествия французского писателя в Новый Свет. Основу кол-
лективной исторической памяти, передаваемой различными сред-
ствами в публичной сфере составляет, несомненно, прямая встреча 
лицом к лицу с историческим деятелем или событием, ситуацией 
и т. п. Используя лексику Гуссерля («leibhafte Erfahrung in einer 
1 Лосский Н.О. Воспоминания. Жизнь и философский путь. М., 2008. С. 220. 

Н.О.Лосский с семейством посетил могилу Шатобриана летом 1930 г.
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jeweiligen lebendigen Gegenwart»), Бараш называет этот основопо-
лагающий для всего феномена памяти опыт опытом in the flesh2. 
Историческая реальность, однако, представляет такой темпораль-
ный поток, который неминуемо лишает людей новых поколений 
самой возможности подобного опыта (в силу смерти историческо-
го деятеля или временного дистанцирования от исторического со-
бытия и т. п.). Поэтому в распоряжении исторического сознания 
со временем остаются только многообразные виды косвенного 
опыта, представляющего собой в своей «материальности» знаки, 
следы, остатки и останки и тому подобные «осколки» исчезнув-
шей исторической реальности, сами по себе бессильные заменить 
прямой опыт встречи с нею, предполагающий ее личное непосред-
ственное переживание и испытание. В этих условиях подключение 
воображения к работе исторического сознания, пытающегося ре-
конструировать прошлое, представляется неизбежным. Но в эпи-
стемологическом смысле воображение – амбивалентный фактор 
в структуре исторического сознания, потому что неизбежно несет 
с собой очевидный риск искажения прошлого, его определенной 
деформации. Само понятие о такой деформации предполагает, тем 
не менее, что доступ к прямому опыту как единственному гаранту 
максимально возможной аутентичности передачи прошлого при 
этом сохраняется. Опыт «in the flesh» выступает по сути дела как 
базовый эталон, как ориентир для косвенных проверок историче-
ских гипотез, как вездесущий и одновременно нигде теперь не на-
ходимый масштаб отсчета.

Здесь мы должны внести один мировоззрением автора данно-
го эссе оправдываемый корректив в эту используемую Барашем 
терминологию. По сути дела, на наш взгляд, термин «плоть» 
(flesh) следовало бы заменить термином «дух»: в конце концов, 
ведь плоть – не более чем псевдоним духа, в то время как дух – 
собственное имя той реальности, в недрах которой она нам до-
ступна, в том числе и «минувшая», причем доступна в подлиннике. 
Развивать эту мысль здесь невозможно: в противном случае мы 
слишком далеко уйдем от нашего сюжета. Можно только указать 
на то, что такова позиция онтологического интуитивизма, разде-
2 Articulations of Memory: Reflections on Imagination and the Scope of Collective 

Memory in the Public Sphere. P. 1. Цитирую присланный профессором Бара-
шем текст его статьи.
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лявшегося, например, такими мыслителями, как Н.О.Лосский и 
С.Л.Франк3. Шатобриан – не философ, он художник словесного 
творчества с широким и глубоким диапазоном проникновения в 
историческое измерение человека. И интуитивную способность 
познания он практикует как писатель-мыслитель, не теоретизируя 
ее на уровне философской рефлексии.

Вера Мильчина, переводчик «Замогильных записок» и автор 
предисловия и примечаний к ним, верно замечает, что «в борьбе 
со временем Шатобриан делает ставку на две силы: первая – при-
частность к историческим деяниям, вторая – творческая мощь 
воображения»4. Прямая причастность, а лучше сказать, непосред-
ственное участие в исторических событиях по масштабу своему 
и глубине активности не уступает у Шатобриана его творческому 
воображению. Именно такое участие и есть то самое конкретное 
вхождение в ткань исторической действительности, которое Бараш 
называет данностью события in the flesh. Прошлое, казалось бы, 
дано историку, который не был прямым участником и свидетелем 
описываемых им событий, только во вторичных отражениях, в 
сфере «знаков и значений», к ним отсылающим и неминуемо за-
висящим от «передаточных» механизмов и от связанных с ними 
субъектов исторической памяти. Однако цель историка – прорвать-
ся сквозь их пелену, открывающую что-то, но и скрывающую, 
быть может, еще нечто более существенное, к прямому контакту 
с реальностью прошлого, с тем, чтобы ощутить и передать ее жи-
вое присутствие. Именно эта оппозиция отвлеченного, косвенно-
го знания на уровне идеального значения исторической реально-
сти и живого, конкретного «материального» присутствия события 
проблематизируется как основная категориальная структура в со-

3 В частности, Лосский в своей сначала ориентированной чисто гносеологи-
чески теории интуитивизма ставит вопрос так: «Как возможно, чтобы субъ-
ект непосредственно наблюдал события, отошедшие в область прошлого?» 
(Лосский Н.О. Воспоминания, Жизнь и философский путь. С. 111). Позднее 
он разовьет интуитивизм уже как онтологическое, или метафизическое, 
учение, утвердительно ответив на вопрос о возможности прямого, в под-
линнике, познания исторической действительности.

4 Мильчина В.А. Эпопея человеческого сознания // Шатобриан. Замогильные 
записки. М., 1995. С. 14. Указанное издание представляет собой сокращен-
ный перевод, выполненный Ольгой Гринберг и Верой Мильчиной.
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временной философии и методологии истории5. В теоретическом 
плане ее развивал, например, Гумпрехт, но без специальной наце-
ленности на задачу постижения и реконструкции исторического 
прошлого6. Шатобриан, подчеркнем еще раз, не теоретик истории, 
он ее практик в качестве государственного деятеля и мастера худо-
жественного слова, выбранного им как главное оружие в схватке 
со временем. Память, вкус, воображение – вот его арсенал как пи-
сателя, сознательно вступившего в эту схватку.

Воображение, однако, не может не «привирать». Вот перед 
нами два свидетеля литературной жизни Петербурга десятых го-
дов ХХ в. – Георгий Иванов и Анна Ахматова. Что необходимо 
для хорошего историка, для достоверно схватывающего прошлое 
мемуариста в том числе? Память, внимание, любовь и чувство 
эпохи – говорит Анна Ахматова, решительно отрицающая наличие 
этих условий у Георгия Иванова7. Она, конечно, преувеличивает. 
Но ее реакция на его мемуары вполне понятна – Георгий Иванов 
не только взял своим сюжетом ее личную тему (поэтическое твор-
чество и личность Н.С.Гумилева и близкого к нему круга поэтов-
акмеистов), но и, что еще важнее для Ахматовой, «заляпал» ее, как 
она вполне могла бы сказать, небрежным раскрытием. И еще один 
момент, быть может, поясняющий раздражение Ахматовой: уехав-
ший за рубеж Георгий Иванов был волен писать и публиковать там 
все, что ему вздумается о великом прошлом, а Анна Андреевна 
Ахматова в Советской России была совершенно лишена этой воз-
можности. Его мемуары начали печататься уже в 1924 г.8, т. е. два 
года спустя после эмиграции Г.Иванова, что совсем близко ко 
5 См., например, книгу: Анкерсмит Ф.Р. Возвышенный исторический опыт. 

М., 2007.
6 Гумпрехт Х.У. Производство присутствия: чего не может передать значение. 

М., 2006.
7 Пик неприятия мемуаров Г.Иванова Ахматовой – его очерк о Мандельшта-

ме, зрелого и позднего творчества которого Г.Иванов не знал. Все написан-
ное им в его «Петербургских зимах» о Мандельштаме – «мелко, пусто и 
несущественно». См.: Ахматова А. Соч.: В 2 т. Т. 2: Проза и переводы. М., 
1990. С. 217.

8 История создания и публикации мемуаров Г.Иванова сложная. О ней см.: 
Иванов Г. Соч.: В 3 т. Т. 3: Мемуары. Литературная критика. М., С. 638–
688. Под заголовком «Китайские тени» мемуарные очерки начали публи-
коваться в газете и журнале «Звено» (Париж) с июля 1924 г. Свои мемуары 
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времени описываемых им событий. Ахматова же, помнившая об 
этом времени всегда, но начавшая записывать свои воспоминания 
много лет спустя, так и не увидела их при жизни своей напеча-
танными. И вот парадокс: Ахматова, вспоминающая о предрево-
люционном Петербурге почти полвека спустя, точностью своей 
памяти корректирует вольности беллетристического воображения 
Г.Иванова! Ее требовательность к качеству сообщения об истори-
ческом прошлом настолько велика, что она прямо требует запрета 
рассказа о нем с помощью прямой речи его деятелей9. А мемуар-
ная беллетристика Г.Иванова, не скупящаяся, как сказали бы сей-
час, на «прикольные» и анекдотические эпизоды, рассчитанные 
на скорый «эффект» у читателей, делает ее в глазах таких людей, 
как Ахматова или Н.Я.Мандельштам, бульварным «чтивом»10. При 
анализе этой ситуации, важно отдавать себе отчет в том, что па-
мять вовсе не находится в обратной функциональной зависимости 
от величины временного расстояния от вспоминаемого события. 
Дело в том, что ахматовские условия добротности историческо-
го сознания, названные нами выше, взаимосвязаны. Они являются 
не независимыми аргументами некой функции, визуализирующей 
добротность историка, а кластером тесно связанных друг с дру-
гом факторов. Действительно, память действует в связке с любо-
вью, что в случае сравнения Ахматовой с Г.Ивановым совершенно 
очевидно и объясняет нам, почему в главном Ахматова как исто-
рик того же времени и тех же самых персонажей превосходит его. 
А любовь, в свою очередь, бесконечно усиливает внимание. Все 
это вместе взятое и создает предпосылки для развитого чувства 
эпохи. Резюмирующее связку условий хорошего историка чувство 
эпохи указывает нам на необходимость художественного вкуса 

Г.Иванов писал, по современным понятиям, молодым человеком: когда они 
стали публиковаться в парижской газете, ему исполнилось только тридцать 
лет. Мемуары же неспроста пишутся позднее, и в этом есть глубокий смысл.

9 «Самовольное введение прямой речи следует признать деянием, уголовно 
наказуемым, потому что оно из мемуаров с легкостью перекочевывает в 
почтенные литературоведческие работы и биографии» (Ахматова А. Соч.: 
В 2 т. Т. 2: Проза и переводы. С. 284).

10 Наша оценка этих мемуаров, конечно, значительно более сдержанная, чем у 
А.А.Ахматовой. Например, Г.Иванов интересно и, думается, верно схватил 
образ М.Л.Лозинского. В чем-то его рассказ о нем близок тому, что говорит о 
Лозинском сама Ахматова.
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для тех, кто пытается правдиво воссоздать прошлое. Отрицать 
его наличие у Г.Иванова мы не можем. Но важен сам тип этого 
вкуса. У Ахматовой с ее, можно сказать, безошибочным чувством 
масштаба людей и событий он изначально был настроен, как и у 
Пушкина, на историческую волну, на весь ее диапазон как едино-
го целого. Воображение Георгия Иванова явно «привирало», что, 
впрочем, не лишает его мемуары и художественной, и даже неко-
торой исторической ценности.

Обратимся теперь к Шатобриану. Как у него работает исто-
рическое воображение? Конечно, его «Замогильные записки» 
требуют совсем другого по типу «соседа» для восприятия, чем 
беглые и действительно «пикантные», по слову Ахматовой, за-
рисовки русского поэта-эмигранта. Для этой роли скорее подой-
дут «Опыты» Монтеня или что-то подобное, если таковое, впро-
чем, найдется, учитывая грандиозность и новаторство замысла 
«Записок» и совершенство его исполнения. Сюжет с мемуарами 
Георгия Иванова и восприятием их Ахматовой подводит нас к 
главной коллизии внутри нашей темы: «Тьмы низких истин нам 
дороже нас возвышающий обман…». Вот глубоко проникаю-
щее в суть дела обозначение скрытой в творческом воображении 
амбивалентности. Речь идет только о том, может ли смертное 
существо, каковым является человек, преодолеть смертоносный 
поток времени в хрупкой лодочке словесного творчества, которое 
немыслимо без работы воображения? Оставим пока этот карди-
нальный вопрос без ответа, обратив внимание лишь на то, что без 
веры в эту возможность у нас не было бы духовной культуры, не 
было бы философии и литературы.

Восприятие Ахматовой мемуаров Г.Иванова обнаруживает та-
кую грань этого вопроса, как столкновение научной правды факта 
и поэтического вымысла. Ахматова выступает апологетом научно 
достоверного факта: у Блока имение было в Московской губернии, 
а не в Саратовской, – не без некоторого если и не презрения, то 
раздражения бросает она упрек Г.Иванову. Фактических ошибок 
в мемуарах вообще так много, что, считает она, на двадцать про-
центов они все просто фальшивка. Ахматова смотрит на поэзию 
в том аспекте ее существования, в котором она входит в историю 
литературы, представляющей для нее инстанцию вечности. Но 
Адамович верно заметил, что ивановские мемуары – это художе-
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ственная проза. Это означает, что поставщиком точных фактов о 
«литературном процессе» они заведомо быть не могут, точнее, мо-
гут, но cum grano salis, и не это в них действительно ценное. Но и 
позицию Ахматовой можно понять: вместе со всей Россией она 
вплотную оказалась у безжизненных скал «архипелага Гулага». 
«Блаженные острова» русской культуры затопили волны войн, ре-
волюций и террора, и она, островитянка, чудом уцелевшая, стоит 
ревнивым и ревностным стражем над памятью невинно убиенных. 
Отсюда и ее позиция: ничего кроме правды!

Вернемся однако к нашему герою. Что же такое «Замогильные 
записки» Шатобриана? Мемуары или художественная проза? Это 
и мемуары и художественная проза одновременно: художествен-
но написанные мемуары с необыкновенно богатой структурой. 
Французская традиция блистательной в литературном отношении 
истории во многом идет от Шатобриана, подпитываясь его опы-
том. Так Огюстен Тьерри (1795–1856) свидетельствует, что призва-
ние историка в нем разбудил именно Шатобриан одним эпизодом, 
рассказанным в его «Мучениках». О воздействии же Шатобриана 
на собственно литературу можно и не говорить по причине изоби-
лия материала. Скажем только, что выдающийся романист, кстати, 
и историк, автор биографий многих выдающихся людей, Андре 
Моруа написал три биографии самых значительных писателей 
Франции ХIХ столетия, в ряду которых рядом с Гюго и Бальзаком 
стоит Шатобриан11.

Сестру Шатобриана, Люсиль, постоянно одолевали мрачные 
мысли, «в семнадцать лет она оплакивала ушедшую любовь, хо-
тела заживо похоронить себя в монастыре». Именно она пробу-
дила у юного Шатобриана любовь к поэзии. И сразу же, замечает 
он, возникло «суетное желание славы»12. Шатобриан стал рано 
писать стихи, и как всякий автор, стремился их опубликовать. 
Для европейского сознания слава и слово совершенным обра-
зом соединились в одно целое, прежде всего, в фигуре Гомера. 
Создатель «Илиады» стремился прославить, то есть увековечить, 
подвиги своего народа, а не себя, и поэтому стал «вечным спут-
11 Maurois A. René, ou la vie de Chateaubriand. P., 1938. Из названных биографий 

у нас не перевели только эту. Видимо, штамп «реакционности», припеча-
танный к Шатобриану, помешал это сделать.

12 Шатобриан. Замогильные записки. С. 53.
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ником» и последующих поколений. Кстати, русские слова «сло-
во» и «слава» не случайно так близки по звучанию, сливаясь друг 
с другом аккордом совершенства на грани его доступности че-
ловеку. С тех пор эти два понятия, породненные при условии со-
вершенства слова, стали путеводительным маяком Шатобриана 
на всю жизнь.

Однажды, будучи уже известным государственным деятелем, 
Шатобриан осматривал кабинет Фридриха Великого в его дворце 
под Берлином. В нем он обратил внимание на часы, показывавшие 
время остановки пульса монарха. Стрелки часов специально были 
зафиксированы в этом положении служителями музея. И с уст 
французского мемуариста слетает элегическая фраза: «Человек 
не останавливает время, это время останавливает человека». Вот 
оно остановило, навеки успокоив, величайшего возмутителя спо-
койствия всей Европы, каким был Фридрих Прусский. Но по сути 
дела Шатобриан с его меланхолией, постоянным memento mori ве-memento mori ве- mori ве-mori ве- ве-
рит не в постулат всесилия смерти, а в другой, противоположный, 
тезис, согласно которому в своем творчестве, если оно достигает 
высот совершенства, как раз человек останавливает время. Ради 
достижения художественного совершенства в искусстве слова 
Шатобриан с легкостью деформирует «низкую истину» факта. 
Лучше сказать, он аранжирует историческое время, т. е. так пре-
образует фактические временные соотношения, чтобы в результа-
те возник несомненный эстетический эффект. А времени, он верит 
в это, прекрасное неподвластно.

В первом томе «Мемуаров» мы читаем об истории возвращения 
Шатобриана к католицизму, произошедшему в нелегкие для него 
времена вынужденной эмиграции в Англию13. В 1798 г. он получил 
от сестры Юлии, как он рассказывает, письмо о смерти матери, ко-
торое к нему дошло в тот момент, когда умерла и сама сестра. В пре-
дисловии к «Гению христианства» мы читаем: «Эти два голоса, про-
звучавшие из могилы, эта толкующая о смерти смерть меня пораз-
или. Я стал христианином»14. «Он замещает истину фактов истиной 
впечатления и чувства», – говорит, комментируя этот эпизод, Пьер 
13 «Я вошел в политику, – свидетельствует в своих “Записках” Шатобриан, – че-

рез религию: дверь в нее мне открыл “Гений христианства”» (Chateaubriand. 
Mémoires d`outre-tombe. T. 1. P., 1973. P. 604).

14 Цит. по: Chateaubriand. Mémores d`outre-tombe. T. 1. P., 1973. P. 29.
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Кларак15. Шатобриан стремится изобразить целое субъект-объект-
ное единство переживаемого момента: известия о смертях самых 
близких ему людей, пусть фактически они несколько и разошлись 
во времени их получения, создали уникальную ситуацию в его вну-
треннем мире, когда обращение к Богу стало неизбежным. Голоса 
судьбы звучат не совсем уж точно по прописям «низких фактов». 
Важна высота и глубина их восприятия, поселяющегося в творче-
ской душе, ибо она творит и тем самым бросает вызов времени.

Итак, Шатобриан аранжирует временные соотношения со-
бытий. Слово «аранжирует» происходит от французского глагола 
arranger и означает поэтому не просто приспособление свершае- и означает поэтому не просто приспособление свершае-
мого к новым условиям, но и такое оформление реальности, кото-
рое придает ей красивый вид, упорядоченность, согласованность, 
радующие наши чувства или сильно на них воздействующие. 
Вот этот эстетический момент важен для понимания отношения 
Шатобриана к фактической стороне свершаемого. Кроме того, он 
характерен для него как для типичного француза, всегда в глубине 
души остающегося классицистом, если даже он является романти-
ком, каким Шатобриан был в полной мере еще до расцвета роман-
тического движения во Франции. Аранжировка «низких истин» в 
поэтике Шатобриана имеет первостепенное значение для понима-
ния стратегии его схватки со временем.

«У жизни со смертью еще не окончены счеты свои»… Схватку 
эту Шатобриан вел до конца своей долгой жизни. И главным по-
лем сражения были как раз его «Замогильные записки». Кстати, 
подобная аранжировка временных соотношений, на наш взгляд, 
проникла и в рассказ о его встрече с Вашингтоном. Первый пре-
зидент США вел дневник, в котором отсутствует запись о посе-
щении его Шатобрианом в указанное писателем время. Джордж 
Вашингтон вел свой дневник, неукоснительно следуя фактам. 
Джеффри Бараш пишет, что данное обстоятельство подвигло не-
которых исследователей подвергнуть сомнению сам факт такой 
встречи или, более осторожно, «по крайней мере, последователь-
ность событий, приводимую Шатобрианом в его “Записках”»16. 
15 Chateaubriand. Op. cit. Пьер Кларак – литературовед, издавший «Записки» 

Шатобриана, автор исследований о его творчестве и президент общества 
Шатобриана.

16 Barash. Op. cit. P. 2–3.
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Вот это суждение уже ближе, на наш взгляд, к истине: Шатобриан 
и в данном случае, видимо, аранжирует временные соотношения, 
потому что создает художественно цельное произведение, а не до 
мелочей выверенную хронику. Ставка Шатобриана не в том, чтобы 
быть скрупулезным хронистом, педантичным хронографом эпохи 
и в этом качестве бросить вызов времени. Нет, он осознает себя 
поэтом, творцом особого прекрасного мира, мира не чистого вы-
мысла, но и не буквалистской фактографической правды.

Свое эссе о Шатобриане Марсель Пруст начинает с цитаты 
из «Замогильных записок»: «Что мы пред этими славными име-
нами? Всего лишь безвестные люди. Мы безвозвратно исчезнем, 
но ты, гвоздика поэта, маленький запоздалый цветок, сорванный 
мною среди вереска и лежащий сейчас на моем столе, ты возро-
дишься вместе с ароматом засушенного цветка, а нам уж никогда 
не воскреснуть»17. Гомер, Данте и другие равного им масштаба по-
эты и наставники человечества – вот они, эти «славные имена», 
бессмертные среди смертных. Прекрасное слово поэтического 
вдохновения вечно живо – хочет сказать Пруст, сам пошедший сле-
дом за Шатобрианом в поисках обретения утраченного времени. 
Художественное слово и научное слово – разные регистры в мире 
слов. Каждый, с оружием мысли и слова стремящийся схватиться 
с неумолимым временем, выбирает регистр по своему призванию, 
на свой страх и риск. Живая сущность поэта, раскрывающаяся в 
его творении, говорит Пруст, «не умрет вовсе», она «живет тре-
петной и бессмертной жизнью»18. Кстати, точным должно быть 
не только научное слово, но и слово поэзии. Правда, у нее другая 
точность: она точна именно потому, что «не поступается ширью» 
(Пастернак), что непозволительно для науки. Но в силу этого, тем 
не менее, указанные регистры мира слов таинственным образом 
соприкасаются между собой.

С цитатой, извлеченной Прустом из «Записок» Шатобриана, 
не хочется расставаться. Пруст уловил главное в феномене твор-
чества как схватки со временем. Ключевое слово в ней «аромат», 
можно сказать, запах, вкус мгновения, которое, будучи схвачено в 
своей живой трепетной цельности, вечно. Здесь мы присутствуем 
при событии эстетического претворения времени как стихии не-
17 Пруст М. Против Сент-Бева. Статьи и эссе. М., 1999. С. 184.
18 Там же. С. 185.
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умолимого забвения и разрушения всего сущего в нашем мире. 
Если иметь в виду философское осознание феномена времени, 
то можно сказать, что Пруст солидарен с Бергсоном: бессмертная 
реальность поэтического творения, о которой он говорит, превос-
ходит «интеллектуальную ценность идей»19. Загадочна и непо-
стижима прежде всего сама творящая душа поэта, загадочно и не-
постижимо также и его прекрасное творение, бессмертное своей 
вечно живой жизнью. Действительно, у Пруста носителями это-
го бессмертия-через-творчество оказываются как «волшебная и 
трансцендентная» личность поэта, выступающая проводником в 
эту вторую жизнь, так и само его творение. Знаменательно, что 
абрис своего миросозерцания Пруст набросал под впечатлением 
от «Замогильных записок». Вечером, в один из июльских дней 
1817 г., оказавшись на вольном поэтическом досуге из-за отстав-
ки с поста министра при Людовике ��III, Шатобриан в задумчи-��III, Шатобриан в задумчи-, Шатобриан в задумчи-
вости прогуливался по берегу Луары. Вдруг налетел шквалистый 
ветер и разом пробудил в нем уснувшие переживания детских лет, 
проведенных в Комбурге. «Самые магически чарующие, самые 
сильные главы “Мемуаров”, – говорит Кларак, – вышли отсюда, 
из этого потрясения, когда вдруг нахлынули впечатления, считав-
шиеся Шатобрианом полузабытыми. В этом отношении Марсель 
Пруст признал себя его учеником»20. Как мы видим, не только 
механизм творческой памяти Пруста включался аналогичным с 
Шатобрианом образом. Нет, их духовная близость еще глубже, 
располагаясь на уровне самых интимных пружин творчества как 
схватки со временем, ведущейся вдохновенным словом.

Каждый, кто открывает «Записки», удивляется тому, что пи-
сатель сообщает о дате своего рождения как почти совпадающей 
с датой рождения Наполеона21. Конечно, Шатобриан знал дату 
19 Пруст М. Против Сент-Бева. Статьи и эссе. 186.
20 Chateaubriand. Mémoires d`outre-tombe. T. 1. P. 12.
21 Наполеон родился на год и двадцать дней позже Шатобриана (15 августа 

1769 г.). Аргументация Шатобриана в пользу более ранней версии, приводимой 
им в его «Записках», развернута им в их втором томе, который открывается 
обширным жизнеописанием Наполеона. В частности, Шатобриан подчеркива-
ет, что сам Наполеон так считал (см.: Chateaubriand. Mémoires d`outre-tombe. 
T. 2. P. 46–47). В неполном русском переводе «Записок» биография Наполеона 
отсутствует, и читатель может прочесть об этом сюжете только в кратком при-
мечании (см.: Шатобриан. Замогильные записки. С. 601 (примеч. к с. 30)).
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рождения Наполеона, принятую исторической наукой, хотя в его 
время существовали разные мнения на этот счет, к чему были объ-
ективные основания. Однако такое сближение двух этих событий, 
следует объяснять, на наш взгляд, прежде всего не столько разно-
гласием мнений тогдашних историков относительно даты рожде-
ния будущего императора Франции, сколько верой Шатобриана в 
априорно принятое им временное их соотношение. В почти син-
хронное появление на свет Наполеона и себя самого он верил, пре-
жде всего, потому, что оно не могло не казаться ему наделенным 
смыслом прекрасной судьбоносной истины.

Двойником тандема Наполеон – Шатобриан в «Записках» 
выступает пара Байрон – Шатобриан. Эти «двойные спирали» 
красными нитями пронизывают всю сложноузорчатую ткань ша-
тобриановских мемуаров, составляя одну из основ ее архитекто-
ники. Подобные сопоставления, или параллели, скрепляющие ге-
терогенный материал «Записок» в единое целое, заставляют нас 
обратить внимание на принцип симметрии в рабочей эстетике 
Шатобриана. Геометрически правильные симметричные соот-
ношения писатель-историк выискивает повсюду и находит вез-
де. Вот только один тому пример: «Заброшенные кости герцога 
Энгиенского и пустынная могила Наполеона на острове Святой 
Елены перекликаются: нет ничего более знаменательного (de plus 
remémoratif), чем эти останки на двух концах земли»22. Память 
нужно организовывать. Она не натуральная данность, как мор-
ские волны у могилы писателя. И Шатобриан создает яркие эф-
фекты памятования, обнаруживая необыкновенный вкус к ним. 
История ведь сама вычерчивает свои великие смыслы. Человек 
только слегка ретуширует ее работу. Действительно, сравнение 
этих двух могил не имеет в себе ровным счетом ничего случайно-
го: смерть герцога Энгиенского потрясла не только Шатобриана, 
но всю Европу. В мире высшей справедливости, в эфирном мире 
богов Наполеон своим коварством и жестокостью обрек себя на 
бесславный финал. Даже такому гению не позволено нарушать 
законы божественного миропорядка.

Впервые Шатобриан попал в Рим в 1803 г. и описал тогдашний 
вечный город и его окрестности. Вот минуло двадцать пять лет, и 
он снова там: «Если бы четверть века назад я изобразил не толь-
22 Chateaubriand. Mémoires. T. 1. P. 649.
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ко римскую Кампанью, но и римское общество, то нынче мне бы 
пришлось ради достоверности нанести на полотно много новых 
мазков. Срок жизни одного поколения – тридцать три года (возраст 
Христа, ибо Христос – основа всего); всякое новое поколенье в 
нашем западном мире обладает собственным обликом. Рама карти-
ны остается неизменной, но ее персонажи то и дело меняются»23. 
Время властно и над «рамой». Но не властно над совершенным 
словом – вот к нему и устремлен французский писатель в своей 
схватке со временем.

«Я перечел мое письмо к господину де Фонтану о Риме, на-
писанное двадцать пять лет назад, – сообщает Шатобриан, – и 
должен признаться, нашел его настолько точным, что не смог бы 
ни убавить, ни прибавить ни единого слова»24. Вот такое – со-
вершенное – слово и одолевает время, по крайней мере, одоле-
вает его для нас, для нашей творящей души, чуткой не только ко 
всегда текущему времени, несущему всяческие перемены, но и к 
вечности, стоящей как бы за его «спиной». Слово живет сразу в 
двух мирах – в мире времени и в мире вечности, – связь между 
которыми воплотил Иисус Христос, о котором здесь неслучайно 
упоминает Шатобриан как об «основе всего», в том числе и такой 
первостепенной для истории категории, как «поколение». Полнота 
бытия, Всë, находит во Христе свой образец и свою совершенную 
и самую реальную действительность. Христос – Воплотившееся 
Слово, а это значит, что через причастность к Нему и наши слова, 
живущие в текущем без остановки времени, могут стать вещими и 
вечными. Шатобриан познал это на своем опыте.

Как же под пером французского писателя создается совершен-
ство слова? Ограничимся только отдельными замечаниями о его 
поэтике, нацеленной на безупречность словесной формы. Прежде 
всего, обратим внимание на искусство афоризма, краткой сентен-
ции, часто элегически окрашенной, ядром которой служит проник-
новенно раскрытое зерно правды. Приведем пример: «Lorsqu`on ne 
23 Шатобриан. Замогильные записки. С. 374; Chateaubriand. Mémoires. T. 2. 

P. 709. (Пер. В.Мильчиной слегка мною изменен. – В.В.).
24 Chateaubriand. Mémoires. T. 3. P. 9. (Пер. мой. – В.В.). Русский перевод 

(см.: Шатобриан. Замогильные записки. С. 384) несколько неточен: в нем го-
ворится о письме «из Рима», в то время как в оригинале речь идет о письме, в 
котором описывается Рим (sur Rome).



23

peut effacer ses erreurs on les divinise» («когда не могут стереть свои 
просчеты, их обожествляют»)25. Или вот другой афоризм, который 
невозможно не запомнить: «Le Dieu n`est point aneanti parce que le 
temple est désert» («Бог вовсе не уничтожен из-за того, что храм 
пуст»)26. В этих афоризмах лаконично выражен исторический 
опыт, лично пережитый и глубоко продуманный Шатобрианом. 
Видимое отступление публичной религиозности, столь явное в 
эпоху Просвещения и революции, еще не означает «смерти Бога», 
объявленной позднее Ницше, а до него упомянутой Гейне. В от-
личие от французских моралистов ��II в., школа которых, несо-��II в., школа которых, несо-в., школа которых, несо-
мненно, присутствует в афористической стилистике Шатобриана, 
у этого писателя исследуется не столько «природа» человека как 
его неизменная сущность, сколько сам человек в потоке истории, 
в которую он вовлечен всем своим существом и которая от него 
неотделима. Иными словами, Шатобриан уходит от моралистиче-
ской манеры классицизма, открывая дорогу не только романтизму, 
но и реализму с их повышенной чуткостью к историческому изме-
рению бытия. Кстати, в известной степени его искусство афориз-
ма пролагает путь к афористической манере только что названных 
писателей – Гейне и Ницше.

В связи с упоминанием о гибели герцога Энгиенского мы 
говорили о симметрии как художественном приеме в поэтике 
Шатобриана. Симметрия способна противостоять времени. Так об-
стоит дело в природе, изучаемой естествознанием, и подобным же 
образом стремится овладеть временем писатель, изучающий исто-
рию. Противоположности культурного тезауруса так же структури-
руют нарративное поле истории, как и полярности электрические, 
магнитные и прочие, структурирующие пространство природы. Но 
в отличие от природы субъектами истории выступают личности, но-
сящие конкретные имена. Так, например, если «Алексис де Токвиль 
исследовал цивилизацию Америки, то ее девственные леса, – гово-
рит Шатобриан, – изучал я»27. Здесь обыграна антитеза «природа – 
культура», основная в теоретическом культуроведении, в «науках о 
духе». На подобных полярных «терминалах» и держится в совер-
шенстве своей формы шатобриановская фраза.
25 Chateaubriand. Mémoires. T. 1. P. 643.
26 Ibid. P. 647.
27 Ibid. P. 652.
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Читатель «Записок» найдет в них по меньшей мере четыре 
среза времени, схватываемого словом: 1) отдаленное прошлое (как 
испытанное автором, так и бывшее задолго до его рождения, в ко-
тором действовали известные западной истории лица), 2) не столь 
давнее прошлое самого писателя, 3) настоящий момент времени и, 
наконец, 4) будущее. Все эти темпоральные планы переплетают-
ся между собой, вступая в перекличку друг с другом. В результате 
создается своего рода симфония времен, и перед нами предстает 
запечатленная в слове полнота исторического времени. Поводом 
для таких «клубков» исторических «меморий» нередко выступают 
совпадения разделенных временем присутствий писателя в реаль-
ном пространстве земной географии. Он много путешествовал и 
долго жил, а потому нередко попадал в разное время в те же самые 
места как в относительно неизменные «рамы», внутри которых он 
наблюдал, воочию или опосредствованно, смену живых истори-
ческих картин, живописуемых его словесной кистью. Подробные 
наблюдения за изменением исторического бытия оказываются 
тем самым как бы насаженными на оси пространственных со-
впадений, обладающих по отношению ко времени повышен-
ной устойчивостью. Так возникает пространственно-временная 
структура шатобриановских «Записок». Эпическая компонента 
в них изнутри пронизана компонентой лирической. Элегический 
тон, порой воспринимаемый как навязчивый и шаржирован-
ный, однако не закрывает позитивной настроенности писателя 
на борьбу со временем и не уменьшает его интереса к движе-
нию человечества в будущее. Тяжело заболев, в июле 1808 года 
Шатобриан записывает: «C`est peut-être le seul moment où, près de 
mourir, j`ai eu envie de vivre» («быть может, только на краю смер-
ти у меня было желание жить»)28. Может быть, он и лукавит ради 
«красного словца», однако остается при этом глубоко правдивым 
и к тому же лаконичным в слове. А его часто отталкивающая сво-
ей видимой искусственностью меланхолия29 здесь уравновеше-
на, если не побеждена, силой слова и даже юмора, неотделимого 
28 Chateaubriand. Mémoires. T. 1. 715.
29 Тему шатобриановской меланхолии мы здесь не рассматриваем. Скажем 

лишь, что она во многом предопределена наследственностью, перешедшей 
к писателю от его отца (см.: Шатобриан. Замогильные записки. С. 24, 29), и 
культурной эстафетой сентиментализма и предромантизма.



от эпической полноты. И за всем этим стоят мужество активно 
действовавшего в разных жанрах жизни человека и мастерство 
многое повидавшего («viel gelesen, viel gereist»30) писателя, не-
устанно работавшего над словом.

Наша тема – время и слово у Шатобриана в его «Записках». 
И пришло время сказать об их авторе в его отношении не к про-
шлому, а к будущему. Есть все основания считать французского 
писателя не обделенным не только даром проникновения в про-
шлое, но и симметричной ему способностью предчувствия да-
лекого будущего: «Каким будет универсальное единое общество, 
которое не будет обществом какой-то одной страны, не будет ни 
французским, ни английским, ни немецким, ни испанским, ни 
португальским, ни итальянским, ни русским, ни татарским, ни 
персидским, ни индийским, ни китайским, ни американским или 
же, скорее, будет ими всеми сразу? Что же произойдет тогда с его 
нравами, науками, искусством, поэзией?»31. И вот еще поставлен-
ные им вопросы, для нас крайне актуальные: «Возникнет ли из 
смешения обществ универсальный язык или же только деловой 
жаргон, обслуживающий сферу повседневных обменов, в то вре-
мя как каждая нация будет говорить на ей присущем языке?»32; 
«обретение общезначимых способностей не означает ли гибели 
целого ряда частных чувств?»33. Число таких далеко забегаю-
щих вперед вопросов можно значительно увеличить. Но, дума-
ется, и этого достаточно, чтобы с определенностью сказать, что 
Шатобриан не только выдающийся писатель-историк, мастерски 
воссоздавший в слове «утраченное время», но и мыслитель про-
роческого склада, в обоих указанных качествах интересный для 
нас, живущих в начале Х�I в.

30 Слова Г.Гейне.
31 Chateaubriand. Mémoires d`outre-tombe. T. 3. P. 720.
32 Ibid. P. 720–721.
33 Ibid. P. 719. Все эти цитаты мы даем в нашем переводе. В последнем русском 

издании «Записок» их перевод несколько иной. См.: Шатобриан. Замогиль-
ные записки. С. 586–587.
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Франкофоб Франсуа Везен и германофилка 
Жермена де Сталь: к правдивой истории 

франко-германского философского диалога

Франсуа Везен – ученик Жана Бофре, известного у нас истори-
ка философии, благодаря педагогическому и литературному талан-
ту которого некоторые молодые французские философы дружно 
и без оглядки устремились по стопам автора «Бытия и времени», 
переведенного, кстати, Везеном (1986). Сразу после окончания 
Второй мировой войны французские интеллектуалы завязали 
контакты с Мартином Хайдеггером, местожительство которого 
волею судеб оказалось во французской зоне оккупации. Бофре, 
активно пропагандировавший его философию во Франции, был, 
пожалуй, самым близким из них к немецкому мыслителю. Эпоха 
философского диалога французов с Хайдеггером была пережита 
Везеном как долгожданный праздник «настоящей философии»1, 
что многое объясняет в его блистательном докладе, под многими 
тезисами которого я готов подписаться. Однако его сопоставление 
французской мысли с немецкой философией показалось мне не-
корректным, чтобы не сказать тенденциозным.

Везен представил историю новоевропейской философии как 
франко-германский диалог, прерванный сатирической выходкой 
Вольтера против лейбницевской философии2. По словам француз-
ского профессора философии, «злобная война», которую Вольтер 
1 Везен Ф. Философия французская и философия немецкая. М., 2002. С. 31.
2 То, что Лейбниц изложил свою философию прекрасным французским слогом, 

не смогло остановить пересмешника.
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вел против Лейбница, отбросила Францию в ее философском разви-
тии на целых два столетия назад по сравнению с далеко ушедшей за 
это время Германией. «Непростительная вина Вольтера, – говорит 
он, – в том, что, присвоив себе титул философа, он постарался от-
теснить Лейбница на второй план, выставить его на посмешище и 
окончательно убрать из французского интеллектуального пейзажа»3. 
«“Кандид”, – продолжает Везен, – подорвал на целых два века фило-
софский диалог между Францией и Германией»4. Скромно-буржуаз-
ная, подчеркнуто приземленная концовка «Кандида»5 с гегелевско-
хайдеггеровских высот представляется Везену настоящим «истори-
ческим и философским бедствием»6.

Действительно, в «пост-вольтеровской философии» Франции 
�I� в. Везен находит только две более-менее значительные фи-в. Везен находит только две более-менее значительные фи-
гуры – Огюста Конта и Виктора Кузена. Традиция французского 
спиритуализма, начатая Мен де Бираном (1766–1824), им не упо-
минается. Если бы она была им принята во внимание, то он не стал 
бы говорить об устранении Лейбница «из французского интеллек-
туального пейзажа» и вряд ли бы сформулировал свою концепцию 
о двухсотлетнем перерыве во франко-германском философском 
диалоге. Основоположник спиритуализма во Франции осознавал 
свою связь с автором «Монадологии»7.

Подобная «избирательность» поражает и в рассказе Везена 
о парижских лекциях Гуссерля. В 1929 г. по приглашению Льва 
Шестова в Париж для чтения лекций приехал Гуссерль, учитель 
Хайдеггера и потому уже философская величина, в глазах Везена 
сопоставимая с Гегелем и Ницше. Вот этим моментом Везен фик-
сирует возобновление франко-германского философского диалога, 
прерванного сатирой Вольтера.
3 Везен Ф. Философия французская и философия немецкая. С. 23. Перевод 

В.В.Бибихина нами слегка отредактирован.
4 Там же. С. 25.
5 «Будем работать без рассуждений, это единственное средство сделать жизнь 

сносной <…> Надо возделывать наш сад» (Вольтер. Филос. повести. М., 
1985. С. 241–242).

6 Везен Ф. Философия французская и философия немецкая. С. 23.
7 В частности, имея в виду выдвинутое им учение о «смутных восприятиях» 

(perceptions obscures), Мен де Биран говорил, что рассматривает Лейбница как 
своего предшественника: «Maine de Biran reconnait qu`il a eu Leibnitz comme 
précurseur» (Delbos V. La philosophie française. P., 1919. P. 314).
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«Кто в Париже 1929 года, – говорит он, – был способен следить 
за философскими докладами на немецком языке? Очень опасаюсь, 
что среди уважаемых парижских коллег Гуссерля <…> некоторые 
были просто статистами. В эти счастливые дни франко-германско-
го философского диалога, возможно, самые значительные со вре-
мени пребывания в Париже Лейбница, там было, по крайней мере, 
одно ухо, способное уловить то, что приехал сказать Гуссерль»8. 
Им, считает Везен, был Ян Паточка, молодой чешский феноме-
нолог. Но почему не упомянуты слушавшие Гуссерля француз-
ские философы, понимавшие его немецкий язык, равно как и его 
мысль? Я имею в виду, например, Габриэля Марселя. Сначала он 
с энтузиазмом слушал лекции немецкого коллеги. Но вскоре они 
его разочаровали. Вот о нем и о традиции, с ним связанной, Везен 
хранит полное молчание. Создается впечатление, что в хайдегге-
рианствующих кругах имя этого французского мыслителя, кста-
ти глубокого знатока германской культуры и философии, как бы 
табуировано, запрещено к упоминанию. Почему? – еще один не-
доуменный вопрос, вызванный этим докладом. Недоумение наше 
только возрастет, если вспомнить, что как раз Марсель был одним 
из тех французских философов, кто встречался с Хайдеггером 
вскоре после окончания войны. Во Фрайбурге в 1946 г. у них была, 
по слову Марселя, «долгая беседа». Летом 1955 г. во время очеред-
ной декады в Серизи-ля-Саль он снова встречается с Хайдеггером 
и ведет с ним интенсивные беседы9. Почему об этой стороне фран-
ко-германского диалога (а ведь именно он – в центре размышлений 
Везена) автор доклада ничего не говорит?

Столь же симптоматичным является умолчание и о другой из-
вестной фигуре в истории франко-германского диалога. Я имею 
в виду госпожу Жермену де Сталь (1766–1817), которая встреча-
лась с великими мыслителями и писателями Германии как раз тог-
да, когда, можно сказать, все они, кроме Канта и Гердера, были 
в расцвете своей деятельности (она путешествовала по Германии 
в 1803–1804, а затем в 1807–1808 гг.). Трудно найти более пока-
зательный материал для размышления над историей франко-гер-
8 Везен Ф. Философия французская и философия немецкая. С. 29–30.
9 См.: Визгин В.П. Марсель и Хайдеггер // Вопр. философии. 2007. № 8. С. 135–

136; Визгин В.П. Философия Габриэля Марселя: темы и вариации. СПб., 2008. 
С. 407–409.
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манского философского диалога, чем содержащийся в ее книге 
«О Германии» (Лондон, 1813) и в вызванной ею интеллектуаль-
ной волне по обоим берегам Рейна. Франция, быть может, впервые 
основательно познакомилась с немецкой философией благодаря 
книге мадам де Сталь, а Германия получила импульс к размышле-
нию над своей собственной культурной и национальной идентич-
ностью тогда, когда для нее пробил час радикальных метаморфоз. 
Книгу госпожи де Сталь Наполеон считал антифранцузской, и по-
этому тираж ее был уничтожен, а новое издание на европейском 
континенте было запрещено. И повелитель французов и Европы 
был по-своему прав: ведь, по слову Гёте, книга эта «должна укре-
плять веру немцев в самих себя»10, сплачивая их в национальное 
единство в борьбе с французской гегемонией.

Госпожа де Сталь сравнивает характеры двух народов на фоне 
истории и географии их стран. Базовой оппозицией выступает у 
нее дихотомия Севера и Юга. Философская мысль в ее характер-
ных особенностях определяется, как мы бы сказали сейчас, мен-
тальностями немцев и французов, зависящими от среды их оби-
тания, образа жизни и истории. Вот некоторые ее опорные тези-
сы: «Француз умеет хорошо говорить даже тогда, когда никаких 
идей у него нет. У немца же в голове идей всегда больше, чем 
он может выразить»11. И еще: «Меряться силами с идеями нужно 
по-немецки, а с людьми – на французском языке»12. И соответ-
ственно: «Во Франции изучают людей, а в Германии штудируют 
книги»13. Итак, автор «О Германии» подводит нас к такому выво- Германии» подводит нас к такому выво-Германии» подводит нас к такому выво-
ду: французская мысль социальна и, более того, антропологична и 
персоналистична, она исходит от человека и обращена к нему. Ха-
рактерная же сторона германского духа – в способности глубокого 
погружения в движение абстрактных идей, в отвлеченные пред-
ставления о мире, которые он стремится представить в целост-
ной системе. Иными словами, немец как философ – теоретик par 
excellence, кабинетный ученый, нацеленный на создание единой 
10 Из письма Гёте госпоже Гротхус. Цит. по: Comtesse Jean de Pange. M-me de 

Staël et la découverte de l`Allemagne. P., 1929. P. 142.
11 Staël G. de. De l`Allemagne / Nouvelle éd. avec une préface par M.�.Marmier. P., 

1844. Р. 63.
12 Ibid. Р. 78.
13 Ibid. Р. 81.
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концептуальной системы всего сущего. Если философию оцени-
вать исключительно по мерке ее теоретичности, то мы, видимо, 
вынуждены будем признать, что немецкая мысль более фило-
софична, чем французская, для которой теоретический система-
тизм указанного типа не является ее сущностным определением. 
Действительно, у мадам де Сталь мы найдем такого рода сужде-
ния: «В Германии философский дух (génie) далеко опережает все 
остальные страны», «французский язык более беден и ограничен 
во всем, что относится к воображению и философии»14.

Итак, зафиксируем главное в особенностях философского 
стиля этих стран, опираясь на анализ, проделанный де Сталь: 
если немецкие мыслители стремятся к синтетическому пости-
жению в отвлеченных категориях космического единства, то во 
Франции преобладает аналитическая методология и гуманитар-
ная моралистическая, социально ориентированная мировоззрен-
ческая установка, согласно которой человек и общество образу-
ют центр мироздания.

Следующий важный момент касается сферы художественного 
вкуса, который, считает Жермена де Сталь, выше у французов, чем 
у германских народов. Француз ориентирован социальной реаль-
ностью с ее нормами и условностями, диктующими ему в качестве 
первостепенной заботу о форме выражения своих мыслей. Не-
мец же озабочен содержанием мысли, ходом ее внутреннего раз-
вития, а не условностями ее подачи и передачи другим. Поэтому 
форма выражения мысли у немцев неизбежно страдает. Мысли у 
них могут быть глубокими и оригинальными, т. к. сила внимания и 
способность к абстракциям и теоретизированию высоки, но озабо-
ченность формой представления результатов мышления при этом 
незначительна. «Талант высказываться методически и ясно, – го-
ворит мадам де Сталь, – достаточно редко встречается в Германии: 
спекулятивные штудии его не развивают. Ведь для того чтобы су-
дить о форме, которую необходимо им придать, нужно, так сказать, 
посмотреть на свои собственные мысли со стороны»15.
14 Staël G. de. De l`Allemagne / Nouvelle éd. avec une préface par M.�.Marmier. 

Р. 97–98; 76.
15 Ibid. Р. 486. Грубо говоря, схема де Сталь такова: немцы – прирожденные 

«романтики», а французы – «классицисты». Мы можем даже сказать, что они 
остаются классицистами, будучи романтиками. Руссо, Бернарден де Сен-
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Хайдеггер однажды заметил, что философии не до красоты 
выражения, т. к. она стремится развить содержание трудной и 
глубокой мысли, что в его шкале ценностей, безусловно, выше 
достоинства ясной формы ее выражения16. Для человека француз-
ской культуры такая иерархия ценностей неприемлема. Для него 
красота, совершенство формы выражения мысли ценны сами по 
себе и абсолютно неотделимы от содержания: если мысль выра-
жена небрежно, недостаточно ясно и отчетливо, то ее значитель-
ность не может не восприниматься представителем французской 
традиции как нечто в высшей степени сомнительное. Но досто-
инство красоты выражения может легко превращаться в недоста-
ток. Ведь вкус и требовательность к изяществу формы без тру-
да оборачиваются склонностью к пустой, но внешне блестящей 
фразе, подобно тому, как безудержная погоня за глубоким и ори-
гинальным содержанием мышления грозит превратиться в нечто 
нечленораздельное при невнимании к качествам его артикуляции 
и трансляции.

Картина германской культуры, в том числе – философской, 
данная Жерменой де Сталь, сочетает изящество формы с проду-
манностью содержания. Как мыслитель и писатель она сумела сое-
динить французскую культуру позднего Просвещения с восприим-
чивостью к новой германской культуре, в которой проницательно 
угадала мощный подъем, долженствующий обновить творческие 
силы других народов. Такое соединение было знаком глубокого 
преобразования культурных ориентиров. Ее книга «О Германии» 
стала настоящей библией французского романтизма. Путь для 
восприятия немецкой философии во Франции был теперь широ-
ко открыт. Молодые писатели, историки и философы, в том числе 
упоминаемый Везеном Виктор Кузен, пойдут по выстроенному 

Пьер, Шатобриан, т. е. все те, кого называют предтечами или даже основопо-
ложниками французского романтического движения, «бессознательно, говорит 
де Сталь, – принадлежат к германской школе (Ibid. Р. 122). При этом не важно, 
что Шатобриан не знал немецкого языка и в «Гении христианства» не упомина-
ет Канта, на что не без досады на своих соотечественников указывает Франсуа 
Везен (Везен Ф. Философия французская и философия немецкая. С. 19).

16 «Наука вообще не должна быть изящной, и видимо, философия – тем более» 
(Хайдеггер М. Пролегомены к истории понятия времени. Томск, 1998. С. 158). 
Это суждение сделано в контексте различения между рассуждением о сущем 
и философствованием о бытии.
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Жерменой де Сталь культурному мосту через Рейн. По своему про-
исхождению и воспитанию17, судьбе и миссии она была европей-
ской космополиткой, связующей культуры разных стран что, впро-
чем, не мешало ей любить Францию (нигде, кроме Парижа, она не 
чувствовала себя на своем месте, хотя десять лет ей пришлось про-
вести в изгнании и объездить почти всю Европу, включая Россию).

Собственная философия мадам де Сталь – это философия 
возвышенного чувства. Материализм принижает душу и чувство, 
а идеализм фихтевского типа, экзальтируя душу, отделяет ее от 
природы. Поэтому в таких философских системах чувство не на-
ходит себе надлежащего места. Но ведь именно «чувство, – гово-
рит она, – подлинное чудо существования»18, «только чувство рас-
крывает бесконечное, не объясняя его нам»19. Кстати, здесь мы не 
можем не отметить определенного интеллектуального резонанса 
между взглядами мадам де Сталь и Якоби, который был ее дру-
гом и информатором о немецкой философии. «Немец до мозга ко-
стей, он говорит почти то же, что и я», – пишет она о нем Шарлю 
де Виллеру, эмигранту и страстному германофилу, главному ре-
дактору гамбургского журнала «Spectateur du Nord», издавшему 
первую французскую книгу о философии Канта20. «Вселенная, – 
продолжает развивать свой сентиментальный идеализм Ж. де 
Сталь, – больше напоминает поэму, чем машину»21. Ум, склонный 
к абстракциям, видит во вселенной, напротив, машину. Но для по-
добной онтологии чувства мир скорее уподобляется поэме, пости-
гаемой на волне энтузиазма. Вот ключевое слово в философском 
лексиконе мадам де Сталь. Материализм, утилитаризм, атеизм, 
механицизм ею решительно не приемлются. Назначение человека, 
считает она, не в эгоистическом счастье и служении личной поль-
зе, а в совершенствовании, которое невозможно без энтузиазма: 
«Энтузиазм животворит незримое и сообщает интерес к тому, что 
17 Отец ее, Жак Неккер (1732–1804), финансист и министр при французском 

дворе – уроженец Женевы с английской генеалогией.
18 Staël G. de. De l`Allemagne / Nouvelle éd. avec une préface par M.�.Marmier. Р. 475.
19 Ibid. Р. 479.
20 Villers C. de. Philosophie de Kant, ou Principes fondamentaux de la Philosophie 

transcendentale. Metz, 1801.
21 Staël G. de. De l`Allemagne / Nouvelle éd. avec une préface par M.�.Marmier. 

Р. 503.
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лишено непосредственного отношения к нашему благосостоянию 
в этом мире»22. Энтузиазм – отличительное свойство немцев, осо-
бенно ярко проявленное ими в их научном, литературном и фило-
софском творчестве.

Подобно представителям германской философской культуры 
Ж. де Сталь увлечена общими идеями и понятиями, а не художе-
ственными образами. Но теоретизирует она во французской мане-
ре, будучи искусным наблюдателем культурной и общественной 
жизни, озабоченным, прежде всего, тем, чтобы влиять на мнения 
людей, которые в конце концов меняют мир.

Книга «О Германии» – лучшее произведение Жермены де 
Сталь, наделенное необыкновенной судьбой. Она и сегодня может 
служить введением в философию и литературу Германии. Но ее 
историческую функцию мы видим не столько в этом. Задумывая 
свою книгу, мадам де Сталь в качестве образца имела в виду «Ан-
глийские письма» Вольтера23. В его лице Франция, пресытившись 
собственной культурной гегемонией и в поисках более эффектив-
ной в практических делах идеологии, поплыла к берегам Альбио-
на и, оттолкнувшись от них, действительно покинула метафизиче-
ское русло европейской философской традиции. Пересекая Рейн, 
мадам де Сталь совершила обратный вольтеровскому жест: она 
вернула французскую мысль к европейской метафизической тра-
диции, продолженной в новых условиях немецкими мыслителями. 
Если контакты Вольтера с Англией привели к снижению ценност-
ной высоты философского сознания, то диалог Жермены де Сталь 
с культурой Германии, напротив, вернул европейскому сознанию 
утраченную им в вольтеровском просветительстве высоту24. «Если 
бы французы, – пишет она в этой книге, – следовали по пути мета-
22 Staël G. de. De l`Allemagne / Nouvelle éd. avec une préface par M.�.Marmier. Р. 623.
23 Voltaire. Lettres anglaises / Présentation, notes et index de Fernand Massé. P., 1964. 

Написанные в 1726–1730 г., письма были изданы во Франции в 1734 г. под на-
званием «Философские письма». Русский перевод в книге: Вольтер. Филос. 
соч. М., 1988. C. 70–226.

24 Вольтер хотел, чтобы люди устремились к земному, вполне доступному сча-
стью, для чего, считал он, нужно снизить метафизическую высоту наших за-
мыслов, какую он справедливо находил у Лейбница или Паскаля. Приземленная 
установка сознания, но более от того уверенная в достижимости задуманного, 
была в нем укреплена не без сильного английского влияния. Он сочувственно 
цитирует в этих «Письмах» Локка: «Смысл философии заключается в том, что-
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физики своих великих людей Х�II в., то сегодня бы они разделяли 
те же взгляды, что и немцы»25. Это суждение показывает, что по-
зиция автора книги «О Германии» имеет точки соприкосновения с 
тезисом Везена. Однако в них совершенно по-разному оценивает-
ся длительность и степень отрыва французской мысли от высоких 
метафизических образцов, заданных Х�II столетием.

«Потребовалось много, страшно много времени, – пишет Ве-
зен, – чтобы французы оценили их важность (речь идет о трех 
“Критиках” Канта. – В.В.), восприняли их плодотворный импульс. 
Лишь в 1849 г. Жюль Барни делает первый французский перевод 
“Критики чистого разума”»26. Да, перевод в самом деле сильно за-
поздал. Но понимание новаторского значения философии Канта во 
Франции было, пусть и у немногих интеллектуалов, и возникло 
оно довольно скоро27. Кем же именно по достоинству был оценен 
Кант во Франции кроме упомянутого Шарля де Виллера? Да пре-
жде всего самой мадам де Сталь28. Мы не можем говорить, что вся 
философия Канта была ей близкой, что она вполне усвоила его 
теоретико-познавательное учение. Однако его концепция морали 
вполне адекватно была ею усвоена, оказавшись отвечающей ее 
собственным взглядам.

Естественно возникает вопрос, почему Везен не упоминает 
Жермену де Сталь, книга которой не только стимулировала раз-
работку темы его доклада, но и сама непосредственно свидетель-
ствовала о встрече двух философских традиций. Напрашивается 
такое объяснение: если бы Везен рассказал об этой странице фран-
ко-германского философского диалога, то выдвинутая им концеп-

бы остановиться, как только нам начинает недоставать светоча физики» (Воль-
тер. Филос. соч. М., 1988. С. 120). Нельзя не видеть в этом английском уроке 
Вольтера решительного шага навстречу грядущему позитивизму.

25 Staël G. de. De l`Allemagne / Nouvelle éd. avec une préface par M.�.Marmier. 
Р. 435.

26 Везен Ф. Философия французская и философия немецкая. С. 19.
27 О раннем восприятии Канта во Франции см.: Azouvi F., Bourel D. De Kö-

nigsberg à Paris: la réception de Kant en France 1788–1804. P., 1992.
28 Рассмотрению философии Канта у Ж. де Сталь посвящена глава ее книги. 

Моральное учение Канта с его пафосом чистого долга произвело на нее силь-
ное впечатление, и она легко находит нужные слова, чтобы познако-мить с 
ним французского читателя, привыкшего считать, что себялюбие является 
единственной пружиной действий человека.
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ция его прекращения вследствие вольтеровской сатиры просто не 
смогла бы удержаться. Конечно, можно допустить, что книга Ж. де 
Сталь не была принята им во внимание, потому что он отнес ее 
в разряд литературных произведений. Но странно, в особенности 
для историка, отрицать ее философскую значимость, признавая 
при этом таковую за другим литературным произведением, а имен-
но за вольтеровским «Кандидом». Кстати, задолго до французско-
го переводчика Хайдеггера Жермене де Сталь было точно так же 
ясно, что Вольтер написал своего “Кандида”, чтобы опровергнуть 
Лейбница29. Эта книга, говорит она, пронизана поистине «инфер-
нальной насмешливостью» (ouvrage d`une gaieté infernale)30. Везен 
же называет вольтеровского «Кандида» «памфлетом дьявольски 
остроумным»31. В подобной близости выражений трудно видеть 
одно лишь случайное совпадение.

Еще одна, на наш взгляд, некорректность доклада Везена со-
стоит в том, что значение для французской философии диалога 
именно с германской философской традицией им преувеличено. 
Франко-германский диалог, безусловно, был очень важным, но 
все же не единственно значимым. Конечно, ситуация с географией 
плодотворных контактов меняется со временем. И в период небы-
валого взлета немецкой философской мысли, разумеется, ценность 
диалога с ней становится более весомой. Кстати, если вниматель-
но отнестись к истории, то помимо Шарля де Виллера и самой де 
Сталь, можно указать как на пример франко-германского философ-
ского диалога в «пост-вольтеровскую» эпоху на диспут, организо-
ванный в Париже в 1798 г. В ходе него Вильгельм фон Гумбольдт, 
по слову одного современного исследователя, «стремится оторвать 
“идеологов” от традиции сенсуализма и обратить в кантианство»32. 
29 «Вольтер так ясно осознавал влияние метафизических систем на общее на-

правление умов, что именно для того, чтобы опровергнуть Лейбница, сочинил 
“Кандида” (c`est pour combattre Leibnitz qu`il a composé Candide)» (Staël G. de. 
De l`Allemagne / Nouvelle éd. avec une préface par M.�.Marmier. Р. 441).

30 Staël G. de. De l`Allemagne / Nouvelle édition avec une préface par M.�.Marmier. 
Р. 441.

31 Везен Ф. Философия французская и философия немецкая. С. 23.
32 Эспань М. О Германии // Кануны и рубежи. Типы пограничных эпох – типы 

пограничного сознания. Материалы российско-франц. конф. Ч. I. М., 2002. 
Под «идеологами» здесь понимаются представители французской школы 
«идеологии», основанной Дестют де Траси (1754–1836).
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Так что, не правильнее ли будет сказать, что этот диалог практиче-
ски не прерывался? Хотя, конечно, «адское остроумие» Вольтера 
не могло не остаться без негативных для французской философии 
последствий. Но ведь Жермена де Сталь не попала под его воз-
действие. И не она одна. На наш взгляд, негативный потенциал 
вольтеровского выпада против Лейбница все-таки сильно преуве-
личен, и мы не можем согласиться с Везеном в том, что вплоть до 
встречи французских интеллектуалов с Хайдеггером в философии 
Франции царила пустыня.

Итак, тезис Везена о длительном «отставании» французской 
философии от германской, вызванном насмешкой Вольтера над 
Лейбницем, представляется нам методологически некорректным. 
Для оценки философской мысли линейный, количественный под-
ход не подходит. Национальные традиции, в рамках которых она 
развивается, дополняют и обогащают друг друга.

Как мы уже сказали, пагубность «адской насмешливости» фер-
нейского мудреца не осталась незамеченной мадам де Сталь. Но она 
не построила на этом теории о губительном для французской фило-
софии прекращении франко-германского диалога, ибо сама была его 
живым воплощением. Внутренняя связь различных направлений 
культурного творчества была для нее очевидной. Учась у немцев, 
манией философического высокомерия она не заразилась.

Жермена де Сталь близка к кругу предшественников француз-
ских романтиков. К нему принадлежали и упоминаемые Везеном 
Шатобриан и Бернарден де Сен-Пьер (1737–1814), на которого он с 
особым рвением изливает свой сарказм. Поэтому обратим на него 
наше внимание, чтобы представить себе градус антифранцузской 
«ангажированности» Франсуа Везена.

В 1790 г. выходит в свет «Критика способности суждения» 
Канта. «Знаете ли вы, – вопрошает Везен, – каким “философ-
ским” – приходится брать в кавычки – трудом в 1790 году вдохнов-
лялась французская публика? “Этюдами о природе” Бернардена де 
Сен-Пьера. И спустя десять лет в такой знаменательной историче-
ской книге, как “Гений христианства” Шатобриана, опять нет ни-
чего о Канте. Подобная философская слепота нам сегодня кажется 
чем-то ошеломляющим. Есть от чего встать в тупик. В какую же 
летаргию, в какой догматический сон была погружена француз-
ская философия? И это в исторический момент, когда Франция, 
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культурная страна, намеревалась указать путь всему миру. Если 
у нас некого противопоставить Канту, кроме Бернардена де Сен-
Пьера, то с французской философией покончено, можно даже сме-
ло говорить, что ее с тех пор просто не существует»33.

Антифранцузский пассаж написан по-французски лихо, но 
сказанное в нем слишком пристрастно, чтобы быть справедливым. 
Философии развиваются не так, как бегут, соревнуясь, спортсмены 
на стадионе. Качественно разные национально локализуемые куль-
турные волны, интерференция и взаимодействие которых рано или 
поздно приносят свои плоды, не следует противопоставлять друг 
другу34. Каждая из них делает свое дело и обогащает тем самым 
мировую культурную «копилку».

Французской культурной традиции (как и русской) несвой-
ственно непомерно превозносить философию, пренебрегая лите-
ратурой. Да, мадам де Сталь – литератор, публицист, писатель, и 
вместе с тем она и теоретик, у нее есть свое продуманное миропо-
нимание. И если мы не намереваемся высокомерно замыкаться в 
философском специализме, противопоставляя философию литера-
туре, то нам нельзя обойти вниманием книгу Жермены де Сталь.

Однако вернемся к Бернардену де Сен-Пьеру. Сопоставляя его 
с Кантом, Везен, как ему представляется, наносит coup de grâce 
всей французской «пост-вольтеровской» философии, низводя ее, 
как сейчас бы сказали, «ниже плинтуса». Но такие приемы некор-
ректны. Сравнение автора «Этюдов о природе» с Кантом ничем, 
кроме совпадения указанных дат, не мотивированно.

Бернарден де Сен-Пьер был последователем Руссо – настоя-
щего гения, кстати, повлиявшего и на Канта. Подобной гениаль-
ностью сам он не обладал. Однако свой особый талант у него был. 
33 Везен Ф. Философия французская и философия немецкая. С. 19–20.
34 Гёте проницательно заметил, что быть хорошими писателями немцам ме-шает 

их философия: «Немцам в общем мешают философские умозрения, которые 
придают их стилю отвлеченный, нереальный, расплывчатый и напыщенный 
характер. Чем теснее связаны они с известными философскими школами, тем 
хуже они пишут» (см.: Эккерман И.П. Разговоры с Эккерманом. М.–Л., 1934. 
С. 232–233). Хорошая литература тоже может быть помехой для философии, 
по крайней мере, определенного типа. Так что полной идиллии и безусловной 
взаимной поддержки безотносительно к конкретным видам философии и ли-
тературы между ними нет. На наш взгляд, однако, в целом их положительная 
взаимосвязь своим масштабом превосходит связь отрицательную.
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Повесть «Поль и Виргиния», которую он еще до публикации читал 
в салоне Неккеров, действительно шедевр, и не только по оцен-
ке Жермены де Сталь. В век растущего престижа научного знания 
Бернарден де Сен-Пьер мог в глазах ученого выглядеть ретрогра-
дом, защищая, например, тезис о вращении Солнца вокруг Земли. 
Но публики, наделенной настоящими научными знаниями, было в 
те годы не так уж много по всей Европе, и не она им восторгалась. 
Его читали, причем не без воодушевления, широкие литературно 
образованные круги, испытавшие воздействие Руссо. Популяри-
затор руссоизма? Да, но не только. Столь принижаемые Везеном 
на кантовском фоне «Этюды о природе» (1784) замечательны, пре-
жде всего, живописностью, передачей пережитых автором встреч 
с явлениями природы. Он действительно далек от научного есте-
ствознания, на которое с такой строгостью ориентировался ке-
нигсбергский философ. Но французский писатель, назначенный 
Людовиком ��I управляющим парижского Ботанического сада, 
помимо литературного таланта имел богатый опыт путешествен-
ника, которого, к слову сказать, был лишен Кант. Поэтому Бернар-
ден де Сен-Пьер мог так выразительно передать колористическую 
музыку природы, как до него мало кому удавалось. Он обогатил 
лексикон французской литературы, смело вводил в него новые сло-
ва, чего классицистская эстетика не позволяла делать. Если мы за-
глянем в оглавление его «Этюдов», то увидим там темы, которые 
разовьет затем Шатобриан («Plaisir du mystère», «Du sentiment de la 
mélancholie», «Plaisir de la ruine», «Plaisir de la solitude» etc)35. Путь 
от Руссо к Шатобриану проложил именно Бернарден де Сен-Пьер.

Наконец о публике, вдохновлявшейся сочинениями Бернарде-
на де Сен-Пьера. Читающая французская публика в конце Х�III в. 
не была однородной. Сентиментальный пред-романтический рус-
соизм действительно был популярен накануне Революции. Лите-
ратура во Франции многим амбициозным молодым людям каза-
лась самым прямым путем к славе, к чему склонны, конечно, не 
одни только французы, но они, быть может, особенно страстны в 
этом отношении. Настоящей философией, к создателям которой 
35 «Удовольствие от таинственного», «О чувстве меланхолического», «Удоволь-

ствие от руин», «Удовольствие от одиночества» и т. д. См.: Bernardin de Saint-
Pierre. Études de la nature. P., 1784. О нем см.: Lanson G. Histoire de la littérature 
française. P., 1902. Р. 815–822.



Бернардена де Сен-Пьера действительно нельзя отнести, интере-
совались в тогдашней Франции немногие. Мен де Биран был, по-
жалуй, самым одаренным среди них.

И если уж искать «французского Канта» в начале ХIХ в., сле-IХ в., сле-Х в., сле-
дует вспомнить, что этим титулом не без основания был увенчан 
Мен де Биран36, являющийся, по оценке одного историка, самым 
французским после Декарта и самым значительным философом 
Франции ХIХ в.37.

36 König E. Maine de Biran, der französische Kant // Philosophische Monatshefte. 
Bd. 25. 1889. О соотношении Мен де Бирана и Канта см.: Кротов А.А. Фило-
софия Мен де Бирана. М., 2000. С. 39–40.

37 Lavalette Monbrun A. de. Introduction // Maine de Biran. Journal intime 1792–
1817. �ol. 1. P., 1927. Р. 44. Приведем суждение еще одного историка: «Кузен, 
как и Бергсон, считали Мен де Бирана самым великим французским метафи-
зиком, начиная с Абеляра, Декарта и Мальбранша» (см.: Robinet A. La philoso-
phie française. Р., 1969. Р. 93). Эти оценки не кажутся нам преувеличенными.
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Историко-философская концепция 
Александра Кожева

Александр Кожев (1902–1968) вошел в историю современной 
французской философии благодаря своей интерпретации Гегеля, 
привлекшей к нему молодые умы, ищущие выхода из академи-
ческого неокантианства и бергсонианства, господствовавших во 
Франции в первой четверти нашего века. Лекции Кожева о «Фено-
менологии духа», которые он читал в Практической школе высших 
исследований с 1933-го по 1939 г., пользовались огромным успе-
хом. В них он дал экзистенциалистскую версию гегелевской фило-
софии, оказавшуюся в некоторых моментах удивительно созвучной 
с духом того времени. Характерный для Гегеля «высокий» рацио-
нализм, акцент на примирении противоположностей сменяются у 
Кожева выдвижением на первый план «моментов парадоксальных, 
чрезмерных, насильственных и, в особенности, кровавых»1. Так, 
например, драматические события мая 1968 г. были им встречены 
с холодным, чуть ли не презрительным скепсисом: если на ули-
цах не пролилась кровь, значит, ничего существенного и не про-
изошло. Такой установке Кожев оставался верен до конца своей 
жизни. Подобная интерпретация Гегеля не могла не импонировать 
как экзистенциалистам, так и будущим последователям Ницше, 
что и обусловило живой интерес к его работам во Франции. Уста-
новка на трагическую жестокость шествия гегелевского мирового 
1 Descombe V. Le Même et l`Autre. Quarante cinq ans de philosophie française 

(1933–1978). P., 1979. P. 25.
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духа в истории отвечала стремлению нового поколения философов 
преодолеть академический идеализм с тем, чтобы пробиться к по-
настоящему современной философии. Благодаря своему яркому 
дарованию лектора Кожев, может быть, лучше других, выразил 
протест молодых интеллектуалов против университетского идеа-
лизма, выдвинув в качестве актуальной задачи разработку новой 
«конкретной философии»2. Однако проект преодоления идеализма 
с помощью экзистенциалистской интерпретации Гегеля вряд ли 
увенчался успехом. Убедить нас в этом мог бы внимательный ана-
лиз историко-философской концепции Кожева.

Творчество Кожева завершается обширными исследованиями 
по истории античной философии, к которым примыкают и некото-
рые другие его историко-философские работы3. Попытка в единой 
концептуальной схеме охватить всю историю европейской фило-
софии, рассматривая ее как введение в гегелевскую систему, не 
может не обратить на себя внимания, по крайней мере, серьезно-
стью убеждения Кожева в том, что только в гегелевской системе 
совершенным, исчерпывающим образом реализован «телос» все-
го историко-философского процесса, достигнута искомая всеми 
философами, начиная с Фалеса, мудрость как дискурсивное пред-
ставление Абсолюта.

Истинное понимание Абсолюта, говорит Кожев, мы находим 
только у Гегеля4. Введение в философию феномена речи (дискур-
са) и введение в Понятие времени (или пространства-времени) – 
вот общая направленность развития философии, кульминирующая 
у Гегеля. Желая подчеркнуть этот интегральный смысл своей исто-
рико-философской концепции, Кожев в качестве эпиграфа ко всему 
своему исследованию выбрал слова Гегеля: Geist ist Zeit. Благодаря 
иудео-христианской «теоандрии», ставшей философским синтети-
ческим паратезисом (этот термин Кожева будет пояснен ниже) у 
Канта, гегелевская философия выражает синтез господства и раб-
ства в гражданстве, теизма и атеизма – в антропотеизме, теологии 
и науки – в системе знания. Гегель для Кожева – это своего рода 
2 Kojève A. Introduction à la lecture de Hegel. P., 1947. P. 95.
3 Kojève A. Essai d`une histoire raisonnée de la philosophie païenne. T. 1: Les pré-

socratiqies. P., 1968; T. 2: Platon–Aristote. P., 1972; T. 3: La philosophie hellénis-
tique. Les Néo-platoniciens. P., 1973; Kojève A. Kant. P., 1973.

4 Kojève A. Essai… T. 2. P. 329.
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богочеловек от философии. Очевидно, что при таком допущении 
современная философия истолковывается как не более чем экзеге-
тика гегелевской «дискурсивной мудрости».

Понятие «дискурсивной мудрости» сразу же вводит нас в 
специфическую атмосферу всех построений философа, в центре 
которых стоит понятие речи (discours). Это понятие богато значе-discours). Это понятие богато значе-). Это понятие богато значе-
ниями и оттенками, но, тем не менее, представляет в своей основе 
определенное единство. Определение этого понятия, данное Коже-
вом, не может, конечно, отобразить всей широты его употребле-
ния: дискурс, согласно его характеристике – это «набор каких-ли-
бо морфем, произвольным образом связанных с определенными 
смыслами и при этом непротиворечивых в самих себе»5. Дискурс – 
это рассуждение, осмысленная, непротиворечивая речь. Поэтому 
употребительными синонимами термина «дискурсивный» и про-
изводных от него терминов выступают у Кожева «логический», 
«диалектический», иногда даже вообще «сознательный» или «тео-
ретический», но всегда эти термины взяты с неизменной характе-
ристикой быть осмысленной, разумной речью. Разумеется, знание, 
теория в принципе не могут быть сведены к дискурсивности, так 
как они включают, как правило, и неречевые, недискурсивные эле-
менты. Но в их состав непременно входит также и развитие рас-
суждений в слове, т. е. дискурсивный процесс. Понятие дискурсии, 
дискурса используется в различных направлениях современной 
французской философии, например, в близкой (не без оговорок) к 
структурализму концепции «археологии знания» М.Фуко6. Кстати, 
преемственная связь ее с экзистенциалистски ориентированным 
неогегельянством была отмечена самим Фуко7.

Таким образом, понятие дискурсивной философской речи по-
падает в центр внимания исследователей философии. Специфи-
ческий опыт разработки истории философии, использующей дис-
курсивно-речевой подход в качестве основного конструктивного 
метода исследования, и осуществляет Александр Кожев. Согласно 
этому подходу, философия рассматривается как особый дискурс, 
развертывающийся по определенным правилам, присущим этому 
5 Kojève A. Essai… T. 1. P. 81.
6 Foucault M. L`archéologie du savoire. P., 1969.
7 Foucault M. L`ordre du discours. P., 1971. P. 74–80.
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виду речи. Очевидно, что определение философии в таком случае 
слагается из ее родового определения как осмысленной речи во-
обще плюс ее видовая спецификация как философской речи.

Быть осмысленной речью – это «ближайший род» философии. 
Осмысленная речь начинается с интенции говорить. Возникнове-
ние самой интенции говорить, потребности в речи выпадает из 
анализа Кожева постольку, поскольку им анализируется лишь сама 
речь, ее структура. Поэтому анализ «ближайшего рода» филосо-
фии как речи Кожев начинает с простой констатации наличия ин-
тенции говорить8.

Прежде всего, в своем первом фазисе речь полагается как 
предположение (гипо-тезис). По существу, речь здесь существует 
только виртуально, так как гипо-тезис – это сама интенция гово-
рить нечто осмысленное и больше ничего, только готовность что-
то сказать. Интенция осмысленно говорить раскрывается лишь в 
следующих фазах движения речи, а именно в тезисе и анти-тезисе. 
Тезис – первая положительная дискурсивная позиция. Однако речь 
не удерживается на тезисе, т. к. любая высказанная речь провоци-
рует рано или поздно противоположную позицию, т. е. анти-тезис9. 
Переход от позиции к оппозиции непосредственно следует из са-
мой природы речи как таковой. Речь высказывает все то, что может 
быть высказано. В этом ее движении она проявляется и существует 
как речь. Требование полноты речи, совпадающее с самой ее сущ-
ностью, Кожев называет требованием унитотальности речи или 
просто требованием дискурсивности как таковой.

Следующей фазой речевого движения выступает пара-тезис. 
Речь в пара-тезисе «суммирует» уже сказанное в тезисе и анти-
тезисе. Пара-тезис – это своего рода псевдо-речь или псевдо-рас-
суждение, скользящее между тезисом и анти-тезисом, и поэтому, в 
конечном итоге, лишенное смысла, чем и обусловлен его характер 
быть псевдо-речью.

Фактор времени маскирует бессмысленность псевдо-рас-
суждений пара-тетической речи, неясное мерцание осмыслен-
ности не покидает эту речь вплоть до ее завершения. Очевидно, 
что эта противоречивая в своем итоге «смесь» тезиса и анти-те-
зиса может высказываться очень долго. «Историческая практи-
8 Kojève A. Essai… T. 1. P. 59.
9 Ibid. P. 91.
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ка, – говорит Кожев, – показывает, что это время может измеряться 
тысячелетиями»10. Пара-тетическая речь, будучи специфической 
«смесью» тезиса и анти-тезиса, бывает или тетической (преоб-
ладание тезиса), или антитетической (преобладание анти-тезиса), 
или синтетической (равновесие тезиса и анти-тезиса). Наконец, 
последнее полное выражение гипо-тезиса происходит в синтезисе, 
в котором все развитие речи замыкается в полный цикл, и исходная 
интенция говорить полностью исчерпывается.

Интересно отметить важную роль, которую играет время в 
развитии речи по этой схеме. Конечно, время всегда есть условие 
речи: речь должна по необходимости и с самого начала длиться. 
Однако если речь с самого начала существует во времени, то время 
лишь в самом конце речевого движения существует в самой речи. 
Только в син-тезисе время вводится внутрь речи и благодаря этому 
преодолевается противоположность тезиса и анти-тезиса. Синте-
тическая речь высказывает все, что можно сказать в рамках изна-
чальной интенции говорить без противоречия, благодаря введению 
в речь времени. Простой пример, приводимый Кожевом, наглядно 
поясняет эту фундаментальную роль рефлексии времени, включа-
ющей его в речь. Посетитель кафе делает заказ: «Принесите мне 
кофе, но не приносите мне его раньше, чем через полчаса»11. Вся 
фраза – синтетическая речь, полностью исчерпывающая интенцию 
посетителя говорить с официантом кафе. Ее первую часть («при-
несите мне кофе») можно рассматривать как тезис, вторую («но не 
приносите мне его») – как анти-тезис, их соединение – как пара-
тезис, и только введение временнóго различия между этими частя-
ми делает возможным непротиворечивое завершение фразы. Итак, 
синтез темпорализует парциальные речевые смыслы, включает в 
речь ее рефлексию по отношению ко времени (и шире – по отно-
шению к пространству-времени) и тем самым устраняет противо-
речие между ними.

Очевидно, что значение рефлексии речи по отношению к про-
странству-времени подмечено Кожевом правильно. Однако, на наш 
взгляд, это решение слишком «оптимистично». «Диалектика» этой 
схемы оказывается весьма условной, раз противоречие отдельных 
речевых высказываний автоматически устраняется простым от-
10 Kojève A. Essai… T. 1. P. 64.
11 Ibid. P. 73–76.
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несением их к пространственно-временному фактору. Подлинно 
диалектическому противоречию не находится места в этой схеме 
«естественного» примирения «противоречивых» высказываний. 
Ведь, согласно Кожеву, речь в принципе непротиворечива. Проти-
воречие же рассматривается лишь как проявление речи, связанное 
с ее неполнотой, с ее незавершенностью в пространстве-времени.

Вся концепция диалектики, подчеркивает Кожев, может быть 
выражена одним заимствованным у Гегеля словом: диалектика – 
это Аufheben (снятие). Гегелевская диалектика и диалектика во-ufheben (снятие). Гегелевская диалектика и диалектика во- (снятие). Гегелевская диалектика и диалектика во-
обще у него отождествляются12. Поэтому диалектика понимается 
Кожевом исключительно как диалектика «снимающего» все про-
тиворечия синтеза. Такое ее понимание оказывается существен-
ным для всей его историко-философской концепции. Поскольку, 
согласно ее основному методологическому предположению, фило-
софский синтез (гегелевская система как дискурсивная мудрость) 
уже осуществлен, постольку диалектика превращается в готовую 
схему изложения наличного материала, в облегченный и изящный 
концептуальный «узор», ведущий фило-софию через уже безопас-
ное море истории в гавань Мудрости (София). Достигнув полноты 
в синтезе, речь замкнулась на свое начало, вернулась к первона-
чальной интенции говорить, полностью реализовав ее.

Итак, анализ «ближайшего рода» философии как осмыслен-
ной речи вообще можно резюмировать в трех взаимосвязанных 
требованиях: во-первых, в требовании дискурсивности речи, во-
вторых, в требовании ее непротиворечивости и, в-третьих, в требо-
вании ее цикличности13. Очевидно, что все эти требования «орга-
ничны» для осмысленной речи вообще: только речь без пропусков 
(«лакун»), без противоречий и доведенная до конца имеет смысл. 
Иначе говоря, эти три требования являются критериями осмыс-
ленности речи вообще.

Требования эти переносятся Кожевом без всяких изменений 
на философию как речь. Требование дискурсивности означает, 
что сама философия есть не что иное, как дискурсивный по-
иск истины, т. е. поиск ее в рассуждении как речи. Требование 
непротиворечивости конституирует как внутрисистемное раз-
витие философской речи, так и ее движение в истории. Это 
12 Kojève A. Essai… T. 1. P. 80.
13 Ibid. P. 80–81.
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требование лежит в основе понятия истинной речи. Истинная 
речь, говорит Кожев, – «это Речь, которая должна повторяться 
везде и всегда без того, чтобы где-нибудь и когда-нибудь стать 
противоречивой...»14. Цикличность, как и непротиворечивость 
и дискурсивность, оказывается прежде всего критерием истин-
ности философской речи: «цикличность есть критерий (абсо-
лютной) истины философии»15. Наконец, вся структура речи 
вообще (тезис – анти-тезис – пара-тезис – синтез) оказывается 
основной структурой истории философии.

Но чем же, однако, отличается философская речь от осмыс-
ленной речи вообще, от речи в кафе или на улице? Основное от-
личие философской речи от осмысленной речи вообще – в само-
рефлективности первой. Философы, говоря обо всем, о чем мож-
но говорить, говорят, тем не менее, по существу только о самой 
философии16. Философия, подчеркивает Кожев, отличается от не-
философии речевым самосознанием или, попросту, осознанием 
себя самой, проявляющимся в осмыслении речи. Философствуют 
уже тогда, когда ставят вопрос о том, что значит философствовать. 
Все философское вопрошание редуцируется Кожевом к вопроша-
нию о существовании и определении Понятия17. Это вопрошание 
и есть интенция говорить философски. Философский гипо-тезис 
есть интенция говорить о Понятии. Философские тезис и анти-те-
зис, пара-тезис и синтез являются последовательными ответами на 
этот вопрос, причем синтетический ответ уже не есть больше фи-
ло-софия, а есть сама дискурсивная мудрость. Поэтому философия 
немыслима без веры в дискурсивную мудрость. В меру жизненно-
сти веры в конечную, выразимую в речи дискурсивную мудрость 
жива и сама философия. «Вера в осмысленную Речь как таковую 
(Логос) есть вера в ее конец», – говорит Кожев18.

Итак, главная особенность философской речи – быть речью о 
Понятии, понимаемом вполне по-гегелевски. Наложение этой ви-
довой специфики философской речи как речи о Понятии на общую 
схему развития дискурсивного процесса вообще дает «диалектиче-
14 Kojève A. Essai… T. 2. P. 293.
15 Kojève A. Introduction à la lecture de Hegel. P. 39.
16 Kojève A. Essai… T. 1. P. 98.
17 Ibid. P. 100, 197.
18 Ibid. T. 2. P. 91.



47

скую» хронологическую схему философии, начинающуюся гипо-
тезисом (Фалес) и кончающуюся синтезом (Гегель). Существен-
ным моментом в построении этой схемы является интерпретация 
Понятия через категории времени (вечность, временнóе, вечное, 
время), замещающие определяющие его категории сущности и 
смысла. Можно сказать, что категория сущности прочитывается 
как вечность, категория смысла – как временнóе (не-вечность), 
паратетическая же «смесь» сущности и смысла выражается кате-
горией вечного. В философском тезисе Понятие определяется как 
сущность или как вечность как таковая. Поэтому речь в философ-
ском тезисе (Парменид) должна редуцироваться к молчанию, что-
бы быть речью, указывающей на это содержание Понятия. И по-
этому же в тетической философии слово оказывается символом, а 
сама философская дискурсия уподобляется известным более позд-
ней истории негативным теологиям19.

Напротив, в антитетической философии (Гераклит) Понятие 
рассматривается исключительно как временнóе, как чистый смысл, 
т. е. целиком и полностью в стихии непрерывно звучащего речево-
го потока, а не в стихии его символического умолкания, стремя-
щегося к немой и невыразимой сущности. Философия выживает, 
переживая парменидовское молчание, только потому, что у нее 
остается неиспользованным резерв стихии самой речи и смысла 
как второй компоненты Понятия. Актуальная философская речь, 
таким образом, является всегда односторонней по отношению к 
своему предмету – Понятию, за исключением лишь философской 
речи гегелевской системы, которая, согласно Кожеву, полностью 
совпадает со своим предметом, исчерпывая интенцию человека го-
ворить философски.

Приведенная выше логическая схема является основой по-
строения Кожевым истории философии. Ее можно рассматри-
вать в качестве схемы движения философии как специфической 
осмысленной рассуждающей речи. Основными условиями дви-
жения философии по этой схеме являются, во-первых, сама дис-
курсия как в принципе циклическая, рассуждающая без противо-
речий речь, а во-вторых, зафиксированное в качестве предме-
та-проблемы этой речи Понятие, задаваемое соответствующим 
набором временных категорий.
19 Kojève A. Essai… T. 1. P. 235–236.
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С понятием цикличности речи связан ряд важных моментов 
всей анализируемой нами концепции. Прежде всего, Кожев счита-
ет, что если предположить существование рассуждений в собствен-
ном смысле слова, то «нужно сказать, что процессы, “соответству-
ющие” аутентичным рассуждениям, которые “относятся к ним”, не 
являются бесконечными или неопределенными»20. Очевидно, за-
мечает далее он, что такими свойствами обладают процессы неор-
ганические или витальные, но, во всяком случае, не психические, 
социальные и исторические. В таком случае говорить дискурсивно 
можно было бы только о природном, но не об историческом, для 
которого потребовался бы не дискурсивный, а особый символи-
ческий язык, который смог бы развертываться в молчании и бес-
конечно долго как математический счет. Однако здравый смысл, 
хранимый обыденным языком, требует возможности говорить 
обо всем, что можно назвать сферой «человеческого». Если имеет 
смысл говорить об этой сфере, то каков же характер процессов, в 
ней протекающих?

Это процессы, наделенные речью и, следовательно, способные 
говорить о самих себе в своей речи. Во-первых, это процесс, гово-
рящий только о другом, а во-вторых, процесс, говорящий о себе 
самом. Первый процесс легко переходит во второй, хотя второй не 
переходит в первый. Поэтому нас теперь интересует этот второй 
процесс с само-рефлексией в своей речи. Рано или поздно он вы-
скажется о себе как о процессе завершенном, даже если и кажется, 
что он никогда не может завершиться: просто он скажет об этом 
и тем самым все-таки завершится. Но этот процесс, говорящий о 
себе самом как о завершенном, есть третий вид процессов, наде-
ленных речью, существенным образом отличающийся от первых 
двух тем, что он обречен на бесконечное повторение и представ-
ляет особую точку, выпадающую из этой сферы вообще. Заверше-
ние здесь возникает в результате само-рефлексии, обрывающейся 
на фиксации своей незавершенности: эта фиксация и есть пусть 
формальное, но абсолютное завершение, т. к. любое движение в 
речи будет «охвачено» этой завершающей речью. Иначе говоря, 
сама незавершенность как определение есть завершение ничуть 
не хуже любого другого определения.
20 Kojève A. Essai… T. 1. P. 83.
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Процесс, способный к речи с само-рефлексией, называется 
«всемирной историей»: «Этот процесс, – говорит Кожев, – завер-
шается, когда он высказывает о себе все, что о нем можно сказать, 
констатируя, что он сказал все, что может быть высказано без 
того, чтобы аннулировалось сказанное, по крайней мере, смысл»21. 
Таким образом, единственным циклическим процессом в сфере 
«человеческого» является речевой процесс, благодаря которому 
«больше не будет истории в собственном смысле этого слова и 
больше не будет философского процесса»22.

Данное обоснование возможности конечного синтеза истории 
и философии реализовано, по Кожеву, в гегелевской системе. Эти 
рассуждения о завершении саморефлексивного речевого процес-
са нужны философу для доказательства возможности дискурсив-
ной Мудрости в эмпирической истории, которая сама по себе в 
абстракции от философской речи не имеет конца. Следовательно, 
согласно Кожеву, история конечна исключительно благодаря речи, 
которая может рано или поздно прийти к абсолютным фразам, вер-
ным всегда и всюду. Система таких абсолютных фраз и образует 
здание дискурсивной Мудрости. Такое растворение истории в сти-
хии речи является несравненно более сильным, чем лингвистиче-
ский редукционизм структуралистов, которые, все же, признают, 
как, например, Фуко, существование и роль в жизни общества не-
речевых, или недискурсивных, практик.

Речь в концепции Кожева является настолько фундаменталь-
ным определением всей «человеческой» сферы, что ее цикличе-
ский характер определяет и специфическое завершение истории. 
Бесконечность «неречевых» исторических процессов не мешает 
речи завершить их в своей стихии. История – конечный, хотя и 
нециклический процесс, т. к. ее конец отличается от начала, и она 
не начинается с начала вновь. Абсолютные фразы системы знания 
или высказывания, обретшие полноту смысла благодаря заверше-
нию речевого процесса, соотносятся с этим конечным нецикличе-
ским историческим процессом. Существуя в бесконечном повто-
рении, они реализуют смысл исторического процесса. В органи-
ческом мире нет смысла, а есть только значение. Понятие смысла 
характеризуется произвольностью морфем, его выражающих. Так, 
21 Kojève A. Essai… T. 1. P. 88.
22 Ibid. P. 89.
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например, смысл, высказываемый словом «Понятие», имеет раз-
ные морфемы: «concept», «�����» и другие. Значение же, напро-concept», «�����» и другие. Значение же, напро-», «�����» и другие. Значение же, напро-
тив, характеризуется жесткой связью со своей «морфемой» – зна-
ком23. Крики птиц означают определенные витальные циклические 
процессы и не прекращаются, пока существуют птицы. Эволюцио-
нировать в сторону полного высказывания смысла способна лишь 
человеческая осмысленная речь.

Конечность исторического процесса означает, что он цикличен 
по содержанию и по сути дела, хотя и нецикличен по форме и по 
видимости. Кожев стремится всеми средствами отличить истори-
ческий процесс от природного, однако, конечный характер истории 
для дискурсивно-речевого процесса ставит непреодолимый предел 
этим стремлениям. Биологизация человека в его истории, являю-
щаяся, по Кожеву, пределом всего античного мышления, наиболее 
ярко выявившимся у Аристотеля, тем не менее проникает в самое 
средоточие христианского освобождения от языческой ограничен-
ности – в стихию речи. Позиция, исходя из которой Кожев крити-
кует биологизирующее человека аристотелевское мышление, ока-
зывается сама по себе уязвимой в этом же самом отношении.

Действительно, Кожев справедливо и не без остроумия замеча-
ет, что христианство «немного перестаралось» в своей реакции на 
языческий витализм, чрезмерно гуманизировав человека24. Однако 
он не замечает, что и сам еще не освободился от этой чрезмерно-
сти, которая, по существу, приводит к тому же самому результату, 
что и язычество Стагирита, хотя и с совершенно другой стороны. 
Метафизика живого сменяется метафизикой Слова, но в результате 
«перегуманизированный» ею человек замыкается, если и не в аб-
солюте органических родовых сущностей, то в абсолюте Слова, в 
цикле абсолютных фраз, предназначенных к бесконечному повто-
рению повсюду и всегда. Таким образом, во-первых, вместо ожи-
даемого преломления образа философии сквозь смежные пласты 
культуры и практики, преломления, нацеленного на преодоление 
идеализма и поиск конкретной философии, мы находим педан-
тичное «зашнуровывание» философии в псевдолингвистическом 
герметизме. А во-вторых, мы обнаруживаем априорную спекуля-
23 Кожев пользуется только оппозитивными парами «знак – значение», «смысл – 

морфема». Термин «фонема» им не используется совершенно.
24 Kojève A. Essai… T. 2. P. 329.
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тивную концепцию философии, поскольку философия рассматри-
вается как поиск речевого выражения абсолютного Понятия, или 
абсолютного Смысла, наделенного неизменным предсуществова-
нием. Очевидно, что «ахиллесовой пятой» этой концепции оказы-
вается проблема предмета философии.

Камнем преткновения для биологизма вообще и аристотелев-
ского в частности, подчеркивает Кожев, является феномен челове-
ческой речи. Все феноменальное бытие, включая речь, оказывает-
ся в этом подходе замкнутым в циклически-планетарной каузаль-
ности витальных энтелехий. Эти замкнутые витальные монады 
«протыкаются» только в антропогенной активности человеческой 
предметной деятельности. Труд раскрывает монады друг для дру-
га, ставит их тем самым в такие ситуации, в которых они могут 
действовать и воздействовать друг на друга, а значит, и говорить. 
Благодаря труду человеческое бытие в отличие от биологического 
бытия детерминируется будущим, а не прошлым. Антропогенная 
активность человека, в труде создающая речь, превращает теле-
сное бытие человека в морфему смысла, отрицая энтелехию те-
лесного бытия в качестве его, человека, неизменной сущности25. 
Сущностно-необходимые связи природного бытия тем самым 
трансформируются в связи смысла и свободы. Этой негативной по 
отношению к природному бытию активности человеческого труда, 
как считает Кожев, Аристотель не видел.

Казалось бы, наиболее далеко идущий шаг в направлении пре-
одоления биологизма мы находим в представлениях Кожева о три-
аде практических речей (молитва, приказ, моральное руководство), 
сопровождающих борьбу человека за признание. Согласно этим 
представлениям, речь, свобода, история могут быть поняты только 
за пределами биологизма, в свете диалектики труда и смертельной 
борьбы за признание. Однако именно в этой концепции практи-
ческой речи особенно четко обнаруживается ограниченность кри-
тики Кожевом биологизма. Указанные виды практических речей 
произносятся абстрактными персонажами борьбы за признание: 
господином и рабом, гражданином и буржуа. Теоретические речи 
формируются как обоснование эффективности соответствующих 
практических речей: теоретическая теология обосновывает эффек-
тивность молитвы, наука – эффективность приказа, а мораль – эф-
25 Kojève A. Essai… T. 2. P. 348.
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фективность морального руководства. Философская же речь по-
нимается как обоснование эффективности практической речи во-
обще, т. к. философская речь есть подлинный синтез практической 
и теоретической речей как таковых26.

Основное назначение указанной триады практических речей – 
служить факультативной матрицей для различных триадических 
структур в философии (тезис, антитезис, паратезис; онтология, 
энергология, феноменология; теология, наука, мораль). Поэтому 
выхода к историко-культурному, социально-практическому обо-
снованию дискурсивной речи у Кожева нет.

Эта ограниченность четко фиксируется в характерной для Ко-
жева метафизике воплощения Логоса в человеке, являющейся под-
линным фундаментом для его, по-видимости, «чисто дискурсивно-
го» подхода. Представление об абсолютном воплощении смысла в 
человеке как его морфеме – свободном носителе – лежит в основе 
всей системы развиваемых Кожевом представлений о философии 
и ее истории. Движущим началом историко-философского про-
цесса является стремление понять и освоить феномен речи. Язы-
ческая философия замкнута между молчанием бога и молчанием 
животного, в ней нет места речи и смыслу. Речь же можно понять 
только как стихию посредничества. Иначе говоря, для настоящего 
философского понимания речи требуется идея воплощения Абсо-
люта в человеке, наделенном способностью к речи.

Идея воплощения Логоса в каждом единичном человеке ста-
новится основой философской дискурсивности у Канта. Кант, за-
мечает Кожев, «решительно отбросил» исключительный характер 
христианского воплощения. Для Канта не только Иисус, но любой 
человек есть Логос, Речь или Смысл, воплощенный в морфеме (ко-
торой является также его живое тело)27. Включение в философию 
речи становится возможным благодаря философскому переосмыс-
лению христианских догматов воплощения и троичности. Вообще 
говоря, философский поиск «третьего термина» в структуре «бы-
тия, о котором говорят», начинается с Декарта. Однако решающее 
достижение в этом движении принадлежит Канту, т. к. значение 
Декарта, Спинозы, Лейбница ограничивается, по мнению Кожева, 
восстановлением утраченного после краха схоластики универсаль-
26 Kojève A. Essai… T. 3. P. 69.
27 Ibid. T. 2. P. 359.
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ного характера философского рассуждения. Кант в своей полемике 
с предшествовавшей ему философией не лишил ее универсально-
сти, а переосмыслил, придав универсализм самому критическому 
методу. Благодаря такой установке саморефлексивность философ-
ского сознания становится, начиная с Канта, определяющей харак-
теристикой философии вообще. Канту, как считает Кожев, удалось 
синтезировать языческую философию и христианскую теологию, 
создав впервые философию синтетического паратезиса. Поэтому, 
говорит Кожев, Кант в качестве великого философа, «второго Со-
крата», является также «великим теологом христианского мира»28. 
До Канта, несмотря на долгое историческое развитие христиан-
ства, философия оставалась, по существу, языческой.

Но только гегелевская философия признается Кожевом адек-
ватной и исчерпывающей реализацией изначальной интенции 
говорить философски, относясь к фалесовскому вопросу так, как 
полный акт относится к своей потенции. Казалось бы, идея имма-
нентного развития философии доведена в этом подходе до свое-
го предела. Но в действительности это не так. Фундаментальным 
фактором, разгерметизирующим «автоклав» философской эволю-
ции, по Кожеву, оказывается ее контакт с теологией, коренящей-
ся, в конце концов, в очевидности религиозного «молчаливого» 
опыта. Философия оказывается дискурсией на определенном тео-
лого-догматическом фундаменте: античная философия вообще не 
есть та философия, которая способна сама по себе, имманентно 
эволюционировать к системе Гегеля. Античная философия – это 
языческая философия. Философская рефлексия переводит в фор-
мы своей дискурсивности господствующие теологические догмы. 
Так, например, новая философия, начиная с Декарта, пытается пе-
ревести на свой язык догмат христианской теологии о воплощении 
иудаистского бога29.

Разрывы в догматико-теологическом развитии человечества 
выступают как абсолютные разрывы и в ткани философского раз-
вития. Рассогласование принципа дискурсивного имманентизма, 
диктуемого «чисто дискурсивным» подходом, и принципа теоло-
гической трансценденции, абсолютно детерминирующего разви-
тие философской речи, отчетливо выявляется во всем построении 
28 Kojève A. Essai… T. 2. P. 351.
29 Ibid. T. 3. P. 491.



54

Кожева как его фундаментальное внутреннее противоречие. Ха-
рактерно, что если в начале своего исследования Кожев подчер-
кивает, что реализация интенции человека говорить философски 
(основа всей истории философии, по мысли философа) является 
процессом, определяемым исключительно внутренней логикой его 
развития, то заканчивает он свое исследование недвусмысленной 
характеристикой его теологической обусловленности.

Как мы уже отметили, именно это противоречие представля-
ется нам роковым для всей концепции Кожева. Другие недискур-
сивные опосредования развития философии как речи, вводимые 
Кожевым, им же элиминируются в качестве таковых. Так, напри-
мер, что касается социокультурного опосредования философской 
речи, то она фактически замыкается в формулах дискурсивно-ре-
чевого подхода, так как абстрактные фигуры господина и раба, 
гражданина и буржуа существуют как простые и схематические 
персонификации практических речей (молитва, приказ, моральное 
руководство). Отметим еще раз, что их введение в ткань исследо-
вания совершенно факультативно. Правда, эти абстрактные фигу-
ры несколько оживляют текст, разряжают атмосферу абстрактно-
философских, схематических определений Понятия, но никакой 
конструктивной нагрузки они не несут. Это теневые декоративные 
фигуры, смягчающие стилистический и содержательный герме-
тизм исследования, и только.

Если же взять в качестве сверхдискурсивных «реалий» ис-
следования Кожева его «метафизику», то окажется, что послед-
няя смыкается с теологическим фундаментом, отмеченным нами 
выше. Действительно, что такое Понятие, о котором говорит фи-
лософия? Функционально, как бы ни истолковывать его содержа-
ние – это прежде всего некоторый априорный конструкт предмета 
философии вообще. В содержательном плане Понятие у Кожева – 
это гегелевский «объективно-сущий дух», воплощаемый как в сло-
ве (смысл), так и в вещи (сущность).

При ближайшем рассмотрении концепции Кожева оказыва-
ется, что Понятие есть результат метафизическо-философской 
обработки иудео-христианской теологии. В структуре христиан-
ско-догматической троичности Понятию соответствует ипостась 
Духа Святого (абсолютная сущность – Бог-Отец, абсолютный 
смысл – Бог-Сын). Это теологически фиксированное в фило-
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софской константе Понятие выступает как абсолютный предмет 
философии, скрытый от нее в «начало» и полностью раскрытый 
в «конце». Вся историко-философская схема Кожева с ее види-
мой стройностью и с кажущейся конструктивностью возника-
ет благодаря этой теолого-метафизической фиксации ее центра 
(Понятия). Историк философии по существу играет в прятки с 
самим собой. Он хорошо знает абсолютную цель исследуемого 
им предмета (философии). В этих условиях его задача сводится 
лишь к убедительному изложению этого «телоса» философии как 
конечного процесса его явления. Исследование становится с са-
мого начала беспроблемным изложением, а сама история фило-
софии предстает торжественной церемонией открытия априорно 
заданной дискурсивной Истины.

Итак, мы можем резюмировать, что ни абстрактная социоло-
гия, ни абстрактная метафизика, а исключительно конкретная те-
ология – вот предел, основание и, в конце концов, исток развития 
философской речи в концепции Кожева, хотя он сам стремился, 
видимо, не к такому результату. Этой конкретной теологией оказы-
вается христианская теология с ее основными догматами творения 
из ничего и первородного греха. Благодаря догмату creatio ех nihilo 
в философию входит идея негативности, без которой невозможен 
философский синтез. Благодаря догмату первородного греха и за-
висимых от него догматов воплощения и троичности в философию 
входят человеческая речь (Логос) и время как единственный смысл 
морфемы «Понятие», завершающий изначальную интенцию гово-
рить о Понятии.

Поскольку содержание истории философии определено те-
ологической догматикой, причем догматы теологии однозначно 
спроецированы на язык философии, постольку сам стиль изложе-
ния Кожева делается сугубо формальным и схематичным. С осо-
бенной отчетливостью эта принципиальная характеристика всего 
его историко-философского исследования выступает в третьем 
томе его трехтомного «Essai...», материал которого чрезвычайно 
многообразен по своей исторической фактуре, лицам и школам. 
В основе языка изложения античной философии лежит конечный 
набор триад, действующих на всех уровнях описания. Приведем 
лишь основные из них: дискурсивность – графизм – метризм 
(формы языка); тезис – антитезис (паратезис) – синтез (структура 
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рассуждающей речи); онтология – энергология – феноменология 
(структура философии); вечность – вечное – время (структура 
определений понятия); теология – наука – мораль (формы теоре-
тизирования); молитва – приказ – моральное руководство (формы 
практической речи).

Указанные триадические схемы могут самым различным обра-
зом пересекаться, образуя связи характеризующих предмет опре-
делений. Вот типичный пример этого схематико-схоластического 
стиля и метода: «Философия Парменида, – говорит Кожев, – есть 
(научно)-моралистическая теология, в то время как философия 
Гераклита – (теолого)-моралистическая Наука. Что касается “со-
кратической” философии, то она является научно-теологической 
Моралью или теолого-научной Моралью»30. Так как содержание 
истории философии мыслится автором абсолютно заданным, не-
изменно определенным, то целью исследования, ставшего изло-
жением, оказывается, по существу, номенклатура, классификация 
материала по триадическим графам. Всякого рода отклонения от 
симметрии в номенклатуре привлекают особенно пристальное 
внимание философа. Почему, спрашивает он, учение Плотина и 
его учеников называют неоплатонизмом, в то время как явно ари-
стотелевские по своим истокам и сути учения стоиков никто не 
называет неоаристотелизмом?31.

Подведем итоги. Отмеченный Фуко перенос внимания совре-
менной философии с содержания на анализ ее собственной формы, 
несомненно, обнаруживается и в концепции Кожева. Однако попыт-
ка Кожева отстоять специфику философии перед лицом антифило-
софского скептицизма, главным образом сциентистского толка, 
обернулась, в конечном счете, теологическим редукционизмом.

Впрочем, было бы опрометчивым говорить, что у Кожева 
философия является «служанкой теологии». В некотором смысле, 
напротив, есть основания считать, что у него скорее теология вы-
ступает «служанкой философии», позволяющей последней пре-
одолеть непреодолимые без теологии дискурсивные «лакуны» и 
прийти тем самым к абсолютной дискурсивной мудрости. Однако, 
не касаясь вопроса относительно «примата» одного над другим, 
30 Kojève A. Essai… T. 3. P. 226.
31 Ibid. P. 94.



следует сказать, что сама их связь является абсолютно жесткой и 
лимитирующей развитие философии в целом. Именно в этом смыс-
ле нужно понимать выражение «теологический редукционизм».

Связи философии и теологии несомненны, но их анализ яв-
ляется продуктивным, если он ведется в конкретном культурно-
социальном контексте без их жестких «абсолютных» фиксаций, 
превращающих эту ткань в факультативные тени абстрактных со-
циальных персонажей. Чтобы быть научной, концепция истории 
философии не может абстрагироваться от того обстоятельства, что 
философское мышление по сути своей есть социально обусловлен-
ный и социокультурно значимый процесс. Преодолеть абстракт-
ный схематизм и идеализм, как к этому стремился Кожев, создавая 
свою историко-философскую версию гегелевской философии, ему, 
таким образом, не удалось.
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Пьер Адо и экзистенциальная философия1

Пьер Адо (1922–2010) – значительная фигура в истории со-
временной мысли, но до сих пор недостаточно оцененная не столь-
ко в качестве историка, комментатора и переводчика античных 
авторов, сколько в качестве оригинального философа. История и 
философия в нем соединены в единое неразрывное целое. Изучая 
античную философию, Адо задался вопросом: почему древние фи-
лософы учат совершенно о разном? Ведь в обычных науках так не 
бывает. Почему, если считать философию объективным знанием, 
философы в такой степени расходятся между собой? Ответ на этот 
вопрос привел Адо к его известной, но все еще недостаточно по-
нятой во всей ее глубине и значительности концепции философии 
как «духовных упражнений» особого рода. Дело в том, говорит 
Адо, отвечая на указанный вопрос, что античные философы мыс-
лят и говорят изнутри своих неповторимых жизненных ситуаций. 
При этом они обращаются к душам людей в их конкретном суще-
ствовании, стремясь сообщить ему качества благой мудрой жизни. 
Речь не идет о познании общего объекта, никак не связанного с 
субъективностью человека, как это характерно для новоевропей-
ского естественнонаучного познания. И вот именно поэтому речи 
античных философов столь радикально расходятся между собой. 
Иными словами, Пьер Адо зафиксировал тот основополагающий 
1 Выступление на Международном семинаре «Философия как духовное упраж-

нение и образ жизни», посвященном памяти Пьера Адо (7. 06. 2011, ИФРАН).
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постулат экзистенциальной философии, который лаконично сфор-
мулировал Кьеркегор: истина не объект, истина – субъект2. А раз 
истина в субъекте, то само ее искание направлено на преображе-
ние существования конкретного человека, являющегося субъектом 
не только истории и культуры, но и самой возможности абсолют-
ного смысла.

Итак, изначальный факт поразительного рассогласования дис-
курсов древних мыслителей вытекает, говорит Адо, из того, что 
философия есть не теоретическое познание внешнего объективно-
го мира, а внутренняя практика самоизменения человека с помо-
щью специфического ансамбля ментальных установок, доступных 
для сознательного их принятия. Итак, философия открылась для 
Адо «как почти всегда, пусть и дискурсивная активность – раци-
ональная или имажинативная, – но нацеленная на изменение об-
раза жизни и манеры видения мира нами самими или другими 
людьми»3. Поиск Адо, питаемый этой открывшейся ему интуици-
ей, и привел его к концепции философии как «духовных упражне-
ний». Тем самым он дал шанс современной философии, увязшей в 
наукообразном, экзистенциально атональном дискурсе, вернуться 
к себе самой, восстановив утраченный ею экзистенциальный то-
нус. Благодаря его посланию слово в философском дискурсе снова 
начинает пониматься как по сути своей обращенное к человече-
ской душе, нацеленное на изменение к лучшему способа жизни 
конкретного человеческого существа.

Такое понимание философии имеет основание называться эк-
зистенциальным. Правда, в данном случае речь идет об экзистен-
циальности, берущей свое начало в языческой античности, а не в 
иудео-христианской культурной традиции, с которой мы обычно 
связываем привычный для нас образ экзистенциальной мысли. 
Но именно Пьер Адо, как никто другой, быть может, показал, что 
между этими фундаментальными традициями и, соответственно, 
между обусловленными ими историческими типами экзистенци-
альности мысли существует не только глубокое расхождение, но и 
не менее глубокое сходство и преемственность.
2 «Сам Бог есть субъект» – говорит датский философ (Кьеркегор С. Заклю-

чительное ненаучное послесловие к «Философским крохам». СПб., 2005. 
С. 217).

3 Hadot P. Wittgenstein et les limites du langage. P., 2004. P. 11.
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Пьер Адо пришел к своей экзистенциальной трактовке фило-
софии в послевоенные годы, когда с воодушевлением осваивал 
самые разные школы мысли, учась одновременно в Католическом 
институте и в Сорбонне, интересуясь и античными авторами, и но-
выми, такими, как Хайдеггер или Марсель.

Остановимся более подробно на его отношении к Марселю. 
С юных лет воспитываемый в католических образовательных 
учреждениях, и кроме того интересующийся различными мисти-
ческими течениями и практиками, он, естественно, сблизился с 
кругом людей, введших его в марселевский семинар, заседания 
которого проходили обычно по пятницам в квартире философа в 
доме 21 по улице де Турнон. Еще до того, учась в Большой семи-
нарии в Версале, Адо с увлечением читал книги Марселя.

Как же он воспринял марселевские «пятницы»? Вот его отзыв: 
«Я посещал все заседания пятничного семинара, которые устра-
ивались по вечерам Марселем. Многие из его книг и даже пьесу 
“Расколотый мир” я прочел, когда преподавал в Большой семина-
рии. И я многому научился <… > Эти заседания я посещал целый 
год, но сам Габриэль Марсель, воспринимаемый в такой близости 
к нему, как и люди вокруг него мне не понравились из-за их в из-
бытке оснащенного терминами многословия (verbiage artificiel)»4.

Это воспоминание требует комментария. Интересно сопоста-
вить отношение Адо к семинару Марселя с отношением к марселев-
ским «пятницам» Бердяева5, их активного участника в 1930-е гг. Как 
и русский философ, Адо различает экзистенциальную философию 
и философствование об экзистенции и, соответственно, экзистен-
циального философа и философа экзистенции. Философ существо-
вания философствует о существовании, строит дискурс о нем как 
предмете своей мысли. «Экзистенциальный же философ, – говорит 
Пьер Адо, – в конечном счете в силу самой своей экзистенции есть 
философ, его философия в значительной мере образует единое це-
лое с его существованием»6. Иными словами, у экзистенциального 
философа философична сама его жизнь, образ жизни. В данном слу-
чае моделью для Адо служит античная философия. Так, например, 
4 Hadot P. La philosophie comme manière de vivre. P., 2001. P. 42.
5 Бердяев Н. Самопознание. М., 1990. С. 263.
6 Hadot P. La philosophie comme manière de vivre. P. 206.
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императора Марка Аврелия называли философом задолго до того, 
как узнали, что он автор «Размышлений». Подчеркнем еще раз: Адо 
определяет экзистенциальность философа, опираясь, в первую оче-
редь, на античные языческие образцы. В этом он расходится с Бер-
дяевым, оценивающим экзистенциальность философа по масштабу 
воплощенной в нем христианской свободы и творческой силы. При-
мером русскому мыслителю служат не римский император-стоик 
или другие античные авторы, а такие мыслители Нового времени, 
как Паскаль, Кьеркегор и Ницше. Образ же не экзистенциального 
философа, а философа существования Бердяевым и Адо рисуют-
ся одинаковым образом: у такого философа, говорят они, имеются 
только рассуждения об экзистенции, претендующие на теорию вер-
бальные построения. Бердяев и Адо сходным образом применяют 
это различение к оценке Марселя, считая его скорее философом эк-
зистенции, чем действительно экзистенциальным философом. Прав-
да, в отличие от Бердяева, Адо прямо этого не говорит, характери-
зуя весь современный ему экзистенциализм как философствование 
об экзистенции. Вот его слова: «У меня всегда было впечатление, 
что экзистенциалисты, в конце концов, понимали философию как 
решение, как выбор жизни, но зачастую ограничивались только дис-
курсом о существовании. Это – общая проблема, которая, вероятно, 
нерешаема»7. Трудно передаваемое выражение «verbiage artificiel», 
упомянутое нами выше и высказанное Адо в адрес марселевских 
«пятниц», указывает, что говорение об экзистенции и об экзистен-
циальной философии на семинаре Марселя заслонило в глазах Адо 
жизнь его организатора как воплощенную экзистенциальную фило-
софию (во всяком случае на заседаниях семинара он ее не увидел, 
что, впрочем, неудивительно, хотя и на них ее все же можно было бы 
уловить, например, в самой его манере ими руководить).
7 Hadot P. La philosophie comme manière de vivre. P. 207. На наш взгляд, по от-. P. 207. На наш взгляд, по от-

ношению к Габриэлю Марселю это неверное восприятие, хотя некоторые 
основания для него имеются. Ведь действительно, как справедливо говорит 
Адо, отделить говорение о существовании от самого существования как во-
площения философии невозможно уже постольку, поскольку философия, 
особенно современная, по преимуществу пользуется именно дискурсом, при-
том в форме письма, литературы. Бердяев решительным образом отказывал в 
определении «экзистенциальный философ» и Хайдеггеру и Ясперсу. На наш 
взгляд, эти бердяевские оценки более справедливы, чем аналогичная оценка 
по отношению к Марселю.
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Здесь уместна и такая ремарка. Пьер Адо совершенно не имел 
склонности ни к какому философскому жаргону, что свидетель-
ствует, на наш взгляд, о художественной составляющей в его вос-
приятии философской мысли. Этот момент, однако, не может не 
сближать его как раз с Марселем. На «пятничных» собраниях в 
доме 21 по улице де Турнон таким жаргоном был, прежде всего, 
язык феноменологии, который при пересадке с германской почвы 
на французскую порой не мог не выглядеть неуклюжим («artifi -artifi-
ciel»), что было ясно и самому руководителю семинара. Габриэль 
Марсель, подобно Пьеру Адо, стремился к тому, чтобы в фило-
софии обходиться ресурсом обыкновенного языка с минимумом 
специальных терминов, но внимательно и ответственно отслежи-
вая при этом употребление каждого слова. Не в последнюю оче-
редь именно поэтому книги и статьи Марселя нравились Адо. Ему 
близка была безыскусственность и ясность его письменной речи, 
чем он сам привлекал впоследствии своих читателей. К сожале-
нию, подобной «неслыханной простоты» он не встретил на семи-
наре Марселя. «Действительно, – признается он Арнольду Дэвид-
сону, – я многому у него научился, но не тогда, когда его слушал, а 
тогда, когда читал его книги»8.

В силу сказанного понятно почему, когда Адо говорит о совре-
менной философии, выражение «экзистенциальная философия» 
у него практически не встречается. Он предпочитает говорить 
об «экзистенциализме», употребляя распространенный термин, 
с которым Марсель решительно не хотел иметь ничего общего. 
В 1946 г. для Адо экзистенциализм – это в первую очередь именно 
философия Марселя, потому что она представляла собой христи-
анский его вариант, а сам Адо в это время находился «под исклю-
чительно сильным воздействием христианства»9. Но сближала его 
с марселевской философией не только его тогдашняя христианская 
ориентация, но и присущая ему как личности интеллектуальная и 
духовная чувствительность. Приведу пример. Адо изучал в те же 
послевоенные годы, конечно, и Сартра. Но в его творчестве ему 
более интересной, чем трактат «Бытие и ничто», показалась по-
весть «Тошнота». Почему? Потому что в этой повести Сартр пере-
дал свой личный экзистенциальный опыт восприятия существова-
8 Hadot P. La philosophie comme manière de vivre. P. 207.
9 Ibid. P. 208.
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ния как такового. Но, замечает Адо, столь же обоснованно можно 
говорить об изумлении перед тайной существования, сколь и о 
тошноте, которую оно вызывает. Сартр подчеркнуто демонстри-
рует негативную реакцию на факт существования. Но Адо вовсе 
не считает ее метафизически оправданной. Сам он испытывает 
чувство изумления, удивления, восхищения, даже экстаза перед 
тайной бытия. И в этом сходится не только с классической антич-
ной традицией, видевшей в подобном чувстве начало философско-
го поиска, но и с христианским экзистенциализмом Марселя, для 
которого в восхищении перед таинством бытия больше латентной 
метафизики, чем в восприятии мира как абсурдного, внушающего 
человеку только отчаяние.

Отношение не только к Сартру, но и к Хайдеггеру также во 
многом является сходным у Марселя и Адо. Возможно, именно 
Марсель указал ему на книгу о Хайдеггере бельгийского филосо-
фа Альфонса де Веленса10. На такое предположение наводит уже 
то, что именно Марсель написал рецензию на книгу де Веленса 
о философии Хайдеггера11. Книга де Веленса, написанная ясно и 
глубоко, позволяла войти в трудную мысль автора «Бытия и вре-
мени» и заинтересоваться ею. Как и Марсель, Адо восхищался 
точностью выражения хайдеггеровской мысли бельгийским фило-
софом. «Альфонс де Веленс, – пишет Адо, – превосходно подыто-
жил мысль Хайдеггера» и цитирует де Веленса, определяющего 
хайдеггеровский Angst (ужас, страх) как «истинное чувство изна-Angst (ужас, страх) как «истинное чувство изна- (ужас, страх) как «истинное чувство изна-
чальной ситуации» существования человека12. Адо сожалел, что 
сразу после войны не мог слушать лекции Жана Валя о Хайдегге-
ре. С философией автора «Бытия и времени» его знакомил в 1949 
году Жан Ипполит13.

Теперь мы должны упомянуть еще одного философа, экзи-
стенциалиста и феноменолога, Мориса Мерло-Понти, философия 
которого с годами привлекала Пьера Адо все больше и больше. 
На него незабываемое впечатление произвела его «Феноменология 
восприятия» (1945). Тезис Мерло-Понти о том, что задача фило-
софии – научить человека по-новому видеть мир, он часто повто-
10 Waelhens de A. La philosophie de Martin Heidegger. Louvain, 1942.
11 Marcel G. Autour de Heidegger // Dieu vivant. �III. 1945. P. 89–100.
12 Hadot P. Le voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de Nature. P., 2004. P. 307.
13 Hadot P. La philosophie comme manière de vivre. P., 2001. P. 47.
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ряет на страницах своих книг14. Простые слова «видеть» и «мир» 
метафизически важны для Адо. Экзистенциальная феноменология 
человека-в-мире, опыт восприятия мира и его конструирования че-
ловеком посредством чувств и разума вместе – все эти мотивы, ха-
рактерные для мысли Мерло-Понти, близки Адо. Чтобы убедиться 
в этом, обратимся к его последней книге, посвященной истории 
идеи природы в европейской культуре.

В этой книге, интерпретирующей культурную символику 
«стыдливости» природы, начиная с легендарных слов Геракли-
та («природа любит скрываться») до Хайдеггера и Мерло-Понти, 
почти не нашлось места Марселю. «Почти» означает, что одно 
такое упоминание все же в ней есть: «Противопоставляя пробле-
му и тайну, – пишет Адо, – Мерло-Понти вероятно намекает на 
интересное различение, сделанное христианским экзистенциа-
листом Габриэлем Марселем»15. И дальше Адо цитирует Марсе- дальше Адо цитирует Марсе-дальше Адо цитирует Марсе-
ля, давшего определение указанного различения в книге «Быть 
и иметь» (1935). Может несколько удивить слово «вероятно» по 
отношению к аллюзии на Марселя как источник указанного раз-
личения. Ведь у Мерло-Понти, насколько нам известно, не было 
отличного от Марселя понимания этого различения. Но не это 
нам важно подчеркнуть, а то, что Пьер Адо по-прежнему считает 
«интересным» данное различение и продолжает использовать его 
в своих работах, как и другое фундаментальное различие между 
«иметь» и «быть», обоснованное Марселем. Кстати, существует 
одна полузабытая ныне рецензия молодого Мерло-Понти именно 
на цитируемую в данном контексте книгу Марселя16. Адо мог и 
не знать об этой затерявшейся в периодике рецензии середины 
30-х гг. Но и без того ясно, что Мерло-Понти внимательно изучал 
работы Марселя, оказавшие на него определенное воздействие, 
14 Адо не раз цитирует слова Мерло-Понти «философия состоит в том, чтобы 

вновь научить видеть мир» (Ibid. P. 207). В книге о покрове Изиды (Le voile 
d’Isis. P., 309) он цитирует предисловие Мерло-Понти к «Феноменологии вос-
приятия»: «Мир и разум не составляют проблемы; они, если хотите, таин-
ственны, но таинство это их определяет, и не может быть речи о том, чтобы 
его развеять каким-нибудь решением, оно вне каких-либо решений. Подлин-
ная философия в том, чтобы снова научиться видеть мир» (Мерло-Понти М. 
Феноменология восприятия. СПб., 1999. С. 21).

15 Le voile d`Isis. Essai sur l`histoire de l`idée de Nature. P. 309. Курсив наш. – В.В.
16 Merleau-Ponty M. Être et avoir // La �ie Intellectuelle. 1936. Oct. P. 98–109.



хотя его путь в философии был совсем другим. В какой-то сте-
пени, видимо, можно говорить об изменении тональности отно-
шения Адо к философии автора «Быть и иметь», сравнивая его 
восприятие марселевской философии в молодые годы и в позд-
ний период его творчества. Возникает впечатление, что в его гла-
зах Марсель, в конце концов, как бы стушевывается, заслоняясь 
фигурами Мерло-Понти и Витгенштейна17. И это неудивитель-
но ввиду того, что интересы Марселя, в отличие от Адо, всегда 
были далеки как от естествознания, так и от любого натурализма 
и космизма. Но при этом не менее существенно и то, что уроки 
марселевской мысли были глубоко усвоены Адо, и он постоянно 
обращался к некоторым его основным идеям18.

В книге об Изиде и ее покрове Адо немалое место уделяет ор- книге об Изиде и ее покрове Адо немалое место уделяет ор-книге об Изиде и ее покрове Адо немалое место уделяет ор-
физму, цитирует Рильке с его словами из «Сонетов к Орфею» («Ge-Ge-
sang ist Dasein»), но при этом не упоминает Марселя, который не 
только глубоко исследовал орфизм австрийского поэта, но и сам во 
многом мыслил в этом ключе, за что его философия получила назва-
ние «христианского орфизма». Возможно, Адо не знал этих работ 
Марселя, хотя марселевские статьи о Рильке появились в сборни-
ке «Homo viator», увидевшем свет в 1944 г., а в послевоенные годы 
Адо как раз с увлечением читал книги Марселя. Создается, однако, 
впечатление, что для Адо с какого-то времени интерес к творчеству 
Марселя загородила этикетка «христианского экзистенциализма», 
данная ему издателем одноименного сборника19. Кстати, поздние 
ссылки Мерло-Понти на Марселя похожи на то, как упоминается ав-
тор «Быть и иметь» у Адо – аналогичным образом для Мерло-Понти 
Марсель застыл в этикетке «католического философа». Увы, не мыс-
лить общими категориями о другой мыслящей личности философ, 
видимо, не может, хотя это и противопоказано философии, если она 
хочет быть экзистенциальной. Но, надо сказать, Марсель и Адо это 
понимали лучше многих других, хотя их пути и разошлись в про-
странстве философских мировоззрений.
17 Адо близка как идея языковых игр, так и мистицизм Витгенштейна (Hadot P. 

Wittgenstein et les limites du langage. P. 93).
18 Например, в книге «Плотин, или простота взгляда» (М., 1991. С. 160) Адо 

использует фундаментальную оппозицию между «иметь» и «быть» в марсе-
левском смысле.

19 Existentialisme chrétien: Gabriel Marcel. P., 1947.
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Мен де Биран и Габриэль Марсель

«Мен де Биран является глубоким и оригинальным мыслите-
лем. Есть основания считать его самым французским философом 
во всей философии Франции после Декарта. Он сформировался 
исключительно в силу своей собственной одинокой мысли. Кон-
дильяк происходит от Локка, Руайе-Коллар – от Рида, Кузен – от 
шотландской философии и от философии немецкой, Тэн – от ан-
глийского сенсуализма, Мен де Биран – только от себя самого. 
Если одним словом охарактеризовать все его учение, то следует 
сказать, что это философия личности»1. Это слова исследователя 
творчества Мен де Бирана, Лавалета-Монбрана, признавшего его 
самым крупным философом Франции �I� столетия.

У нас еще слишком мало знают о жизни и творчестве Мен 
де Бирана (1766–1824). Содержательная, основательно проду-
манная книга о его философии, к сожалению, вышла неболь-
шим тиражом и вряд ли существенно изменила эту ситуацию2. 
Поэтому нелишним будет хотя бы бегло обрисовать то, что мы 
считаем главным в личности и творчестве этого философа, сопо-
ставив его с Марселем. Писать интересно и продуктивно, на наш 
взгляд, можно лишь о том, что неожиданно открылось, захватило 
и вступило с нами в резонанс. А наиболее сильное впечатление 
при знакомстве с трудами Мен де Бирана у меня оставил его «ис-
1 Lavalette Monbrun A. de. Introduction // Maine de Biran. M.F.P. Journal intime. 

T. 1. P., 1927. P. �LIII.
2 Кротов А.А. Философия Мен де Бирана. М., 2000.
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ключительно важный в философском отношении “Дневник”»3. 
Поэтому он и будет привилегированным источником наших крат-
ких заметок об этом мыслителе.

Мен де Биран принадлежал к лучшим представителям ари-
стократии старой Франции. Он получил домашнее образование, в 
детстве его воспитывали доктора теологии. Но подвластный духу 
своего времени, он отошел от христианской веры: на какое-то вре-
мя тогдашний властитель дум Вольтер затмил для него Паскаля. 
Пройдут годы, и с Мен де Бираном произойдет радикальная пере-
оценка ценностей: Вольтер уйдет далеко на задний план, а великие 
религиозные авторы – Паскаль, Фенелон и Фома Кемпийский – 
станут его самыми близкими духовными спутниками. Видимо, не 
случайно, что начало этого поворота совпало со временем фанта-
стических политических событий: побежденный император фран-
цузов с триумфом вернулся из своего заточения на острове Эльбы. 
Человек крайне чуткий ко всему происходящему, с тонкими нерва-
ми и острым, наблюдательным и глубоким умом Мен де Биран был 
потрясен чередой событий, начавших свой лихорадочный отсчет с 
1789 г. Вся его духовная и интеллектуальная жизнь прошла в по-
исках надежного оплота в потоке изменений, иногда приобретаю-
щих бурный, головокружительный характер. Что же в этой неуго-
монной стихии перемен постоянно? На что в «неустанно текучей» 
жизни (flux perpétuel) можно положиться как на надежный оплот, 
в чем я могу обрести нерушимое убежище, иными словами, «есть 
ли точка опоры и в чем она?»4. В этом вопросе сошлись воедино 
собственная экзистенциальная потребность Мен де Бирана и об-
щезначимый смысл поисков его разрешения. Сначала он пытается 
решить его, опираясь на наследие античного стоицизма, на фунда-
ментальное выдвинутое стоиками различение между тем, что от 
нас не зависит, и тем, что находится в зависимости от нас и на 
что поэтому мы в силах воздействовать. Вот только за последнее 
мы можем отвечать и поэтому на него должны обратить все свое 
внимание. Стоическая рефлексия долгое время будет привычным 
инструментом его размышлений, даже после того, как он вырвется 
из ее круга, найдя опору в глубинах собственного духа, там, где 
религию и разум уже невозможно разделить. «Я стремлюсь связать 
3 Кротов А.А. Философия Мен де Бирана. С. 4.
4 Maine de Biran. M.F.P. Journal intime. T. 1. P., 1927. P. 67.
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себя с тем, что реально, постоянно и неподвижно: это достижимо 
лишь с помощью религии и разума», – записывает он в 1815 г.5. 
Религия и разум видятся ему идущими вместе к искомому оплоту, 
сотрудничающими друг с другом: «Философия ставит проблемы, 
которые решает только религия»6, – говорит одинокий «несвоев-
ременный» искатель истины. Но к этим выводам он придет после 
долгого пути исканий.

Величайшим нравственным авторитетом для него, как мы 
сказали, были древние стоики – Эпиктет, Сенека, Марк Аврелий. 
Культ разумной воли, мужественно повелевающей страстями, этот 
стоический урок мудрости жить в соответствии с долгом был и его 
внутренним ориентиром. Но вот пришли годы испытаний. 23 но-
ября 1803 г. Мен де Биран потерял любимую жену, что не только 
оставило в его душе неизгладимый след, но и углубило метафизи-
ческое зрение. Ce jour me sera triste et sacré toute ma vie, – записы-Ce jour me sera triste et sacré toute ma vie, – записы-записы-
вает он в дневнике7. Приходит сознание, что абсолютной опоры в 
самом себе как потоке ощущений обрести невозможно. Постепен-
но такой оплот раскрывается ему, если говорить языком Марселя, 
в интерсубъективных координатах самости, выводящих к измере-
нию религиозному. Каким видит Мен де Биран интерсубъективное 
измерение искомой нравственной опоры? В «Дневнике» он ана-
лизирует свою жизнь и говорит, что ему недостает автономности 
познавательного интереса, что «зажигается» он трением о другие 
умы, такие, как Лейбниц или Паскаль, добавляя «свои размышле-
ния к их мыслям»8.

В преддверии возвращения к христианству у него происходит 
смена теоретических ориентиров. От «философии ощущений», 
идущей от Локка через Вольтера, Кондорсе и Кондильяка к «иде-
ологам», он устремляется к метафизике, постепенно преодолева-
ющей свое гносеологическое прочтение и усиливающей теисти-
ческую ориентированность. Осознаваемое изнутри волевое усилие 
есть, согласно Мен де Бирану, основополагающий факт, дающий 
метафизический фундамент для всех познаний и действий. Теи-
5 Maine de Biran. M.F.P. Journal intime. T. 1. P. 147.
6 Ibid. T. 3. Neuchâtel, 1957. P. 163.
7 «Этот день будет печальным и святым всю мою жизнь» (Maine de Biran M.F.P. 

Journal intime. T. 1. P., 1927. P. 91).
8 Ibid. P. 138.
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стический подтекст в такой метафизике пока еще скрыт. Мен де 
Биран просто подчеркивает, что «понял с большей ясностью, чем 
раньше, различие между феноменами, или ощущениями, и реаль-
ностями, которые суть их причины»9. Волящее и сознающее себя 
«Я» и есть такая реальность и причина. Волевое усилие дается нам 
не как отвлеченная мысль, а как интенсивное чувство, совершенно 
не зависимое от внешних объектов. Итак, искомая им точка опоры 
обретается внутри нашей самости, нас самих как цельных духов-
ных существ, в которых волевые глубины и источник самосозна-
ния сливаются воедино. Здесь он встречается с опытом предель-
ного самоуглубления как богообретения, открытым Августином. 
Кстати, сходную мистическую метафизику присутствия абсолют-
ного «Ты» в самой интимной глубине нашей собственной лично-
сти разделяет и Марсель. Для обоих философов бесценен опыт, 
проделанный Августином.

Такая метафизика в то же время может быть названа экзистен-
циальной. Об этом, в частности, говорит выражение sentiment de 
l`existеnce (чувство существования). «Несомненно, – замечает Мен 
де Биран, – что вариации чувства существования в точности соот-
ветствуют модальностям, имеющим место в телесной организации 
(dans le corps)»10. Экзистенциальный момент здесь предстает в двух 
своих аспектах. Во-первых, в указанной акцентировке на «чувстве 
существования» и, во-вторых, на включении в поле философской 
рефлексии феномена телесности, то есть того явления, которое у 
Марселя тематизируется как «воплощение» (incarnation). Акцент на 
«чувстве существования» был сделан Мен де Бираном уже в ран-
них работах. В начале своих поисков он отталкивался от традицион-
ной моральной проблематики поиска счастья, «спокойствия души» 
(вспомним «De tranquillitate animi» Сенеки). «В деле счастья, – запи-De tranquillitate animi» Сенеки). «В деле счастья, – запи- tranquillitate animi» Сенеки). «В деле счастья, – запи-tranquillitate animi» Сенеки). «В деле счастья, – запи- animi» Сенеки). «В деле счастья, – запи-animi» Сенеки). «В деле счастья, – запи-» Сенеки). «В деле счастья, – запи-
сывает он в 1795 г., – главное зависит от чувства существования»11. 
А оно, в свою очередь, зависит от физического состояния человека.

Таким образом, у Мен де Бирана моральное и телесное слиты 
в единое целое человеческой природы. Как гуманитарный теоре-
тик он стремится к «науке о человеке», ищет ее всю жизнь. Его 
конкурсные сочинения – попытки ее формулировки. В них его 
9 Maine de Biran. M.F.P. Journal intime. T. 1. P. 148.
10 Ibid. P. 151.
11 Ibid. P. 56.
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стиль становится подчеркнуто научно-объективным и уже потому 
весьма далеким от стилистики Марселя, теоретические новации 
которого раскрываются не в жанре трактата, а в форме эссе, свой-
ственной его «конкретной философии». Кстати, само тяготение к 
ней во французской философской традиции идет не в последнюю 
очередь от Мен де Бирана. Итак, мы можем сказать, что биранов-
ская мысль только намечает некоторые существенные стороны 
марселевской философии. Прямое их сравнение скорее покажет 
нам их различия, поскольку уж слишком велика временнáя дис-
танция между ними. Недаром Марсель указывал на опосредован-
ность воздействия на него Бирана: между ними лежит длительная 
и богатая традиция французского спиритуализма.

«Интимный дневник» уже самим своим жанром сильно отли-
чается от «Метафизического дневника» Марселя. Действительно, 
марселевский «Дневник» – фиксация обдумывания беспокоящих 
философа вопросов, движений философской рефлексии, ведущих 
свою родословную от идеализма начала ХХ в., который в нем же 
и преодолевается. Но «Интимный дневник» Мен де Бирана есть 
свидетельство не только ищущей работы мысли, имеющей дело с 
внутренними интеллектуальными проблемами, т. е. с препариро-
ванной жизнью, но с нею самой в ее изначальной непосредствен-
ности и во всем объеме ее разнообразной действительности. В нем 
можно проследить три основных взаимосвязанных, хотя и раз-
ноплановых, слоя: 1) личная и семейная жизнь его автора; 2) его 
политическая активность на фоне событий того времени, которые 
вызывают порой сильный, эмоционально окрашенный отклик; 
3) метафизическая и, шире, философская жизнь, представленная 
как в размышлениях, отзывах на книги и высказывания других 
ученых и философов, так и в лаконичных записях о дискуссиях 
в кругу близких друзей философа. У Марселя же жизненно-экзи-
стенциальным контекст мысли характерен главным образом для 
продолжений (1935, 1959) первого «метафизического дневника» 
(1927). Однако и в них он лишь пунктирно намечен, в то время 
как у Бирана мы можем проследить события его жизни не только 
внутренней, но и внешней, которые естественно перетекают друг в 
друга. Поэтому мы могли бы обозначить специфику бирановского 
дневника при сравнении его с марселевским, назвав его не мета-
физическим дневником, а дневником метафизика.
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Мен де Биран делит философии на высокие (Паскаль, Лейб-
ниц, Мальбранш) и низкие (философы-сенсуалисты). Расставив 
ценностные ориентиры, он теперь ясно понимает, что обрести ис-
комый оплот в «непрерывном потоке» изменений, основываясь 
на «философии ощущений», невозможно, потому что она «унич-
тожает высшие способности человека»12. «Философия ощуще-
ний» понимает человека как зависимое, внешнее существо. Но 
для моральной жизни нужен свободный, ответственный субъект. 
Однако обосновать его с помощью подобной философии нельзя. 
У французского философа, преодолевающего сенсуалистическую 
парадигму, возникает проект восходящей антропологии, опираю-
щейся не на пассивное начало в человеке, а на свободное и актив-
ное. Духовное возрастание через сознательное усилие – вот что 
видится Мен де Бирану главным. На волне этих прозрений глу-
боко усвоенное им стоическое наследие преобразуется в мисти-
ко-христианское, впрочем, удерживаясь в преобразованном виде. 
Его «Интимный дневник» – продолжение традиции «духовного 
блокнота» стоиков, за которым встает благородная фигура Марка 
Аврелия с его суровыми самоотчетами. Удивительный своей ме-
тафизической углубленностью опыт духовного самовоспитания и 
самопознания, раскрываемый в точных наблюдениях на фоне за-
хватывающих перемен в жизни Европы, не может не завораживать 
современного читателя.

Но не только стоики служили основным ориентиром для Бира-
на. Другим эталоном жизни и мысли он считал Монтеня. «Я должен 
написать свои “Опыты”», – записывает он в дневнике13. Для гумани-
тарной культуры Франции Монтень – естественный образец. Рус-
со, например, ставил перед собой амбициозную задачу – превзойти 
планку монтеневской искренности в своем словесном автопортрете. 
Биран обдумывает свои творческие планы с подобной оглядкой на 
Монтеня. Более того, автор «Опытов» служит ему и образцом оду-
хотворенной «заботы о себе». Так, осознавая, что ему уже 49 лет, 
он вспоминает, что Монтень ушел со службы, не дожидаясь такого 
преклонного возраста, в то время как он сам все еще тянет лямку. 
Мен де Биран хочет оставить политические дела, уводящие его от 
метафизики, и целиком, подобно автору «Опытов», посвятить себя 
12 Maine de Biran. Journal intime. T. 1. P. 136.
13 Ibid. P. 218.
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свободным исследованиям человека, вдумываясь, прежде всего, в 
собственный опыт. Свою жизнь Мен де Биран постоянно соразме-
ряет с жизнью Монтеня. Вот, например, он живет сейчас там же, где 
некогда жил и Монтень. Такое совпадение тут же отмечается в «Ин-
тимном дневнике». Кстати, аналогичные констатации делал в своих 
«Записках» и Шатобриан: вот здесь проехал Байрон, он останавли-
вался в этой же самой гостинице, где я сейчас пишу свои мемуары и 
думаю о нем. Культура не может жить без высоких притягательных 
образцов, без требовательной и задушевной оглядки на них. Она по 
сути дела есть их собственная автономная жизнь, эстафетно пре-
одолевающая границы индивидуального существования человека. 
Традиция Монтеня требует самостоятельного поиска такого «искус-
ства жить», которое было бы приспособлено для конкретного лица и 
только для него: «Chaqun devrait avoir son art de vivre» – записывает 
Мен де Биран в своем «Дневнике»14. Так что импульс к созданию 
«конкретной философии» восходит во Франции, в конечном счете, 
именно к автору «Опытов».

Мен де Биран осознает себя несвоевременно рожденным, 
появившимся на свет не в то время, какое родственно его душе. 
Мне надобно было бы жить в век Декарта и Лейбница, Паскаля 
и Мальбранша, – сетует он. А ему, чувствующему себя челове-
ком ��II века, судьба выпала родиться в век Вольтера – в «пло-��II века, судьба выпала родиться в век Вольтера – в «пло-века, судьба выпала родиться в век Вольтера – в «пло-
хой век»: «Я родился не вовремя и в плохом веке»15. Свою несво-
евременность он переживает глубоко и остро: «Я был рожден, 
чтобы жить в счастливые времена монархии, когда Мальбранш, 
Арно, Лейбниц, Паскаль и другие давали такую пищу умозри-
тельным способностям!»16. Эти способности – его собственные, 
ими он наделен в высшей степени, они его настоящий дар, кото-
рый по природе своей требует отдачи. Он болезненно чувствует 
полную ненужность своих лучших качеств: «В веке нашем люди, 
занимающиеся философией, особенно метафизикой, совершенно 
ни для чего не нужны. Я должен был бы родиться в эпоху школы 
Декарта», – элегически сетует он17. Это несоответствие порождает 
14 «Каждый должен иметь свое собственное искусство жить» (Maine de Biran. 

M.F.P. Journal intime. T. 1. P. 161).
15 Ibid. P. 205.
16 Ibid. P. 201.
17 Ibid. P. 43.
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меланхолию, неотделимую от удела быть человеком, существом 
далеким от совершенства, доступного лишь богам: «Печально со-
знавать, что был рожден для того, чтобы что-то сделать – и ничего 
не сделано!»18.

«Счастливые времена монархии…». Они задавали высокую 
«планку» как в искусствах, так и в науках и философии. Сниже-
ние высоты требований, пронизывающее всю европейскую куль-
туру и потому кажущееся неотвратимым, началось с английской 
революции вместе с Локком, эмпиризмом и сенсуализмом, с ори-
ентированной на техноэкономический прогресс наукой, быстро 
проникшими на континент и отозвавшимися явлением Вольтера и 
Просвещения с его тенденцией к материализму и атеизму. В фило-
софии идет спор метафизиков с позитивистами, хотя позитивизм 
еще только-только начинает зарождаться и до его оформления в 
последовательное учение еще очень далеко. Этот спор по сути дела 
продолжает уже более столетия ведущуюся полемику «новых» и 
«древних». Навязчивая идея-фикс о «преодолении метафизики» 
уже возникла в умах, конечно, «передовых». Таинственная связь 
монархии с метафизикой если явно и не осознается, то с несомнен-
ностью ощущается всеми участниками дискуссий тех лет. Как обо-
сновывается отсутствие основания у монархического «принципа 
правления», точно так же или подобным образом обосновывается 
контрпродуктивность метафизической традиции в деле познания.

22 сентября 1814 г. в Париже собирается избранное философ-
ское общество для обсуждения проблемы восприятия. Докладчи-
ками выступают Дежерандо и Мен де Биран, рассказывающий о 
своей теории восприятия, разработанной им совместно с его дру-
гом Ампером. Полной ясности им пока еще не достигнуто. Отправ-
ной точки для этой теории ему служит идея Лейбница о «смутных 
восприятиях». В ходе дискуссии главным пунктом спора стал во-
прос о природе «Я» и о «первичном факте сознания» (le fait primitif 
de consciеnce). Дежерандо, Кювье и сам Мен де Биран, считающие, 
что «Я» выступает и как объект и как субъект сразу, представляют 
если и не прямо метафизиков, то философов, тяготеющих к при-
знанию метафизической традиции плодотворной в новых иссле-
дованиях. Напротив, Руайе-Коллар и Гизо считают «Я» объектом 
верования подобно всем прочим «субстанциям» метафизики.
18 Maine de Biran. M.F.P. Journal intime. T. 1. P. 202.
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Нам трудно, даже невозможно восстановить картину это-
го спора, опираясь лишь на скупое сообщение о нем Мен де 
Бирана. Мы упомянули о нем только для того, чтобы передать 
саму атмосферу его дневника, показать его многомерность. И в 
частности, обратить внимание на три момента: во-первых, во-
преки мнению Франсуа Везена, французские философы и после 
сатирического выпада Вольтера в адрес Лейбница интересова-
лись этим мыслителем, который нередко служил для них опо-
рой в их собственном творчестве. Во-вторых, из краткого отче-
та о парижской дискуссии 1814 г. видно, что «метафизическая» 
и «протопозитивистская» позиции были взаимно открытыми, 
философская мысль тогда свободно переходила от одной точки 
зрения к другой. Философская жизнь, как и всякая другая, ни 
в какие категориальные ярлыки не вмещается. В-третьих, мы 
видим, что французские философы – это нередко политические 
и государственные деятели, которые какое-то время могут быть 
связаны с университетом (как, скажем, Руайе-Коллар), но со-
всем не обязательным образом. В этом отличие социально-ком-
муникативного «формата» философской жизни Франции от со-
седней Германии, где тогдашние философы были, как правило, 
университетскими профессорами.

Что же нас убеждает в силе бирановской мысли, подтверж-
дая уже высказанное суждение, что именно он является круп-
нейшей фигурой в философии Франции �I� века? Простое 
обстоятельство: Мен де Биран органично сочетает строгое и 
научно организованное развитие мысли с подлинным экзи-
стенциальным ее тонусом, когда она становится участником 
личного духовного возрастания, достигаемого в «брани ду-
ховной» с самим собой. Об искусстве теоретического мышле-
ния Бирана можно судить, например, по его конкурсной ра-
боте «О влиянии привычки на способность мыслить»19, а об 
экзистенциальной и жизненной подлинности его мысли – по 
«Дневнику»20. Но во всех его работах в неделимом единстве 
присутствует и то, и другое.
19 Maine de Biran. M.F.P. Oeuvres publiées par Pierre Tisserand. T. 2: Influence de 

l`habitude sur la faculté de penser. P., 1922.
20 Maine de Biran. M.F.P. Journal intime. T. 1–2. P., 1927–1931.
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Нам, привыкшим к абстрактно-теоретической систематиче-
ской философии, столь мощно расцветшей на почве германской 
культурной традиции, как-то непривычно исследование привыч-
ки считать не психологической, а философской задачей21. Но для 
представителя французской традиции с присущей ей обращенно-
стью к человеку такой сюжет в качестве предмета философской 
рефлексии вполне понятен. При таком понимании философии 
человек действительно оказывается «мерой всех вещей», задаю-
щей универсальную модель понимания мирового целого. Равессон 
тоже, следуя за Бираном, космизирует привычку, наделяя ее полно-
весным онтологическим статусом22. И для этого есть основания. 
Действительно, в феномене привычки мы непосредственно вос-
принимаем натурализированный дух и одухотворенную природу. 
Однако для нас привычка все равно остается неким сугубо психо-
логическим явлением, относящимся скорее к антропологии, чем к 
онтологии. Фокусировка внимания на исследовании привычки как 
существенной особенности архитектоники мирового целого сви-
детельствует о внутренней склонности французской философской 
традицией к экзистенциальной стилистике мысли.

Кстати, бирановская категория привычки у Марселя своим 
аналогом имеет тему воплощения. Дух воплощен, он существу-
ет только как воплощенный. Иметь с ним дело, минуя присущую 
ему телесность, невозможно. И как амбивалентен феномен вопло-
щения, так двусмысленно и явление привычки. Привычка – ин-
струмент продвижения духа по ступеням его самовозрастания в 
материальном мире, в природном универсуме. У истоков ее об-
разования лежит духовный акт, относительная победа творческо-
го духа над косной материей. Привычка закрепляет достигнутый 
уровень ее одухотворенности, фиксирует его и тем самым выяв-
ляет ограничивающий духовное восхождение предел. В этом и со-
стоит упомянутая амбивалентность, двусмысленность привычки. 
Осознание этого выражается в том, что о привычке говорится как о 
данной нам «свыше» «замене счастья», но в то же время она в силу 
неотделимой от нее неподвижности определяется как гибельная 
21 Maine de Biran. M.F.P. Oeuvres publiées par P.Tisserand. T. 2: Influense de 

l’habitude sui la faculte de penser. Paris, 1922.
22 Ravaisson F. De l’habitude. La philosophie en France au �I�-e siècle. Paris, 1984.
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для живого духа. Духовные угрозы, связанные с привычкой, объ-
ясняют звучащие парадоксально слова Пеги, сказавшего, что «есть 
нечто худшее, чем нечестивая душа – это душа привыкшая»23.

Однако оставим эту щекотливую, хотя глубокую и интересную 
тему, обратившись непосредственно к ситуации, в которой ставится 
вопрос о соотношении философии Мен де Бирана и экзистенциаль-
ной мысли Марселя. Их определенная близость давно уже отмеча-
лась историками. Один из них, Виктор Дельбос (1862–1916), читал 
в Сорбонне лекции, когда там студентом был Габриэль Марсель. 
Уже после окончания университета, в 1913 г., Марсель «с трепещу-
щим сердцем», неуверенный в себе, сомневающийся в своем фило-
софском призвании, именно ему показал свои первые философские 
опыты. Дельбос горячо их поддержал, что так важно было для него, 
начинающего самостоятельную творческую работу. Вот отзыв об 
этом самого Марселя в его воспоминаниях: «Он увидел в моих по-
исках, – говорит Марсель, – продолжение бирановской мысли, по 
отношению к которой у него, философа и верующего человека, была 
расположенность, и неким образом, я думаю, он не ошибся в своей 
оценке»24. Слова эти, сказанные в начале 70-х гг., когда Марсель пе-
решагнул через восьмидесятилетний рубеж, недвусмысленно ука-
зывают на правоту его университетского учителя.

Марселя с Мен де Бираном сопоставляли и другие историки, 
например, Этьен Жильсон и Винсент Бернинг, написавший об этом 
специальное исследование25. «Подобно Мен де Бирану, философия 
которого, видимо, никак на него не повлияла, – говорит Жильсон, – 
Габриэль Марсель принадлежит к тем французским мыслителям, 
чье философское умозрение своим источником имеет собственный 
внутренний опыт, на который оно непрерывно опирается в ходе сво-
его развертывания. Отсюда проистекает неоспоримая подлинность, 
характеризующая этих мыслителей»26. Суждение Жильсона содер-
23 Цит. по кн.: Рейтлингер Ю.Н. и о. Сергий Булгаков. Диалог художника и бо-

гослова. Дневники. Записные книжки. Письма. М., 2011. С. 65. Об отягащаю-
щей силе привычки говорил и Августин (см. Исповедь. М., 1991. С. 205).

24 Marcel G. En chemin, vers quel éveil? P., 1971. P. 79.
25 Berning V. Gabriel Marcel und Maine de Biran // Theologie und Philosophie. 1972. 

Hf. 3. S. 402–408.
26 Gilson E. Un exemple // Existentialisme chrétien: Gabriel Marcel. P., 1947. P. 3. 

Мы процитировали наш перевод: Жильсон Э. Назидательный пример // Мар-
сель Г. Присутствие и бессмертие. Избранные работы. М., 2007. С. 313–314.
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жит два важных момента: во-первых, он склонен отрицать влияние 
Мен де Бирана на Марселя, и, во-вторых, им подчеркивается роль 
личного опыта как постоянной основы философствования у обоих 
мыслителей, что придает их мысли безусловную силу подлинности. 
Первый из указанных моментов мы хотели бы прокомментировать. 
Да, мы не нашли однозначных указаний на то, что Марсель изучал 
Мен де Бирана и испытал при этом его непосредственное влияние. 
Слово «влияние» здесь означает, что без того, кто «влияет», рассма-
триваемый мыслитель не пришел бы к формированию своей соб-
ственной мысли. Таков смысл понятия «влияния» в сильном его 
смысле. Если о прямом непосредственном влиянии мы едва ли мо-
жем говорить, то косвенное, непрямое, отраженное воздействие на 
Марселя бирановской философии, как и самой личности выдающе-
гося спиритуалиста, на наш взгляд, несомненно.

Действительно, не только университетский учитель Марселя с 
увлечением изучал жизнь и творчество основоположника француз-
ского спиритуализма �I� века27. Философия Бирана не была чуж-
дой и его учителю философии в лицее, которого Марсель так выра-
зительно описал в своих мемуарах. Об этом там, правда, ничего не 
говорится28. Но в одном из философских журналов Франции была 
опубликована его статья «Влияние морального начала на физическое 
согласно Кабанису и Мен де Бирану»29. Таким образом, два профес-
сора философии, оказавшие на Марселя существенное, можно даже 
сказать, решающее воздействие, интересовались Бираном и, более 
того, писали о нем. Уже только поэтому резонно предположить, что 
первичная атмосфера философствования, в которой формировалась 
мысль молодого Марселя, была пронизана бирановскими флюидами.
27 Результатом таких штудий стало написанное с явной симпатией к своему ге-

рою обширное исследование: Delbos V. Maine de Biran et son oeuvre philoso-Maine de Biran et son oeuvre philoso- de Biran et son oeuvre philoso-de Biran et son oeuvre philoso- Biran et son oeuvre philoso-Biran et son oeuvre philoso- et son oeuvre philoso-et son oeuvre philoso- son oeuvre philoso-son oeuvre philoso- oeuvre philoso-oeuvre philoso- philoso-philoso-
phique. P., 1931.

28 «Я не могу с определенностью вспомнить, что же именно он нам говорил тог-
да. Конечно, ничего экстраординарного. Но, тем не менее, в первый же день 
моей встречи с ним, при возвращении из лицея, я объявил родителям, что 
теперь-то я знаю, за что мне надо держаться: я буду философом» (Марсель Г. 
Присутствие и бессмертие. С. 223–224, наш перевод слегка здесь отредакти-. 223–224, наш перевод слегка здесь отредакти-–224, наш перевод слегка здесь отредакти-224, наш перевод слегка здесь отредакти-наш перевод слегка здесь отредакти- перевод слегка здесь отредакти-перевод слегка здесь отредакти- слегка здесь отредакти-слегка здесь отредакти- здесь отредакти-здесь отредакти- отредакти-отредакти-
рован. – В.В.).

29 Colonna d`Istria F. L`influence du moral sur le physique d`après Cabanis et Maine 
de Biran // Revue de métaphysique et de morale. 1913. № 4.
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В книгах Марселя, если не считать его мемуаров, мы наш-
ли только одно прямое упоминание Мен де Бирана30. Поскольку 
подобных отсылок у него нами больше не обнаружено, следует 
остановиться на этом месте. Оно содержится в статье «Творческая 
верность» (мы сейчас предпочитаем переводить выражение fidelité 
créatrice как «созидающая верность»). Марсель исследует здесь 
связь «я верую» и «я существую». Удостоверение в существовании 
меня самого, как он считает, немыслимо без непосредственного 
опыта моей изначальной включенности в мир через тело и ощуще-
ния, с ним связанные. Марсель обращается к своему «Метафизи-
ческому дневнику», а именно к записи от 4.05.1916, где он говорит, 
что «ошибка входит в мир вместе с рефлексией», а само «ощущение 
(непосредственное сознание) является безошибочным, в нем нет 
места для ошибки»31. И поэтому вера «должна иметь нечто общее 
(doit participer de la nature de la sensation) с природой ощущения». 
Обрести непогрешимость в новой непосредственности, найденной 
посредством работы рефлексии – вот как здесь Марсель форму-
лирует основную метафизическую проблему. В указанной же ста-
тье, отсылающей к этому месту из «Дневника», он говорит, что его 
«радикальный отказ от дуализма», обнаруживаемый в такой фор-
мулировке метафизической проблемы, может кому-то показаться 
столь сильно привязывающим человека к посюстороннему миру, 
«что для него тем самым закроются двери в трансцендентное»32. 
И далее следуют такие слова: «Я думаю, что было бы ошибкой так 
считать. Я мог бы удовлетвориться подтверждением тому, обраща-
ясь к историческим примерам – к Мен де Бирану, вообще к като-
лической философии, а среди современников – к Пеги и Клоделю. 
Но это было бы, с философской точки зрения, уходом от самой 
проблемы. Теперь мы должны подойти к ней прямо: что же это 
значит – верить?»33.
30 Марсель Г. Опыт конкретной философии. М., 2004. С. 133. См.: Marcel G. Du 

refus à l`invocation. P., 1940. P. 220.
31 Journal métaphysique. P., 1927. P. 131; Марсель Г. Метафизический дневник. 

СПб., 2005. С. 232. Концовка этой важной записи переведена неточно. Речь 
здесь идет о том, что рефлексия, диалектика притягивается тем, что ее отри-
цает, в чем она отрицает саму себя.

32 Марсель Г. Опыт конкретной философии. С. 133.
33 Там же. Мы дали слегка измененную версию нашего перевода.
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Текст этот, безусловно, важен для нашей темы. Он показывает, 
во-первых, признание самим Марселем существенного сходства 
его мысли с мыслью Бирана. И это не просто констатация сход-
ства, но и определение того, в чем именно он видит его. А видит 
он его в том, что, как и он сам, Мен де Биран является католиче-
ски ориентированным мыслителем, которому глубокая разработка 
темы телесности, связи тела и духа, никак не помешала выходу 
в трансцендентное, в религиозную «вертикаль». Во-вторых, по-
казательно, что Мен де Биран выступает у Марселя зачинателем 
подобной – католической и спиритуалистической – традиции во 
французской философской мысли. Упоминая его, он говорит тут 
же о всей этой традиции и называет два близких ему имени – Пеги 
и Клоделя. Здесь мы присутствуем при историко-философской ло-
кализации Марселем его собственной мысли. Это – католическая 
философия, для которой тема телесности является столь важной, 
прежде всего, в силу того, что она, как верующая мысль, принима-
ет догмат Боговоплощения (Incarnation).

Вот теперь снова спросим себя: читал ли Марсель Мен де Би-
рана, повлиял ли он на него? Я думаю, следует положительно от-
ветить на первую часть этого вопроса. Что же касается второй, то 
Жильсон, начиная свою статью о Марселе, сразу же ставит его в ту 
линию французской мысли, самым ярким представителем которой 
был Мен де Биран. Пусть Марсель и независимо от него пришел 
к жанру метафизического дневника и к своей проблематике. Это, 
скорее всего, так и было. Но нам трудно согласиться с тем, что он 
не знал трудов Мен де Бирана и что, знакомясь с ними, не ощущал 
своего родства с его философствованием.

Отличную от Жильсона точку зрения высказала Гаянэ 
Тавризян. По ее мнению, Мен де Биран «оказал влияние на 
Марселя как литературной стороной своего творчества, в зна-
чительной мере вылившегося в дневниковые записи, так и ин-
терпретацией внутреннего мира личности, а также интересом 
к парапсихологии»34. Основания для такой позиции, очевидно, 
имеются. Но фактического материала, ее подтверждающего, на 
наш взгляд, все же недостаточно.
34 Тавризян Г. Примечания // Марсель Г. Трагическая мудрость философии. М., 

1995. С. 189.
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Того, кто, безусловно, глубже всех повлиял на Марселя как 
философа, причем в самые решающие годы интеллектуального 
и духовного становления, звали Анри Бергсон. Но ведь сам автор 
«Творческой эволюции» был страстным поклонником биранов-
ской философии, называвший ее создателя «величайшим метафи-
зиком, рожденным Францией со времен Декарта и Мальбранша»35. 
Поэтому, действительно, сама аура философствования, в которой 
развивалась мысль молодого Габриэля Марселя, была буквально 
пронизана спиритуализмом, традицию которого во Франции осно-
вал именно Мен де Биран. У нас нет прямых данных о том, читал 
ли в те годы Марсель труды Бирана или изучал их несколько позд-
нее, когда его мысль уже в основном сложилась. Каких-либо упо-
минаний об этом мы у него не нашли. Но дух создателя «Интим-
ного дневника», несомненно, оживает у автора «Метафизического 
дневника». Невольно замечаешь даже такое случайное совпаде-
ние: «Метафизический дневник» Марселя увидел свет в 1927 г., 
именно в том самом, когда впервые стал печататься полный текст 
«Интимного дневника» Мен де Бирана36. Биран писал свой днев-
ник для себя, совсем не думая о его издании. Марсель писал свой 
дневник в том же умонастроении. И только через примерно три-
надцать лет после того, как он начал его вести, друзья ему сказали, 
что его интересно было бы издать в том виде, в каком он был напи-
сан, не перерабатывая накопленные записи в связный трактат, для 
которого они первоначально предназначались.

Еще один момент сходства, говоря о котором мы тут же пока-
зываем и различие между этими философами. Оба мыслителя не 
являются университетскими профессорами, преподававшими свое 
учение. Они – мыслители экзистенциальной ориентации, ищущие 
целостную истину, размерность восприятия которой не ограничи-
вается ими с самого начала «пределами одного лишь разума». Но 
надо здесь указать и на отличие. Если Мен де Биран не имел уни-
верситетского философского образования, то Марсель его полу-
чил, имел диплом агреже по философии и в этом смысле был про-
фессиональным философом, выполнявшим, правда, эпизодически 
и не столь часто, педагогическую работу. Но более существенное 
35 Цит. по: Блауберг И.И. Бергсон. М., 2003. С. 28.
36 В 1927 г. Лавалетом-Монбраном был издан первый том двухтомного собрания 

дневниковых записей Мен де Бирана. Второй том вышел в 1931 г.
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сходство между ними в том, что оба мыслителя постоянно опира-
ются на свой личный опыт, в котором главным было усилие ду-
ховного возрастания, действующее совместно с тонкой и глубокой 
рефлексией.

Винсент Бернинг, немецкий историк философии, пришел к по-
нятному нам выводу: Марсель испытал непрямое воздействие Мен де 
Бирана37. Это воздействие, считает он, имело место, но было опосре-
довано традицией французского спиритуализма, в представители ко-
торого Бернинг, помимо В.Кузена, Э.Навиля, Ф.Равессона-Мольена, 
Ж.Лашелье, Э.Бутру и А.Бергсона, зачисляет и таких швейцарских 
мыслителей, как А.Ф.Амиель (1821–1881) и Ш.Секретан (1815–
1895). Творчество Секретана, в частности, Марсель знал и высоко 
ценил38. Бернинг приводит слова французского философа: «Многие 
склонны недооценивать связей моей мысли с французской филосо-
фией �I� века; я думаю при этом о Мен де Биране и о тех, кто про-�I� века; я думаю при этом о Мен де Биране и о тех, кто про-века; я думаю при этом о Мен де Биране и о тех, кто про-
должили его работу»39. Бернинг сначала отмечает моменты, сбли-
жающие Бирана с Марселем, а затем указывает на существенные 
расхождения между ними. Основная линия сближения этих фило-
софов, на наш взгляд, определена им верно: для Мен де Бирана «он-
тология статических субстанций и объективированных каузальных 
отношений оказывается более невозможной»40. Действительно, Би-
ран делает важный шаг в сторону новой, динамической41 и персона-
листической, онтологии, ставшей у Марселя экзистенциальной ме-
тафизикой. Но на пути к ней еще остаются значительные преграды, 
которых основатель французского спиритуализма не преодолевает. 
В качестве одной из них немецкий историк называет отсутствие у 
Бирана того «высочайшего уровня разрядки» напряженного усилия 
37 «При обсуждении общих черт и различий между философией Мен де Бирана 

и мыслью Марселя обнаруживается, что Марсель выступает продолжателем 
спиритуалистического движения, исходящего от Мен де Бирана. В этом от-
ношении имеются непрямые влияния» (Berning V. Op. cit. S. 407–408).

38 Entretiens Paul Ricoeur – Gabriel Marcel. P., 1968. P. 31. См.: Марсель Г. Траги-
ческая мудрость философии. М., 1995. С. 153.

39 Цит. по: Berning V. Gabriel Marcel und Maine de Biran. S. 402. Берниг цитирует 
книгу: Marcel G. Auf der Suche nach Wahrheit und Gerechtigkeit. �orträge in 
Deutsch. Hrsg. von W. Ruf. Frankfurt a/M. 1964. S. 66.

40 Berning V. Op. cit. S. 404.
41 «Субстанция души не может быть чем-то иным, чем ее сила» (Journal 

intime.T. 2. P. 217, июнь 1820 г.).



(Entspannung), без которого у Марселя нет открытости личного духа 
абсолютному источнику бытия. Впрочем, здесь, говорит он, речь 
скорее, чем о противоположности двух мыслителей, идет об углу-
блении и расширении Марселем онтологической мысли, присущей 
Бирану. Другое отличие он связывает с тем содержанием, которое 
у Марселя несет слово «интерсубъективность». Однако характери-
стика им этого содержания как «социального», на наш взгляд, вряд 
ли удачна, потому что Марсель всегда резко негативно относился 
ко всякой «социологизаторской» установке в философии. Но по 
сути дела Бернинг верно подметил здесь вклад в мысль Марселя со 
стороны англосаксонских неогегельянцев и персоналистов (Ройса, 
прежде всего), чего, разумеется, нет у Бирана. Такие термины, как 
«межличностное», «микрокоммюнотарное»42 и т. п. здесь были бы 
более подходящими. Речь по сути дела идет о том, для обозначения 
чего Марсель использовал субстантивированный предлог совмест-
ности (avec), продумывая феноменологию подобного явления, а 
также об утверждении триадичности изначального познавательного 
отношения (диалог «я» и «ты» в присутствии «третьего»).

Итак, у нас сложилось впечатление, что сродство марселев-
ской мысли со структурами идеалистической философии несколь-
ко преувеличено немецким историком. Оно, безусловно, имеется, 
но его значимость представляется нам не столь большой. Напро-
тив, и это верно подметил Бернинг, зависимость Мен де Бирана 
от идеалистических мыслительных структур, несмотря на важные 
шаги, сделанные им для их преодоления, более тесная, чем в слу-
чае Марселя. Это в частности, выражается в том, что Биран позна-
вательно нацелен на поиск науки о человеке и мире, на раскрытие 
категориального порядка мира в целом, а не на живые межлич-
ностные связи, не на ценности диалога. В этом смысле выражение 
Бернинга «спиритуалистически понимаемый идеализм» примени-
тельно к Бирану представляется нам удачным. Что же касается во-
проса о влиянии Бирана на Марселя, то здесь мы вполне разделяем 
позицию немецкого историка: воздействие это было. Но, как мы 
уже сказали, его нельзя считать прямым. Можно только предпо-
ложить косвенное, непрямое воздействие.
42 «Коммюнотарность» здесь понимается в бердяевском смысле как персоналисти-

ческая антитеза коллективизму (См.: Царство духа и царство кесаря. Гл. �II).
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Пределы бергсонизма и величие Бергсона: 
Габриэль Марсель об Анри Бергсоне

Почти во всех работах Марсель соотносит свою мысль с мыс-
лью Бергсона, которого без преувеличения можно считать его учи-
телем в философии. Марсель с огромным воодушевлением слушал 
его лекции в Коллеж де Франс. «Я приходил на них, – вспоминает 
он, – каждый раз с надеждой на откровение. Именно Бергсону я 
обязан своим освобождением от духа абстрактности, губительные 
свойства которого, значительно позже, я должен был раскрыть»1. 
Бергсону и Хокингу (1873–1966)2 он посвятил принесший ему ми-
ровую известность «Метафизический дневник» (1927). С Бергсо-
ном Марсель обсуждал проблему парапсихологических явлений, 
поскольку ни с кем другим из известных ученых и философов 
Франции делать этого он не мог. Бергсон всегда оставался тем 
мыслителем, наследие которого служило ему первостепенной важ-
ности ориентиром в мире философской мысли. Личные встречи и 
эпистолярное общение между ними продолжались и в 30-е гг., хотя 
их отношения вряд ли можно назвать дружбой.

Первого марта 1929 г. в «Новом французском обозрении» Мар-
сель публикует остро критическую заметку о состоянии филосо-
фии во Франции. «Четыре страницы, очень насыщенных, точных 
1 Marcel G. En chemin, vers quel éveil? P., 1971. P. 81.
2 Американский философ, по слову Марселя, «представитель великодушной 

и открытой философии, вышедшей из встречи гуссерлевской феноменоло-
гии с умозрением Уайтхеда и Ройса» (Marcel G. En chemin, vers quel éveil? 
P. 256). О нем см.: Визгин В.П. Философия Габриэля Марселя. М., 2008. 
С. 124, 156, 684.
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и смелых», – характеризует ее Анри Гуйе3. В ней ее автор крити-
кует официальную университетскую философию, загипнотизиро-
ванную узко-научными критериями мысли. Помимо этого он на-
зывает в качестве причин упадка философской мысли отсутствие 
художественной культуры, личного религиозного опыта и самой 
чувствительности к духовному измерению реальности у боль-
шинства представителей господствующей философии, что приво-
дит к явному отходу от «центральной», как он говорит, традиции 
французской мысли �I� в., воплощенной в творчестве Равессона, 
Лашелье и Бутру. Хотя Марселю менее, чем многим другим из-
вестным философам Франции �� в., свойственно обращение к 
социологическим категориям, однако здесь он не обходится без 
них, называя господствующее направление триумфом мелкобур-
жуазного духа в философской мысли, из которой, впрочем, как 
он признаёт, «подобные категории, транслирующие высокомерие 
и мстительные чувства, должны безжалостно изгоняться»4. Если 
Равессон, Лашелье и Бутру выступают в его оценке законными на-
следниками подлинно великих метафизиков прошлого, то теперь 
эта главная линия во французской философии представляется ему 
вырождающейся в бесплодном и зашоренном рационализме, побе-
дить который не смог даже такой гигант, как Анри Бергсон.

Верный принципу конкретного философствования Марсель, 
следуя в этом за Бергсоном, но идя своим путем, обращается к 
примерам. В одной недавно опубликованной статье, которая на-
зывается «Рождение и смерть», говорит он, не только не анализи-
руется заявленная в ее заглавии проблема, но само продумывание 
ее ключевых слов совершенно заболтано понятийной схоластикой, 
претендующей на вневременной статус. Единственной живой на-
деждой французской философии выступает в его глазах Бергсон, 
уже давно зовущий мысль к ее обновлению во внимательном кон-
такте с опытом, без чего невозможно достижение ею конкретно-
сти и духовной значимости. При этом спиритуальность и конкрет-
ность, подчеркивает Марсель, достижимы лишь вместе, в едином 
преобразовании мысли, рвущей с «духом абстрактности» и с иде-
ализмом. И добавляет: «Бергсон всегда об этом знал, всегда это 
3 Цит. по: Teboul M. Amitiés philosophiques de Gabriel Marcel // Bulletin de l’asso-

ciation «Présence de Gabriel Marcel». 2001. № 11. P. 73.
4 Marcel G. Carence de la spiritualité // La NRF, 1-e mars 1929. P. 376.
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утверждал, но, увы, надо признать, что его уроки так и не были у 
нас по-настоящему усвоены. Частично это объясняется тем, – про-
должает Марсель, – что он сам никогда не обращался к религиозной 
проблеме»5. Как же великий мыслитель Франции позволяет себе 
уклониться от обращения к средоточию духа – к религиозной жиз-
ни? – недоумевает Марсель. Разумеется, имеется в виду не сам факт 
религиозной жизни, а философское осмысление указанной пробле-
мы, предполагающее, однако, духовное напряжение, подобное тому, 
которое неотделимо от религиозной веры. Вопрос этот для него бо-
лее чем понятен, ибо он сам посвятил многие годы упорных раз-
мышлений именно философскому прояснению религиозной веры, 
ее условий и влияния на философское мировоззрение.

Марселю, конечно, известно, что Бергсон давно уже болеет и 
что «никто не знает, сколько времени он еще будет с нами»6. Однако 
он горячо надеется, что первый философ Франции все-таки сможет 
обратиться к религиозной теме. И прямо призывает его высказать 
свои взгляды по этой проблеме, ибо пока, к сожалению, о них ниче-
го определенного сказать нельзя. При этом он подчеркивает, что тре-
бование строгости мысли, которому всегда неукоснительно следо-
вал Бергсон, здесь, на первых порах, по крайней мере, можно было 
бы несколько ослабить: ведь, не без горечи замечает он, «в пустыне 
французской мысли живые родники слышны так редко»7.

После публикации этой яркой, энергично написанной статьи 
с содержащимся в ней личным обращением ее автора к фило-
софской надежде Франции, в журнале «La �ie Intellectuelle» по-La �ie Intellectuelle» по- �ie Intellectuelle» по-�ie Intellectuelle» по- Intellectuelle» по-Intellectuelle» по-» по-
является другая заметка Марселя, носящая название «Замечание о 
пределах бергсоновского спиритуализма» и являющаяся прямым 
ее продолжением8. Прошло немногим более восьми месяцев, и 
Марсель констатирует, что его призыв к Бергсону остался им не-
услышанным. Причину этого он видит не столько в состоянии здо-
ровья философа, сколько в самой структуре его мысли. Марсель 
признает ее бесподобную аналитическую силу в частных иссле-
дованиях, но Бергсон-философ, Бергсон-метафизик, увы, самых 
5 Marcel G. Carence de la spiritualité. P. 378.
6 Ibid.
7 Ibid. P. 379.
8 Marcel G. Note sur les limites du spiritualisme bergsonien // La �ie Intellectuelle. 

T. �. № 2. 10 Nov. 1929. P. 267–270.
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глобальных и острых вопросов, не без сожаления говорит он, не 
ставит. Тему Бога и человека во всей ее глубине и актуальности 
он не делает центром своего умозрения, что приводит к тому, что 
«чудодейственно проницательный анализ не переходит у Бергсона 
в умозрение, в созерцание (méditation)»9.

Раскроем теперь эту общую оценку пределов бергсонизма 
подробнее. В чем же именно Марсель видит пределы бергсониз-
ма как спиритуалистической метафизики? Прежде всего, в том, 
что философия Бергсона «остается натурализмом внутренней 
жизни»10. В ярких словах и не упоминая, естественно, неведомого 
ему русского мыслителя, он говорит о возможности в силу тако-
го натурализма утопии федоровского типа, но без участия в ней 
христианского фактора. Подобный натурализм дополняется здесь 
верой в безграничные возможности научно-технического прогрес-
са. Исходя из такой веры, предполагается возможным, рассуждает 
Марсель, техническими средствами раз и навсегда решить про-
блему бессмертия, так мучившую его всю жизнь. Но подобный 
проект, говорит он, является чистой иллюзией, ибо «вечная жизнь 
не может стать объектом познания, мыслимым инертным по от-
ношению к познающему интеллекту, который его схватывает»11. 
Смысл человеческой судьбы как испытания, в которое человек 
брошен уже самим фактом своего рождения, нельзя считать более 
доступным для окончательного его раскрытия в технически более 
совершенном будущем, чем в менее совершенном настоящем. Бес-
покойное, метафизико-религиозное по своим корням, вопрошание 
человека о собственной судьбе не может быть утолено, разрешено 
никаким техническим прогрессом, подчеркивает Марсель. Иной 
ответ, основанный на противоположном данному утверждению 
тезисе, предполагает материалистическую установку сознания. 
У Бергсона такой установки, конечно же, нет. Но сам его спириту-
ализм, считает Марсель, недостаточен, неполон.

Почему же Марсель утверждает, что спиритуализм Бергсона 
неполон, недостаточен? Виталистически ориентированный натура-
лизм внутренней жизни вместе с верой Бергсона в неограниченный 
и безусловный прогресс – все это опасно сближает его философию 
9 Marcel G. Note sur les limites du spiritualisme bergsonien. P. 269.
10 Ibid. P. 268. Курсив автора заметки.
11 Ibid.
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с прогрессистским материализмом, претендующим на решение са-
мых глубоких проблем духа, в том числе и проблемы бессмертия. 
Такое сближение, правда, еще вовсе не есть тождество указанных 
позиций. Но в учении Бергсона об интуиции и длительности, тем 
не менее, подчеркнуто оптимистически воспринимается будущее. 
И для иллюстрации этого Марсель цитирует одно место из сборника 
«Духовная энергия», где его автор говорит, что «наука о духе сможет 
дать результаты, превосходящие все наши ожидания»12.

Бергсоновский спиритуализм, конечно, не равносилен матери-
алистическому или позитивистскому прогрессизму, но он с ними 
все же «согласуется», пусть и до известной степени, ибо сосуще-
ствует со своего рода культом будущего, с которым связывается 
представление о сказочных возможностях, открываемых беспре-
дельным научным и техническим прогрессом. Но, подчеркива-
ет Марсель, подобное сознание – как внутри бергсонизма, так и 
в рамках материалистической веры в прогресс – несовместимо с 
фундаментальным требованием дать ответ здесь-и-сейчас на не-
устранимую вопрошающую обеспокоенность духа краткостью 
жизни и тайной нашей земной судьбы. Подобные обеспокоенность 
и требование не привязаны к какому-то определенному времени, 
а сопровождают человека всегда. Мы всегда, даже если этого и 
не вполне осознаем, охвачены внутренним метафизическим бес-
покойством, стремясь во времени нашего земного существования 
проникнуть в последний и потому соседствующий с вечностью 
смысл нашей судьбы как «непостижимого испытания, в которое 
мы все заброшены»13. Но эта полная драматизма потребность в по-
следнем разрешении вопрошания человека о смысле его судьбы 
обойдена Бергсоном, говорит Марсель. Духовная проблема чело-
века в ее остроте и неотложности им не признана. «Нельзя было 
предположить, – заключает Марсель, – что такое невнимание к 
человеку (inhumanité) может соединяться с такой поразительной 
деликатностью мысли»14. И вот его вывод: «Трагического звучания 
мысли, характерного для Ницше, здесь недостает»15.
12 Marcel G. Note sur les limites du spiritualisme bergsonien. P. 269. См.: Bergson H. 

L’énergie spirituelle. P., 1919. P. 83.
13 Ibid.
14 Ibid.
15 Ibid. P. 269–270.
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Итак, Марсель признает, что мысль Бергсона интересна и 
смела, как ни у какого другого современного философа Франции, 
и, безусловно, обновляет философию, но ее тональность его не 
устраивает.

Онтологического требования в его экзистенциальной непре-
менности – вот чего по сути дела недостает бергсоновскому спири-
туализму. Именно в этом Марсель видит главное его ограничение. 
Интересно заметить, что в данном тексте 1929 г. императив «быть» 
противопоставлен императиву «творить», чего мы не найдем у Мар-
селя впоследствии. В 30-е гг. он испытал воздействие философии 
Бердяева, прежде всего, его этики творчества. И поэтому мы не мо-
жем исключить ее влияния на Марселя. Но здесь, до глубокого ус-
воения творчества русского философа, у него звучит призыв быть, 
а не творить, быть и признавать со все большей ясностью нашу 
зависимость от Того, благодаря Кому мы все есмы. Вот это и есть 
метафизически и экзистенциально самое главное, считает Марсель, 
тональностью своего призыва заставляя нас вспомнить о его не-
давнем религиозном обращении. Но подобным образом ориентиро-
ванного сознания мы не находим в бергсонизме, а это означает, что 
«последние метафизические очевидности» (les clartés) ускользают 
от него16. Очевидности, или истины, касающиеся сверхтемпораль-
ной реальности, вообще не могут нам приоткрыться, если метафи-
зика не будет обогащена драматически напряженным, религиозно 
значимым вопрошанием. Но бергсонизм, увы, подчеркнуто лишен 
трагического измерения. Именно это, повторим еще раз, и не при-
емлет в нем Марсель. Для подлинного спиритуализма, как он его 
понимает, центрированности мысли на жизни с ее изменчивостью 
мало – требуется еще и осознание ее трагического и личностного из-
мерения. Впрочем, прямо о личности как категории Марсель здесь 
не говорит. А слова «персонализм» применительно к своей мысли 
он вообще избегал. Однако всем своим творчеством, в том числе и 
драматургическим, он подчеркивал: личности нет без драмы, свя-
занной с личным требованием быть, ее нет без того, что можно на-
звать сверхвременным уровнем в ее структуре.

Нечувствительность к драме человеческого удела, раскрыва-
ющая пределы бергсонизма, присуща, конечно, и его основопо-
ложнику, структуре его мыслящего духа. Однако этот недостаток 
16 Marcel G. Note sur les limites du spiritualisme bergsonien. P. 270.
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в глазах Марселя нисколько не умаляет величия Бергсона, о ко-
тором тематически сфокусированно Марсель говорит уже после 
его смерти.

Прежде всего, в чем же он видит вообще величие философов, 
мыслителей? В том, что они настолько открыты к реальности, что 
подвижностью своих умозрений приоткрывают путь для их пре-
одоления другими, идущими по их следу. «Самые великие среди 
философов те, – говорит Марсель, – кто сами предоставляют нам 
средства, нет, не для своего опровержения, но для того, чтобы 
их преодолеть»17. Это, скажем мы, формальный аспект критерия 
величия мыслителя, по Марселю. Но можно реконструировать 
и его содержательный аспект. Он состоит в требовании касания 
мыслью сверхвременной реальности, понимаемой как полнота 
творческой жизни, переливающейся в мир времени, простран-
ства и материи. Великий философ не станет поэтому сводить 
реальность к «мертвой абстракции». Марсель здесь называет не-
которых подобных мыслителей – Спинозу и Гегеля. Что же каса-
ется Бергсона, то только в его задержавшейся и столь ожидаемой 
книге («Два источника морали и религии», 1932) он подошел к 
достижению подобной высоты умозрения. Его опора как мета-
физика на опыт мистиков, явно присутствующая в этой книге, 
которую с таким нетерпением ждал от него Марсель, приводит 
ее автора к этим высотам мысли, свидетельствуя тем самым о его 
величии. Действительно, в ней он преодолевает себя как раз бла-
годаря тому, что прорывается, пусть даже только в порядке пред-
восхищения, в сверхвременную реальность. Тем самым только в 
этой книге его мысль вполне отвечает критерию величия. Наибо-
лее метафизически светоносные места из «Двух источников…» 
Марсель цитирует. Вот одно из них: «К существованию, – гово-
рит в этой книге Бергсон, – были призваны существа, предназна-
ченные любить и быть любимыми, поскольку творческая энергия 
должна определяться любовью. Отличные от Бога, являющего-
ся самой этой энергией, они могли появиться только во Вселен-
ной, и поэтому появилась и Вселенная… Вселенная эта является 
лишь видимым и осязаемым обликом любви и потребности лю-
бить вместе со всеми последствиями, которые влечет за собой эта 
17 Marcel G. Grandeur de Bergson // Henri Bergson. Essais et témoignages recueillis 

par A.Béguin et P.Thévenaz. Neuchâtel, 1943. P. 38.
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творческая эмоция»18. Сам Бергсон здесь недвусмысленно при-
знает, что он «идет дальше выводов, сделанных в “Творческой 
эволюции”»19.

Помимо указанных аспектов критерия величия мыслителя у 
Марселя мы можем обнаружить у него и чисто личностную его 
компоненту. Великий человек предельно скромен. Характерная 
для него скромность – свидетельство реальности его касания абсо-
люта, несоизмеримость которого с самим собой он сознает. Мар-
сель был лично знаком с Бергсоном, не раз бывал у него дома и 
беседовал с ним. Он посылал ему свои новые книги и получал в 
ответ его суждения о них, высказываемые в письмах. Эти письма 
сохранились. Итак, Бергсон, прежде всего, поразил Марселя сво-
ей только углубляющейся со временем скромностью. Марселю за-
помнилось, что при встрече с ним выдающийся философ не стал 
говорить о своем творчестве в целом, а только исключительно о 
своих конкретных работах. Итак, скромность Бергсона, о которой 
говорит Марсель, это скромность великого ума, сознающего несо-
измеримое с ним величие самой истины.

Мысль Бергсона характеризуется Марселем как «фонтаниру-
ющее экспериментирование и авантюрный поиск»20. Понятно, что 
при такой познавательной стилистике Бергсон критически отно-
сился к вере в эпистемологическую самоценность системности в 
философии. Правда, решительного разрыва с континуальной раз-
верткой мысли, допускаемого фрагментом или дневником, при-
нять он не мог, о чем свидетельствует его отношение к «Метафизи-
ческому дневнику» Марселя21. Но экспериментально-творческий 
характер мыслящей личности Бергсона исчезает у его эпигонов, 
18 Бергсон А. Два источника морали и религии. М., 1994. С. 276. Перевод 

А.Б.Гофмана нами слегка отредактирован. Cм.: Marcel G. Grandeur de Bergson. 
P. 35–36.

19 Бергсон А. Цит. соч. С. 276.
20 Marcel G. Grandeur de Bergson. P. 31.
21 «Бергсон, как и Брюншвик, несколько смущен формой “Метафизического 

дневника” и выражает пожелание, чтобы мысли, без того чтобы становиться 
системой, все же были собраны воедино, в едином порыве, в цельности не-
прерывного развития (par un “trait continu”)». Так Маргарита Тебуль, кото-
рую мы процитировали, передает впечатление Бергсона от чтения им «Ме-
тафизического дневника», высказанное им в одном его письме Марселю. 
См.: Teboul M. Op. cit. P. 71.
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стираясь в использовании ими стереотипов и мертвых формул. 
Марсель четко проводит ранговую демаркацию между самим 
Бергсоном и бергсонианцами.

Все эти характеристики Бергсона-мыслителя резюмируются 
его учеником, но не эпигоном, в такой констатации: перед нами 
героический мыслитель, настоящий борец за истину. Почему? По-
тому, что Бергсон воспринимает свою философию как исследова-
тель, стоящий на службе опытно открываемой истины. Поэтому 
он не относится к своим идеям как к персональной собственно-
сти. Иными словами, Бергсон осознает себя не владельцем уже 
добытой им истины, а ее неутомимым искателем в предметно 
определенных проблемных зонах. Распорядительный собственник 
своих идей озабочен их эксплуатацией, приносящей ему какие-то 
социально значимые блага. Но Бергсон – прямая его противопо-
ложность: он ищет истину, будучи всегда устремлен к новому, а не 
использует уже однажды наработанное, тиражируя себя и повто-
ряясь. Тему героизма Бергсона как мыслящей личности Марсель 
развивает, сопоставляя его борьбу на общественной интеллекту-
альной сцене с тем, что воле Бергсона пришлось предпринять для 
противостояния его болезни, грозящей ему полной неподвижно-
стью. Символично, что на обоих фронтах – и лично-телесном, и 
духовно-философском – Бергсон боролся по сути дела с одним и 
тем же противником – с мертвящей неподвижностью, с остановкой 
поиска и творческого усилия.

Мысль Бергсона, подчеркивает Марсель, развивая тему его ге-
роизма, устремлена к духовной «победе и освобождению», что ей 
не прощалось университетской философской средой с ее позити-
вистской рутиной. Он напоминает современным читателям о том, 
что в начале века Дюркгейм препятствовал Бергсону занять кафе-
дру в Сорбонне, и цитирует Шарля Пеги, сказавшего, что Бергсон 
порвал сковывавшие нас цепи, чего не могли ему простить.

Кстати, следует обратить внимание на восприятие Бергсона 
Шарлем Пеги. Оно было в высшей степени созвучно Марселю уже 
потому, что Пеги дал христианское прочтение его творчества. Об-
ращение Пеги-поэта к мистерии надежды не могло остаться неза-
меченным философом надежды. Кроме того, Марсель напрямую 
использовал идущий от Пеги концепт универсального, необрати-
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мого старения (vieillissement) для критики Ницше22. Бергсонов-
ские мотивы в переработке их Пеги сплетались в новом их сочета-
нии и ракурсе в творчестве Марселя. Так и движется живая мысль, 
первоисточником которой в данном случае был Анри Бергсон. 
В глазах Марселя он велик тем, что открыл новые просторы для 
ищущей мысли. И тот путь, по которому пошли такие его ученики, 
как Шарль Пеги и Шарль Дю Бос, был особенно близок Марселю. 
В неприятии же Бергсона официальной французской философией 
Марсель видит неприязнь сциентистских догматиков к метафизи-
ческой свободе духа.

Отстаивать философскую ценность мистицизма не принято 
в гордящихся своей научностью профессорских кругах. Поэтому 
борьба Бергсона, которую он вел как рыцарь опытно раскрывае-
мой истины, была борьбой всерьез, с настоящим противником. И в 
эту борьбу он вступил, будучи умом в высшей степени открытым, 
что англичане называют openmindedness. Поэтому отрицать под-openmindedness. Поэтому отрицать под-. Поэтому отрицать под-
линность религиозного и мистического опыта Бергсон не мог – не 
позволяла духовная и интеллектуальная честность, верность опы-
ту, включая и нестандартные его формы.

Кстати, «верность», «ангажированность» – все это темы уже 
собственно экзистенциальной мысли, предтечей которой и высту-
пал для Марселя Бергсон. В явном виде таких понятий у него нет. 
Но зато есть их предвосхищение, чувствительность по отношению 
к ним. Именно это замечается и подчеркивается Марселем. Как 
мы сказали, он посылал Бергсону свои книги, в которых, в част-
ности, развивал идею «созидающей верности». И Бергсон в своем 
письме с пониманием отзывается об этом марселевском понятии, 
оказавшемся ему достаточно близким: «Ваше понятие “созидаю-
щей верности”, – пишет он Марселю, – меня сильно впечатлило»23. 
Можно сказать, что марселевское обновление идей Бергсона в 
целом вызывало его одобрение, хотя, как мы отмечали, дневнико-
вый, фрагментарный стиль его несколько смущал. Рубежом здесь 
был, конечно, Ницше. Бергсон – доницшевский философ. Мар-
сель – посленицшевский. Стилистическое «квантование» мысли и 
пролагает рубеж между экзистенциальной философией Марселя и 
метафизикой длительности Бергсона.
22 См. об этом: Визгин В.П. Философия Габриэля Марселя. СПб., 2008. С. 383–387.
23 Teboul M. Op. cit. P. 71.
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Бергсона-искателя привлекают те глубоко скрытые слои реаль-
ности, которые не могут быть «одеты» в понятийные конструкции, 
в своего рода интеллектуальные «прет-а-порте». Поэтому двигать-
ся в этой сфере можно только интуитивно, с помощью образов и 
иных подобных ресурсов непрямого говорения как мышления. 
Игра с готовыми элементами рационального дискурса, говорит 
Марсель, дело псевдофилософов, находящих в ней удобное поле 
для своих бесплодных упражнений. Но Бергсон не из их породы. 
Он устремлен к самой реальности, к тому, чтобы действительно 
открывать неизвестные ее пласты, ранее сокрытые. И поэтому он 
схож с такими фигурами, как Фрейд и Ницше, хотя стилистически 
и расходится с последним.

Так как Бергсона-метафизика ведет интуиция, благодаря кото-
рой искомый абсолют выступает как «по сути дела психологическая 
реальность», живущая подобно нам, но только несравненно более 
собранно и интенсивно и потому вечно длящаяся, то напрасно пы-
таться выражать его в рассудочных понятиях, применимых только к 
миру материализованному, пространственно оформленному. Здесь 
Марсель возвращается к самым близким ему пассажам из «Двух 
источников», к проблескам теокосмогуманизма, к которому автор 
этой книги пришел благодаря изучению мистиков и собственному 
опыту. Говоря об этих вершинах, на которые поднялась неутомимая 
мысль Бергсона, Марсель опять вспоминает о Феликсе Равессоне. 
Прорыв Бергсона к сверхтемпоральному началу, увиденному как бо-
жественная творческая жизнь, в любви своей творящая сам космос, 
потому что только в нем может жить свободный человек, в кото-
ром нуждается сам его Творец, и означает преодоление философом 
«Творческой эволюции» самого себя, а именно своей концепции 
длительности и самой «творческой эволюции».

Изучение восприятия Марселем Бергсона позволяет нам ут-
верждать, что оба мыслителя характеризуются высокой степе-
нью открытости к реальности, которая в своем живом средото-
чии раскрывается, согласно им обоим, скорее непосредственно 
и опытно, чем опосредованно и абстрактно. Но если основной 
тональностью мысли Бергсона выступает спиритуалистический 
космизм, то у Марселя мы отмечаем ее сдвиг в сторону спири-
туалистического персонализма. Космизм Бергсона в целом чужд 
Марселю, как и бергсоновская теория интеллекта. Поэтому вы-



сокий эпистемологический статус резервируется Марселем не за 
интуицией, а за рефлексией, понимаемой им, однако, как двойная 
рефлексия. «Термин „рефлексия“, – говорит он, – самым ясным 
образом указывает на то, что отделяет мою мысль от бергсониз-
ма или, по крайней мере, от того истолкования Бергсона, которое 
ему обычно дается. Я считаю, что философский метод является 
рефлексивным par excellence»24. Понятие интуиции при этом со-
храняется, но в своей значимости для мысли оно явно уступает 
идее «второй рефлексии», выполняющей у него по сути дела как 
раз ту метафизически нагруженную функцию, которая у Бергсо-
на оставлялась на долю интуиции.

Таким образом, смещение онтологического центра мысли с 
космоса на личность, а эпистемологического – с интуиции на реф-
лексию характеризует направление обновления философии Берг-
сона, произведенное Габриэлем Марселем, одним из самых ода-
ренных его учеников.

24 Марсель Г. Моя главная тема // Визгин В.П. Философия Габриэля Марселя. 
С. 679. Перевод мой. – В.В.
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Восприятие творчества 
Габриэля Марселя в России1

В последние десятилетия французский мыслитель Габриэль 
Марсель занял достойное место на философской сцене России. 
И это неслучайно. Русская литература и музыка послужи-
ли «трамплином» для проникновения французского филосо-
фа в мир русской религиозной философии. В высшей степени 
знаменательно, что для сообщения о. Гастону Фессару зимой 
1943 г. новости о поражении немецкой армии под Сталинградом 
Марсель использует имя русского мыслителя Владимира 
Соловьева2. Шестов и Бердяев, вдохновленные Достоевским, 
входили в круг тех мыслителей, диалог с которыми способство-
вал оформлению мысли Марселя. В беседе с Пьером Бутаном он 
признал, что Бердяев оказал на него воздействие, хотя опреде-
лить его и нелегко3.
1 Доклад, подготовленный для международного коллоквиума «Перечитать сно-

ва Габриэля Марселя? Критическое обращение к “конкретной философии”» 
(15–17 ноября 2012 г., Лион).

2 Отсылка к Вл. Соловьеву является непрямой. Марсель пишет о хороших «но-
востях от Соловьева» («les nouvelles de Solovief») (Gabriel Marcel – Gaston 
Fessard. Correspondance 1934–1971. Paris, 1985. P. 298). В годы оккупации 
Франции, говорит Анна Марсель, Габриэль Марсель в переписке использовал 
«личный код»: «друзья Елизаветы означали англичан, а Соловьев – русских» 
(Marcel A. Biographiques. Les années noires 1940–1945 // Bulletin de l`association 
«Présence de Gabriel Marcel». 2006. № 16. P. 74–75). Однако вряд ли какой-то 
другой Соловьев послужил основанием для подобного кодирования.

3 Gabriel Marcel interrogé par Pierre Boutang. Paris, 1977. P. 69.
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Своим интересом к религиозной философии России и призна-
нием ее значимости французский мыслитель сказал fiat всей рус-
ской культурной традиции как духовной реальности нашего мира. 
И вот пришло время, когда признательная Россия, воспринимая 
творчество Марселя как глубоко ей близкое, говорит fiat француз-
ской философской традиции. Тем самым происходит встреча, вза-
имное узнавание и признание двух великих культур одной Европы. 
Мы с вами являемся тому свидетелями и глашатаями.

Если для Франции, как и Запада в целом, вопрос об актуально-
сти творчества Марселя ставится так, как он поставлен в названии 
нашего коллоквиума («Relire Gabriel Marcel?»), то для России этот 
вопрос формулируется как оправдание первого чтения его работ. 
Особое положение России, вытекающее из ее современной исто-
рии, в данном случае несомненно. Марсель в Советском Союзе 
оставался практически неизвестной фигурой. Философ, наряду с 
Хайдеггером и Ясперсом выступивший основоположником евро-
пейского экзистенциализма, оказавший влияние на Сартра, долгое 
время у нас не переводился совсем. Правда, в Советском Союзе, в 
условиях либерализации режима после смерти Сталина и в после-
дующие «оттепельные» годы, в узких кругах интеллигенции, имя 
французского философа становится по крайней мере известным. 
Это относится, прежде всего, к той части интеллектуального со-
общества, которая в эти годы с невероятной энергией и не без се-
рьезного риска оказаться преследуемой, обратила свой духовный 
поиск к религии и к религиозно ориентированной философии.

Отношение советских властей к французскому философу было 
вдвойне пристрастным. И вот почему. Во-первых, он был религи-
озным мыслителем и не без основания считался человеком правой 
политической ориентации. Во-вторых, Марсель активно поддержи-
вал политических диссидентов как в СССР, так и странах Восточной 
Европы, что было хорошо известно властям, которые поэтому долгое 
время препятствовали переводам и изучению его работ. Известный 
переводчик Наталья Трауберг рассказывает, что она «пыталась пере-
водить Габриеля Марселя»4. Мотивацией для этой попытки служи-
4 Трауберг Н. Сама жизнь. СПб., 2009. С. 414. Что именно она пыталась пере-

водить и почему эта попытка ни к чему не привела, мы не знаем. Видимо, у 
нее не было надежды на издание перевода. Марсель находился у советской 
власти под гораздо большим подозрением, чем Честертон, не могущей иметь 
к политическим диссидентам никакого отношения.
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ло то, что французский философ, подобно Льюису и Честертону, 
входил в список католических мыслителей и писателей. Трауберг 
вращалась в среде религиозно ориентированных интеллектуалов, 
группировавшихся вокруг известного православного священника 
отца Александра Меня. Этот круг людей занимался распростране-
нием в самиздате запрещенных произведений. К нему принадлежал 
и Михаил Меерсон-Аксенов, который, опасаясь преследований, в 
декабре 1972 г. эмигрировал во Францию. 20 сентября 1973 г. он 
беседовал с Марселем. Это было последнее интервью французско-
го философа5. Симптоматично, что он дал его молодому русскому 
интеллектуалу-богоискателю, впоследствии ставшему православ-
ным священником6. Вот его первые слова, обращенные к Марселю: 
«M.G.Marcel, en Russie, l`intelligentsia s`intéresse de plus en plus au 
christianisme et se tourne vers la pensée chrétienne de l`Occident» («ме- et se tourne vers la pensée chrétienne de l`Occident» («ме-et se tourne vers la pensée chrétienne de l`Occident» («ме- se tourne vers la pensée chrétienne de l`Occident» («ме-se tourne vers la pensée chrétienne de l`Occident» («ме- tourne vers la pensée chrétienne de l`Occident» («ме-tourne vers la pensée chrétienne de l`Occident» («ме- vers la pensée chrétienne de l`Occident» («ме-vers la pensée chrétienne de l`Occident» («ме- la pensée chrétienne de l`Occident» («ме-la pensée chrétienne de l`Occident» («ме- pensée chrétienne de l`Occident» («ме-pensée chrétienne de l`Occident» («ме-ée chrétienne de l`Occident» («ме-e chrétienne de l`Occident» («ме- chrétienne de l`Occident» («ме-chrétienne de l`Occident» («ме-étienne de l`Occident» («ме-tienne de l`Occident» («ме- de l`Occident» («ме-de l`Occident» («ме- l`Occident» («ме-l`Occident» («ме-`Occident» («ме-Occident» («ме-» («ме-
сье Габриэль Марсель, интеллигенция в России все больше и боль-
ше интересуется христианством и обращается к христианской мыс-
ли Запада»). В этих словах, сказанных 40 лет назад – ключ к пони-
манию причин резко возросшего в последние десятилетия в нашей 
стране интереса к французскому философу.

Итак, первые контакты с мыслью Марселя в 60–70 гг. проис-
ходили в двух связанных, но не совпадающих социальных кругах. 
Во-первых, в среде академических исследователей, входивших в 
состав официального философского сообщества и, во-вторых, в 
неофициальных кругах интеллектуалов религиозной ориентации, 
при этом неважно, православной или же католической. Конечно, 
между указанными социальными группами существовали контак-
ты. Так, например, первый известный нам перевод текста француз-
ского философа был сделан Владимиром Бибихиным, православно 
ориентированным интеллектуалом, но связанным с официальными 
философскими и культурными учреждениями. Он перевел статью 
Марселя «Pour une sagesse tragique et son au-delà» из книги «К тра-Pour une sagesse tragique et son au-delà» из книги «К тра- une sagesse tragique et son au-delà» из книги «К тра-une sagesse tragique et son au-delà» из книги «К тра- sagesse tragique et son au-delà» из книги «К тра-sagesse tragique et son au-delà» из книги «К тра- tragique et son au-delà» из книги «К тра-tragique et son au-delà» из книги «К тра- et son au-delà» из книги «К тра-et son au-delà» из книги «К тра- son au-delà» из книги «К тра-son au-delà» из книги «К тра- au-delà» из книги «К тра-au-delà» из книги «К тра--delà» из книги «К тра-delà» из книги «К тра-à» из книги «К тра-
гической мудрости философии и за ее пределы» (1968)7. Перевод 
вышел 16-тысячным тиражом в то время, когда идеологический 
прессинг над культурой и философией стал заметно ослабевать.

5 Interview de Gabriel Marcel // Le Messager orthodoxe. 1973. № 62–63–64. P. 43–56.
6 В настоящее время отец Михаил является настоятелем храма Христа Спаси-

теля в Нью-Йорке.
7 Марсель Г. К трагической мудрости и за ее пределы // Проблема человека в 

западной философии. М., 1988. С. 404–419.
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Изучение творчества Марселя ведет свой отсчет со второй по-
ловины 60-х гг., начиная со статей Гаянэ Тавризян, пионера марсе-
леведческих штудий в нашей стране8. Разумеется, эти работы не-
сут на себе следы той эпохи, когда марксизм был государственной 
идеологией. Но внимание образованной публики к Марселю тем 
самым было направлено. О французском философе по крайней 
мере кое-что знают. Правда, его книги читаются в оригинале не-
многими. За исключением упомянутой выше статьи их переводы 
пока отсутствуют. Эти годы я хорошо помню. У некоторых моих 
друзей на полках стояли книги Марселя. А его мемуары распро-
странялись в самодельных копиях на языке оригинала. Иными сло-
вами, в 70–80 гг. Марсель уже присутствует в сознании немногих 
русских интеллектуалов, читающих по-французски или на других 
европейских языках. Но по-русски его еще нет.

В России всегда было не так уж мало образованных людей, 
свободно читающих на иностранных языках. Были такие люди и 
среди известных философов. Назову два имени: Михаил Бахтин 
и Мераб Мамардашвили. Бахтин уже в начале 20-х гг. пришел к 
диалогически-персоналистическому мировоззрению, которое при-
мерно в эти же годы было высказано Марселем, Бубером, Эбнером 
и некоторыми другими мыслителями. Из сохранившихся рабо-
чих тетрадей Бахтина известно, что он изучал работы Марселя 
«Esquisse d`une phénoménologie de l`Avoir» и «Réflexions sur la foi», 
включенные в книгу «Être et Avoir» (1935), и оставил об этом за-tre et Avoir» (1935), и оставил об этом за- et Avoir» (1935), и оставил об этом за-et Avoir» (1935), и оставил об этом за- Avoir» (1935), и оставил об этом за-Avoir» (1935), и оставил об этом за-» (1935), и оставил об этом за-
писи. Бахтин был арестован в 1928 г. Лишь в 60-х гг. он вернулся 
из ссылки в Москву и смог брать из библиотеки Академии наук 
интересующую его литературу. Среди этих книг была упомянутая 
книга Марселя.

Бахтин обращает внимание на самые для него интересные ме-
ста в ней, сжато излагает их по-русски, редко позволяя себе что-то 
добавить от себя. Но иногда он это делает. В частности, Бахтин 
использует курсив там, где у Марселя он отсутствует. О чем это го-
ворит? Он выделяет курсивом то, что у Марселя выступает харак-
теристиками антропологических типов, различаемых по своему 
8 Тавризян Г.М. Этика экзистенциализма и христианская мораль // Современный 

экзистенциализм. М., 1966; Тавризян Г.М. Г.Марсель: между христианским эк-
зистенциализмом и «новым орфизмом» // Философия. Религия. Наука. Крити-
ческий анализ современной буржуазной философии. М., 1988. С. 158–187.
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отношению к оппозиции «иметь – быть». Тип, представляющий 
полюс «иметь», обозначается им как идеолог, а на противополож-
ном полюсе («быть») симметричный ему тип выступает двояко: 
как мыслитель и как художник. В тексте Марселя эти курсивы от-
сутствуют. Значит, Бахтина как гуманитарного теоретика, прежде 
всего, интересует человеческое измерение, воплощающее это фун-
даментальное различение, введенное Марселем. Характерно еще 
и то, что в конце своего конспекта «Очерка феноменологии обла-
дания» он переводит на русский язык те марселевские высказыва-
ния, под которыми подписался бы не только он сам, но и близкие 
ему по духу Вяч. Иванов и Достоевский9.

Кроме того Бахтин находит у Марселя подтверждение своей 
критической позиции по отношению к структурализму. В разрознен-
ных записям мы читаем такое его высказывание: «Мое отношение 
к структурализму. Против замыкания в текст… Последовательная 
формализация и деперсонализация, все отношения носят логиче-
ский (в широком смысле слова) характер. Я же во всем слышу го-
лоса и диалогические отношения между ними»10. Собственная по-
зиция видится ему контрастной по отношению к структурализму 
с его «текстолатрией» и монологизмом, сводящими диалогическо-
персоналистическую природу мысли и слова к логическому фор-
мализму безличных структур. В унисон с французским философом 
он подчеркивает, что познание целостной личности возможно толь-
ко в форме открытого и принципиально незавершенного диалога. 
Применяемые Бахтиным категории «специализации» и «абстрак-
ции» выступают у него по сути дела характеристиками марселев-
ского мира «обладания», противопоставляемого миру подлинного 
«бытия». Оба мыслителя согласны в том, что без огромных потерь 
свести гуманитарное познание к одной лишь объективирующей без-
личной установке невозможно. Отношение «Я – ты» лежит в осно-
вании личного бытия, его диалогической природы. Это и записы-
вает Бахтин в своем конспекте работ Марселя, мысль которого ему 
предельно близка в философском плане.

Мераб Мамардашвили читал Марселя в 60-х гг., когда работал 
в редакции международного журнала «Проблемы мира и социа-
лизма», которая находилась в Праге, т. е. в те же примерно годы, 
9 Бахтин М.М. Собр. соч. Т. 6. С. 392.
10 Там же. С. 434.
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что и Бахтин. Свое отношение к мысли Марселя он сформулиро-
вал в недавно изданных лекциях о современной философии, ко-
торые в 1978–1979 гг. читал студентам ВГИК. Лекции эти поль-
зовались успехом не только у студентов, но и у широкой публики. 
В них свободно говорилось то, что в печатном виде не всегда мож-
но было сказать в те годы. Образ французского философа рисуется 
Мамардашвили в целях ознакомления аудитории с практически не-
известным ей мыслителем. Хорошо известен Сартр, набирает свою 
известность Хайдеггер, переводится Ясперс, читается по-русски и 
делается популярным Камю. Но не Марсель! О нем почти ничего 
никому неизвестно. Поэтому Мамардашвили несколькими штри-
хами вписывает его в общую картину современного экзистенциа-
лизма. Надо сказать, что собственная мысль Мамардашвили близ-
ка к феноменолого-экзистенциальному стилю философствования. 
Но, на наш взгляд, он ближе к Мерло-Понти, чем к Марселю, ко-
торого справедливо считал мыслителем с явной религиозной ори-
ентацией, от чего сам не мог не дистанцироваться. Правда, ате-
истом его назвать нельзя. В этом он близок к Хайдеггеру. Кроме 
того, Мамардашвили как советский философ прошел школу Гегеля 
и Маркса и нашел в ней немало поучительного, что одно время 
питало его собственную мысль. Этим он заметно отличается от 
Марселя, всегда критически относившегося к основоположнику 
«научного коммунизма».

Мамардашвили характеризует Марселя как контрастную к 
Сартру фигуру. Он основательно вчитывался в Сартра, писал о 
нем. В указанных лекциях он подчеркивает «чудовищность» его 
философского таланта, развитию которого повредила политиче-
ская ангажированность. Счастливо избежавший ее Марсель по-
этому смог, говорит он, развить свою религиозно ориентирован-
ную метафизику. Сопоставление этих философов Мамардашвили 
заканчивает шокировавшей нас фразой: «Правда, от Марселя при 
всей его добродетельности иногда исходит какая-то смертельная 
скука»11. Быть может, он хочет сказать, что «чудовищный», изнутри 
разорванный «адом социально-политической ангажированности» 
Сартр скучным уж никак не бывает? Эта фраза показывает, что, не-
смотря на некоторое сходство между ним и французским филосо-
11 Мамардашвили М. Очерк современной европейской философии. М., 2010. 

С. 494.
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фом «онтологического таинства», Мамардашвили, с его чрезмер-
ной подозрительностью философского пуриста к религиозному 
измерению мысли, остался достаточно далеким от Марселя.

Марсель видится Мамардашвили стоящим на пересечении 
двух течений мысли: он «экзистенциалист» и одновременно «ме-
тафизик». Поэтому о нем можно говорить в изложении экзистен-
циализма, но также «и в контексте рассказа о религиозной фило-
софии, или метафизике»12. В эпоху увлечения Марксом, Фрейдом 
и Ницше возрождение религиозной философии выглядит, по сло-
ву Мамардашвили, «странным»13. Тем не менее в мысли Марселя, 
ставшей событием в истории европейской философии, эта стран-
ность произошла. Поэтому его правильно называть «экзистен-
циалистским метафизиком». Марсель, говорит Мамардашвили, 
«интереснее в качестве метафизика, чем остающийся традицион-
ным томизм»14, потому что у него обновляется сама метафизика, 
или «первая философия». Но в то же время для него Марсель в 
качестве метафизика «немножко затемняет дело» экзистенциа-
листской метафизики, «именно потому, что он глубоко религи-
озный человек»15. Глубокая религиозность рассматривается им 
как помеха для чистоты метафизической мысли. Поэтому в ка-
честве образцового экзистенциалистского метафизика он берет 
Хайдеггера, а не Марселя. Здесь мысль Мамардашвили несво-
бодна от противоречия: с одной стороны, у него «метафизика» – 
синоним религиозной философии, а с другой стороны, он проти-
вопоставляет эти понятия.

Отстранение от «духа абстрактности», понимание нетожде-
ственности интеллекта и духа и, соответственно, отталкивание от 
эксцессов рационализма и интеллектуализма, но без утраты кри-
тической рефлексии при работе мысли – вот общее у этих мысли-
телей. Кроме того, для Мамардашвили характерна тема духовно 
ценного усилия, близкого к тому, что у Марселя обозначается сло-
вом sursum, отсылающего в своем философском генезисе к Мен де 
Бирану и Бергсону.
12 Мамардашвили М. Очерк современной европейской философии. М. С. 494.
13 Там же. С. 478.
14 Там же. С. 479.
15 Там же.
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Итак, в советский период Марсель остается практически вне 
философской сцены, о нем почти нет научных статей, его работы 
не переводятся, ссылки на них крайне редки. Ситуация начинает 
меняться в конце 80-х и в 90-х гг. По сути дела Марсель вошел 
в нашу философскую жизнь вслед за возрождением интереса к 
русскому религиозно-философскому ренессансу. И это не случай-
но. Действительно, в начале ХХ в. Франция и Россия пережива-
ли сходные культурные события: русский Серебряный век с его 
подъемом интереса интеллектуалов к православию во многом 
схож с явлением католического обновления во Франции. Волна 
обращений деятелей русской культуры в православие изоморф-
на подобной волне обращений в католицизм среди французских 
интеллектуалов. Поэтому когда у нас стали массовыми тиражами 
переиздаваться Вяч. Иванов, Бердяев, Франк, Шестов, о. Георгий 
Флоровский, о. Сергий Булгаков и другие представители русского 
религиозно-философского ренессанса, с некоторыми из которых 
Марселя связывали не просто общие умонастроения, но и друже-
ские связи, то неудивительно, что вслед за их появлением на сцене 
культурной жизни России появились и труды Габриэля Марселя. 
Вместе с ними и с появившимися о нем работами французский фи-
лософ постепенно стал занимать достойное место в новых поисках 
и исследованиях. Первым исследователем и квалифицированным 
переводчиком Марселя, как я уже говорил, была Гаянэ Тавризян. 
В 1995 г. вышел сборник ее переводов французского философа 
под названием «Трагическая мудрость философии»16. В нем были 
опубликованы переводы таких работ Марселя, как «Экзистенция 
и объективность», «Онтологическое таинство и конкретное при-
ближение к нему», первая часть книги «Человек, ставший про-
блемой» и беседы с Полем Рикëром. Книга была издана тиражом 
в 50000 экземпляров и стоила невероятно дешево. Она широко 
разошлась и позволила всем желающим познакомиться с мыслью 
французского философа, представить ее своеобразие. За год до 
этого в Новочеркасске вышел перевод первой части книги «Быть и 
иметь»17. Если первую названую выше книгу подготовил специа-
лист в области истории философии, то в данном случае ее создате-
лями были любители-энтузиасты. Это говорит о том, что духовный 
16 Марсель Г. Трагическая мудрость философии. Избр. работы. М., 1995.
17 Марсель Г. Быть и иметь. Новочеркасск, 1994.
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поиск охватил множество людей по всей стране, и они самостоя-
тельно, на свой страх и риск, развивают активность в этом направ-
лении. Это пример культурной инициативы снизу, независимой от 
государственных институтов. Значит, верен сделанный выше вы-
вод: возвращение в нашу современность культуры Серебряного 
века с присущим ей пафосом духового возрождения поставило 
в фокус созидательного интереса имя автора «Метафизического 
дневника». Кстати, сам этот дневник был также вскоре переведен 
и издан в Санкт-Петербурге18. А еще раньше в переводе Тавризян 
были опубликованы четыре пьесы Марселя19.

Теперь я должен сказать о своем вкладе в русское марселеведе-
ние. Были переведены, снабжены примечаниями и вступительны-
ми статьями следующие книги, представляющие собой переводы 
работ Марселя: 1. Essai de philosophie concrète. 196720. 2. Présence 
et immortalité. 195921. 3. «Tu ne mourras pas». 200522. Скажу два 
слова о последнем издании. Инициатором его была госпожа Анна 
Марсель, подготовившая антологию избранных текстов француз-
ского мыслителя. Книга эта рассчитана на массового читателя. Ее 
перевод был издан в Петербурге и быстро разошелся.

Кроме того, были переведены статьи, лекции, выступления и 
две главы из мемуаров Габриэля Марселя, вошедшие в две кни-
ги его избранных работ23. Впервые были переведены и изданы с 
примечаниями и исправленными датировками все хранящиеся в 
РГАЛИ 25 писем Марселя Бердяеву. Были переведены и опубли-
кованы два письма Бердяева Марселю, а также некролог, написан-
ный Марселем по случаю смерти его русского друга. Изучение на-
следия Габриэля Марселя в контексте западной и русской мысли 
оформилось в монографию24. Был написан ряд статей о его твор-
честве, а также переведены и изданы работы Этьена Жильсона и 
Поля Рикëра о философской мысли Марселя.
18 Марсель Г. Метафизический дневник. СПб., 2005.
19 Марсель Г. Пьесы. М., 2002.
20 Марсель Г. Опыт конкретной философии. М., 2004.
21 Марсель Г. Присутствие и бессмертие. Избр. работы. М., 2007.
22 Марсель Г. Ты не умрешь. СПб., 2008.
23 Марсель Г. О смелости в метафизике. СПб., 2013. Часть статей Марселя во-

шла в книгу «Присутствие и бессмертие. Избр. работы». М., 2007.
24 Визгин В.П. Философия Габриэля Марселя: Темы и вариации. М., 2008.
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Сделаем выводы: Марселю близка русская культура и религи-
озная философия, развивавшаяся на ее почве, но и опиравшаяся на 
западную традицию. Ядро философского мировоззрения Марселя 
составляет христиански ориентированный спиритуализм. Его 
философию, несмотря на протесты философа, все-таки можно 
обозначить как христианский экзистенциализм. Из всех предла-
гавшихся кратких «изматических» характеристик его философии 
(«неосократизм», «новый орфизм», «экзистенциальный теизм», 
«христианский экзистенциализм» и др.) эта, на наш взгляд, самая 
точная. Однако по понятным причинам любая краткая формула 
применительно к философии мало что значит. 

Теперь, отвлекаясь от своеобразия восприятия Марселя в 
России, я попытаюсь ответить на вопрос нашего коллоквиума и 
пояснить, почему его «конкретная философия» становится все бо-
лее актуальной. Наш язык напичкан абстракциями, но живем мы 
конкретно. Экзистенциальная философия Марселя устремлена к 
постижению человека в духовно значимой конкретности его суще-
ствования. Тенденция к конкретности существует в европейской 
философии давно. Например, во Франции есть основания ее свя-
зывать с философией Мен де Бирана, на которую Виктор Дельбос, 
университетский учитель Марселя, считал похожей мысль своего 
ученика. В Германии, Гегель был философом, учившим, по слову 
Ивана Ильина, о «конкретности Бога и человека». Марсель уловил 
эту тенденцию и выразил ее в убедительной оригинальной форме. 
В этом я вижу его значение для нашего времени.

Современная ситуация характеризуется нарастающим рассло-
ением универсального пространства понимания. Прежде оно ре-
презентировалось фигурой «властителя дум», универсально зна-
чимого мыслителя. Но эта фигура все больше и больше вытесня-
лась «специалистом» с узкой и потому технологической по своему 
характеру компетенцией. Поэтому возникла и в настоящее время 
только возрастает потребность в компенсации эксцессов подобной 
специализации. Минимизировать опасность такого развития мож-
но при условии, что философ будет говорить об универсальных 
ценностях и истинах обычным человеческим языком, не прячась 
за специальным терминологическим жаргоном. Сократическая и 
художественная манера присутствия философа в культуре, убе-
дительно представленная творчеством Габриэля Марселя, позво-



ляет этого достичь. Вот в чем мне видится главная причина его 
актуальности. Художественность здесь надо понимать как реши-
тельное преодоление l’esprit d’abstraction (духа абстрактности) 
в конкретной гуманомерности философской речи, что требует ее 
освобождения от односторонней ориентации на научный стиль 
дискурса. Однако возникающее при этом обращение к средствам, 
используемым в искусстве и литературе, не должно сопровождать-
ся разрывом с самоотчетностью философского мышления как реф-
лексивного поиска истины. Философия Марселя именно это нам и 
продемонстрировала и поэтому она столь актуальна сегодня.

В свете «конкретной философии» Марселя нужно заново при- свете «конкретной философии» Марселя нужно заново при-свете «конкретной философии» Марселя нужно заново при-
смотреться к «экзистенциализму». Износ экзистенциалистской 
«волны» имел место. Но его, на наш взгляд, преувеличили. Даже 
такой историк, как Пьер Адо, считал, что «экзистенциализм» невоз-
вратно ушел в прошлое. Однако он сам своим пониманием фило-
софии как «духовных упражнений» заставил нас с бóльшим вни-
манием отнестись к этой якобы навсегда отхлынувшей «волне». От 
чрезмерной завороженности научностью современную мысль спа-
сают именно такие философы, как Пьер Адо, и, особенно, Габриэль 
Марсель, внесший доминантную ноту христианского спиритуализ-
ма в эту идущую с греко-римской античности тему. Поэтому его 
«конкретная философия» становится такой актуальной.



106

Актуальность философской мысли 
Габриэля Марселя1

Я благодарен «Русскому журналу» за проявленный интерес к 
моим работам. Вопросы, сформулированные редактором журнала, 
представляются мне затрагивающими важные, можно даже ска-
зать, «болезненные» зоны культуры. В первом вопросе спрашива-
ется о том, «когда произошла утрата единого образа “цивилизу-
ющей” роли науки? Какие философские усилия могут быть пред-
приняты для того, чтобы этот образ восстановить?». По сути 
дела речь в нем идет о том, что разум как единое основание всей 
цивилизации сегодня предстает в виде своих «осколков», культу-
ра давно уже распалась на гуманитарную и естественнонаучную, 
наука специализировалась и оторвалась от общества, некогда еди-
ный и подлинно универсальный разум уступил место локальным 
рациональностям и т. п. Процесс, который к этому привел, не без 
оснований связывают с подъемом позитивизма, с быстрым и не-
предсказуемым техническим прогрессом и т. п. Социально-антро-
пологические моменты этого процесса известны и описаны в гу-
манитарных науках и собственно философии. Я попытаюсь кратко 
ответить на заданный мне вопрос.

Итак, когда же был утрачен единый цивилизующий образ на-
уки, разума в целом? В ту эпоху, когда формировался проект мо-
дерна, в ��II в., универсалистский образ разума удерживался и в 
1 Вопросы редактора «Русского журнала» (www.russ.ru) Александра Маркова, 

представленные здесь в сокращенном виде и выделенные кавычками и курси-
вом, послужили основой для данного текста.
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полной мере культивировался. Мы это видим по творчеству и дея-
тельности таких мыслителей, как Декарт или Лейбниц. Впослед-
ствии рост и дифференциация наук были стремительны. Но Про-
свещение еще хранило универсалистские притязания, хотя в эту 
эпоху фигур, аналогичных выше названным, уже не было. Даже 
в немецком идеализме, начатом Кантом, мы не можем никого по-
ставить в один ряд с Декартом или Лейбницем, которые были 
основателями как новой науки, так и новой философии во всем 
целостном объеме единой миссии человеческого разума. В умоз-
рительно-теоретическом аспекте философского разума движение 
немецкого идеализма, конечно, продолжило традицию великих 
метафизиков классического века и углубило универсализм Про-
свещения (у немцев здесь значительной является фигура Гердера, 
у французов – энциклопедисты). Но разрыв с позитивными на-
уками, менее всего заметный у Канта, уже обозначился со всей 
силой и у Гегеля и у Шеллинга, включая, пусть и с известными 
оговорками, и его натурфилософский период. Последующие со-
бытия в интеллектуальной сфере привели к глубокому размеже-
ванию наук и философии, гуманитарной культуры и естественно-
научной. Возникла во всей остроте проблема «отчуждения чело-
века», стали выдвигаться проекты ее решения, которые по сути 
дела были попытками восстановления универсалистской миссии 
единой Науки, всеобщего разума. Всякая серьезная философия с 
тех пор по-своему занималась решением этой проблемы. Книга 
Гуссерля «Кризис европейских наук и трансцендентальная фено-
менология» посвящена как раз попытке вновь обрести утрачен-
ное единство разума. Религиозные философии по-своему делают 
то же самое: в их случае таким интегратором выступает религи-
озное миросозерцание, которое по своей природе универсально. 
Ввиду уже сказанного, хочу обратить внимание на то, что любая 
глубокая философия «собирает камни». И если философии суж-
дено выжить в сегодняшних условиях, то задача целостного ос-
мысления всего предприятия под названием «феномен человека 
как homo sapiens» будет снова ставиться, и будут опять предла-homo sapiens» будет снова ставиться, и будут опять предла- sapiens» будет снова ставиться, и будут опять предла-sapiens» будет снова ставиться, и будут опять предла-» будет снова ставиться, и будут опять предла-
гаться пути ее решения. Разумеется, речь идет о творческих по-
исках, а не о каком-то закрывающем проблему окончательном ее 
решении. Таких решений у проблем мировоззрения и философии 
просто не существует.
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Теперь перейду ко второму вопросу. Проектирует ли человек 
свое культурное «тело» ответственным образом и при полной яс-
ности осознания всего, что захватывается в него и в его историко-
социальный контекст? Вот по сути дела то, о чем спрашивается в 
этом вопросе. Речь в нем идет о том, как проекты синтетической 
культуры, выдвигавшиеся различными европейскими мыслителя-
ми, претворяются в жизнь. На мой взгляд, этот вопрос ставится в 
перспективе того понимания философии, которое я назвал «фило-
софской инженерией цивилизации»2. Позитивизм Огюста Конта 
удачно, на мой взгляд, иллюстрирует такое понимание философии.

Остановлюсь на этой фигуре, чтобы показать, насколько велик 
ресурс спонтанности, а значит, и творчества в такой культурной 
сфере, как философская мысль. Если мы вспомним духовно-ин-
теллектуальный маршрут самого создателя позитивистского на-
правления, то увидим по крайней мере недостаточность предло-
женного им понимания философии. В жизни, а значит, и в твор-
честве Конта были два знаменательных «виража». Первый из них 
случился тогда, когда он понял нередуцируемое своеобразие фе-
номена жизни. В результате этого вся его колоссальная конструк-
ция системы наук существенным образом обнаружила свою недо-
статочность: в ней не нашлось места для целевой причинности, 
которая вместе с осознанием нередуцируемости феномена жизни 
утвердила свою научную легитимность в глазах Конта. Второй 
«вираж» связан с его личным опытом в поздние годы. Если оза-
рение феноменом жизни внесло в систему родоначальника пози-
тивизма ноту органицизма, если не витализма, заставив обратить 
внимание на «логику живого»3, то его позднее увлечение поэзией 
и музыкой помогло ему, по слову Феликса Равессона, «увидеть 
науку с более высокой точки зрения, чем это позволяли ему его 
математические познания»4. Для Конта в качестве онтологическо-
го приоритета, дающего основание всему в мире человека, в том 
2 Визгин В.П. На пути к другому: от школы подозрения к философии дове-рия. 

М., 2004. С. 594.
3 Это сблизило построения французского позитивиста с исканиями Маркса как 

философа. Понятно, что и определенная параллель с Гегелем здесь оказыва-
ется уместной.

4 Ravaisson F. De l`habitude. La philosophie en France au �I�-e siècle. P., 1984. 
P. 131.
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числе и научному освоению действительности, выступила сфера 
нравственности, моральное сознание. Возникло то, что было на-
звано потом «полупозитивизмом»: со своей репрезентацией в ка-
честве материалистической доктрины жесткий сциентистский ра-
ционализм порывал в моральной сфере, где сохранялся идеализм. 
От поверхностного физикалистского позитивизма Конт перешел к 
«позитивизму моральному», в рамках которого низшее объясня-
ется исходя из высшего. В результате его рационализм увенчал-
ся своеобразным метафизическим апофеозом сердца: «Интеллект 
создан, – говорил Конт, – для того, чтобы быть слугой, сердце же – 
чтобы быть повелителем»5.

Пример с «зигзагами» творческого пути Конта интересен тем, 
что показывает внутреннюю связь науки о цивилизации (ею хотел 
быть позитивизм) с метафизикой культуры, которая невозможна 
без прояснения религиозных оснований культуры. Поэтому для 
оценки возможностей философии в направляющем культурное 
творчество ориентировании нужно не только развести культуру и 
цивилизацию, веру и разум, сакральное и профанное, но и свести 
их вместе, показав их внутреннюю близость, несмотря на види-
мый и вообще-то несомненный разрыв между ними.

В этом вопросе момент, структурирующий выявляемую в нем 
трудность, задан на мой взгляд, прежде всего, утверждением о том, 
что «новые исторические и социологические подходы ставят не-
проходимую стену между интеллектуалом-экспертом, оценива-
ющим культурные процессы, и тем обществом, за которым он 
наблюдает». В нем обращается внимание на непреодолимый раз-
рыв в некогда едином пространстве самопонимания человека. Это 
означает, что теперь интеллектуал-эксперт говорит на таком ус-
ложненном, оснащенном специальной терминологией языке, что 
его дискурс не прочитывается тем, о ком как о социальном атоме 
он выносит свои научно обоснованные или считаемые таковыми 
вердикты. На смену образа философа, позиционировавшего себя 
как универсального и потому без посредников доступного в своем 
слове для широкой публики (последним таким из крупных фило-
софов ХХ в. Фуко считал Сартра), приходит специалист-эксперт. 
5 Конт говорит об этом в своей книге «Politique positiviste» (P., 1851–1854). 

Цит. по: Ravaisson F. De l`habitude. La philosophie en France au �I�-e siècle. 
P., 1984. P. 135.
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С тем, что такая тенденция действительно имеет место, трудно не 
согласиться. Но это только тенденция. В культурных процессах и 
событиях сама формирующая и оформляющая их «материя» ис-
ключительно подвижна, «волатильна». Ведь ею выступает чело-
веческое сознание во всем своем объеме, со всем, что есть в нем 
неизвестного. Манипуляция сознанием возможна и, к сожалению, 
в гораздо большей степени, чем поначалу можно было предполо-
жить, но, тем не менее, невозможно не видеть ее принципиальные 
пределы, которые, кстати, не статичны, а динамичны. Дело в том 
ведь, что человек не хочет, чтобы им извне манипулировали. По-
этому здесь действуют только «тенденции», и нет окончательности 
и завершенности. Правильнее говорить не о смене одной фигуры 
другой, не об уже свершенной и окончательной замене филосо-
фа-универсала экспертом-специалистом, а о том, что одна из них 
уходит в тень, как бы в запас, но так, что снова может появить-
ся, активно воздействуя на агентов общественных и культурных 
процессов. Я бы сказал, что сам Фуко на самом деле был даже не 
столько узким специалистом-экспертом, сколько философом-уни-
версалом, но с акцентированным антиуниверсалистским дискур-
сом. Значительное и, быть может, даже растущее воздействие его 
на достаточно широкую публику подтверждает это.

Вот здесь возникает потребность, во-первых, указать на фи-
гуру Габриэля Марселя, этого вполне традиционного в указанном 
смысле философа, а во-вторых, на ее примере показать, что рас-
слоения «единого пространства понимания», о чем уже говори-
лось выше, можно если и не избежать, то по крайней мере миними-
зировать его опасность. Это достижимо при условии, что философ 
научится говорить обычным человеческим языком, не прячась за 
специальным терминологическим жаргоном. В возврате филосо-
фии к сократической и, что не менее важно, на мой взгляд, к худо-
жественной манере присутствия в культурном пространстве – вот в 
чем мне видится значение Марселя. Художественность здесь надо 
понимать как сознательное преодоление «духа абстрактности» в 
«конкретности» философской речи, которое достигается ориента-
цией на искусство и литературу, но без утраты базовых констант 
философского мышления как поиска истины. У Марселя для этого 
были вполне определенные предпосылки и средства, как, скажем, 
использование семантического потенциала интонации высказыва-
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ния, персоналистическая и диалогическая манера дискурса, обра-
щение к показательным примерам из обыденной жизни, к драма-
тически напряженным и всеобще значимым ситуациям.

Приведу, следуя его манере, которую считаю позитивной в на-
шей философской ситуации, пример из истории мысли. В середи-
не ��III в. французская философия практически не отличалась от 
французской литературы: она была ее, быть может, самой важной 
частью. Французское же общество с еще более ранних времен было 
пропитано литературной культурой. Поэтому послание философа 
свободно, без каких-либо помех, читалось публикой и оказывало 
прямое воздействие на культурные и социальные процессы.

«Без Руссо не было бы революции» – эта фраза Наполеона 
не только констатация факта, но и некое историческое событие, 
продлевающее историческую долгоживучесть сил, «упакованных» 
в словах Руссо. Кстати, интересно обратить внимание на то, что 
обществоведческий дискурс с большей научной основательно-
стью развивал, кстати, не Руссо, а, например, Монтескье. Но пере-
ворот в умах и в жизни всех произвел именно этот литературный 
бродяга, не обладавший, кстати, большой ученостью, но зато на-
деленный несравненным даром художественного слова и сумев-
ший уловить только что подававший тогда робкие признаки жизни 
культурный «тренд».

В начале 90-х гг. ушедшего века у нас с завидной настойчи- начале 90-х гг. ушедшего века у нас с завидной настойчи-начале 90-х гг. ушедшего века у нас с завидной настойчи- гг. ушедшего века у нас с завидной настойчи-гг. ушедшего века у нас с завидной настойчи-
востью разрушалась «литературоцентричность» культуры. Чем ее 
заменили? Наукоцентризмом? Но наука всегда труднодоступна и 
служить «единой системой понимания» не может. Ведь говорить 
без профанации на языке настоящей науки можно на научных се-
минарах, а не в салонах, не в массовых изданиях. И в эпоху «лите-
ратуроцентричного» сознания наше общество было обществом с 
высоким статусом науки в глазах публики. Тогдашнее образован-
ное общество с его склонностью к литературе было ориентировано 
одновременно и на науку. Оно было, одним словом, культуроцен-
тричным. А вот сейчас этого нет. Стойким остается впечатление, 
что культура не просто изменилась вместе с обществом и его цен-
ностями, но и утратила свою прежнюю высоту, причем всякая – и 
научная и литературная. Это обусловлено в числе прочего тем, что 
произошло нарушение системы ее коммуникации с обществом, ее 
социального присутствия и статуса. Эрозию культурных интегра-
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торов общества – вот что мы констатируем. Его теперь интегриру-
ют не столько культурные матрицы, сколько рыночные, экономи-
ческие. Они, конечно, не могут действовать на культуру, не инте-
риоризируясь, не обретая статуса культурных представлений. Но 
их чужеродность культуре от этого становится только очевиднее.

На заре �I� столетия в постреволюционной Европе, из куль-�I� столетия в постреволюционной Европе, из куль-столетия в постреволюционной Европе, из куль-
турного пласта которой вышли все упомянутые в заданном мне 
вопросе философы (Дильтей, Бергсон, Бердяев, Марсель, Ал. В.
Михайлов), паневропейский культурный проект во многом был за-
дан Жерменой де Сталь, собственную философию которой можно 
обозначить как энтузиастическое отношение к культурному де-
ланью. В этом проекте соединился опыт немецкого идеалистиче-
ского движения с гуманитарным французским импульсом. Все эти 
мыслители его по-своему развивали. Они и сейчас воспринимают-
ся как философы культуры большого стиля, к которым, увы, я не 
могу отнести даже Мишеля Фуко, не говоря уже о minores.

Если же мы остановимся прежде всего на фигуре Габриэля 
Марселя, то философия в свете уроков, извлекаемых из его опы-
та, должна снова научиться говорить обыкновенным человеческим 
языком, овладеть искусством обычной, понимаемой без посред-
ников литературной речи. Захватывать и увлекать она должна на-
учиться не только умы, рвущиеся к новым познаниям, но и сердца: 
уроки Конта, Мен де Бирана, Бергсона, русских религиозных фило-
софов говорят нам об этом. Итак, я возвращаюсь к прямому ответу 
на второй заданный мне вопрос: философия культуры большего 
стиля (так бы я предпочел сказать вместо выражения «культуро-
логия»), образцом которой названы здесь синтетические концеп-
ции культуры Бердяева, Марселя, Михайлова, Дильтея и Бергсона, 
остается возможной и в наши дни. Эти имена я бы сгруппировал 
так: Бергсон, Марсель и Бердяев, с одной стороны, Дильтей и его 
русский гомолог Ал. В.Михайлов – с другой. Бергсон, Бердяев, 
Марсель удобопонятны для широкой, но, конечно, с некоторым и, 
по современным меркам, немалым культурным уровнем публики. 
Это, заметьте, франко-русские авторы с характерной для них лите-
ратурной стилистикой речи. А другую группу составляют ориен-
тированные на германскую науку и ученость умы – они уже только 
поэтому несколько менее понятны для широкой публики, чем ав-
торы первой группы. Так вот я считаю, что сегодня для повыше-
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ния степени действенности философии необходимо повернуться к 
франко-русским культурным традициям и стилям мысли – к более 
персоналистическим, гуманитарно ориентированным и литера-
турным. Профессорская философия в германском духе чрезмерно 
специализировалась, ее подчеркнуто наукоцентрический, тяготею-
щий к собственной автономии дискурс стал легко доступным для 
бесплодного вращения в диалектической концептуальной машине.

Прежде чем перейти к ответу на следующий вопрос, я хо-
тел бы разделаться с замечаниями в связи с предыдущим. В нем 
подчеркивается, что выше названные философы размышляли «об 
уже завершившихся путях европейской культуры». Я не думаю 
что то, о чем они размышляли – это действительно «завершивше-
еся», «пройденное», а потому антикварно-музейное для наших 
дней. В культуре завершившийся путь – тупик. Даже химию фло-
гистона нельзя, однако, назвать тупиком. Все эти авторы остают-
ся нашими современниками. У меня даже такое впечатление, что 
они современнее многих других авторов, копирующих внешние 
приметы нашей эпохи, но вовсе не глубоко проникающих в ее 
дух. Настоящая философия, и в этом один из уроков Габриэля 
Марселя, вообще всегда в пути, в поисках, которые не кончаются. 
Такова и культура. То, что она находит в качестве своего путево-
дительного маяка, лежит за горизонтом чистой имманентности, в 
сфере трансцендентного.

Меня спрашивают, «что же двигало всеми этими мощней-
шими культурологическими движениями»? Двигали глобальные 
культурные проекты Европы – христианство (явно в случае Бер-
дяева и Марселя и даже Бергсона) и наукоцентристский проект 
модерна в случае Дильтея (он, конечно, тоже имел свои религи-
озные корни, но сейчас обсуждать это я не буду). В этом про-
екте, прежде всего на его не самых ранних стадиях, наукой пы-
таются заменить религиозное сознание со всем присущим ему 
социо-культурным контекстом. Попытки эти, однако, срываются, 
как это было, например, у Конта: осознание трансцендентного 
секуляризируется, но в преображенном виде сохраняется. Исто-
рии культуры присущ характер драмы, которая не кончается, 
пока жив сам человек. И только узко специализированные «пре-
параты» гуманитарной «материи» можно подверстать под отно-
сительно строгие научные концепты. Обо всем же массиве дви-



114

жущейся культуры и истории в целом нам вернее и правдивее 
говорят великие драматурги, чем ученые, стремящиеся строго 
законосообразно описать человеческую реальность, уподобив ее 
естественнонаучной вещной реальности. Кстати, драматургом 
был и Габриэль Марсель, и поэтому он не на словах только при-
нимал принципиальную открытость «феномена человека».

Все эти проекты, конечно же, являются «синтетическими»: 
духа синтеза в них действительно нельзя не заметить. Синтеза 
чего? Прежде всего, синтеза великих культурных начал. Главным 
для Европы является совмещение античной языческой культуры и 
христианства. Культура Европы двухосновна. И основания эти вовсе 
не примирены раз и навсегда: они находятся и по сей день в фазе 
перманентно идущих попыток их синтеза, размежевания, борьбы.

В следующем вопросе спрашивается о близости философ- следующем вопросе спрашивается о близости философ-следующем вопросе спрашивается о близости философ-
ской мысли Габриэля Марселя к традиции русской философии, 
к «духу русской идеалистической философии». Здесь необходимо 
уточнить: Марселю близка русская религиозная философия. Что 
же касается идеализма, то он с ним боролся как с типичным про-
явлением «духа абстрактности» в философии, пытаясь открыть 
путь к конкретной философии (la philosophie concrète). Преодоле-
нию идеалистического направления (в начале ХХ в. он выступал 
главным образом в форме неокантианства) посвящен уже «Мета-
физический дневник» (1927), в котором Марсель сформулировал 
свои основные темы и подходы, ознаменовавшие возникновение 
экзистенциальной философии в послевоенной Европе. Отверже-
ние идеализма из-за его абстрактности и чрезмерного интеллек-
туализма не означало, конечно, присоединения Марселя к мате-
риализму. Ядро философского мировоззрения Марселя составлял 
христианский спиритуализм. Его философию можно обозначить и 
как христианский экзистенциализм и как христианский сократизм, 
учитывая ее диалогический характер. Вообще, краткая «формула» 
применительно к философии в глазах Марселя мало что значит. Он 
всегда подтрунивал над нетерпением светского общества, писате-
лей и журналистов, узнать, в чем же состоит выраженная в двух 
словах философия того или иного мыслителя.

Однажды с просьбой компактно сформулировать главное 
в его философии к нему обратился известный романист Жорж 
Дюамель. И Марселю пришлось в ответ на это сказать, что ме-
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сье Дюамель – великолепный писатель, но он ничего не смыслит 
в философии. Философия – особая культура, традиция, дело тон-
кое, и редко встречаются люди, творчески одаренные в этом искус-
стве, чувствующие его глубоко и изнутри своего опыта. Габриэль 
Марсель – один из таких умов. Его близость русской религиозной 
философии, тем мыслителям, прежде всего, которые вошли в чис-
ло авторов сборника «Вехи», была не просто резонансом фило-
софских идей, а чем-то большим. Марселю была по-настоящему 
близка русская культурная традиция – Мусоргский, Толстой, До-
стоевский, Чехов, Вл. Соловьев. Я уже не говорю о том, что у него 
были друзья среди мыслителей и поэтов русского Серебряного 
века. Назову только два имени – Николай Бердяев и Вячеслав Ива-
нов. Он писал об этих мыслителях, с ними его связывали общие 
умонастроения и практические культурные проекты. Культурные 
веяния тогда, в 20–30 гг. прошлого века, распространялись не 
столько в форме обезличенной информации, сколько через личные 
встречи и беседы, поддержанные обменом письмами и книгами. 
Персонализм Марселя не был философской догмой (кстати, сам он 
слова «персонализм» старательно избегал, как и слова «экзистен-
циализм») – французский философ его практиковал всем своим 
образом жизни и творчеством, как драматургическим и критиче-
ским, так и философским. Культуроцентрический энтузиазм, об-
разцом которого в начале �I� в была Жермена де Сталь, в париж-�I� в была Жермена де Сталь, в париж-в была Жермена де Сталь, в париж-
ской интеллектуальной среде эпохи между двух войн воплощал, 
например, Шарль Дю Бос, близкий друг Габриэля Марселя в ту 
блистательную культурную эпоху. Он и был тем человеком, кото-
рый способствовал сближению Марселя с русской культурной тра-
дицией. Подобно Жермене де Сталь и Шарлю Дю Босу, человеком 
с космополитически расширенным культурным горизонтом был и 
Габриэль Марсель.

«К наследию Марселя обращаются все реже» – утвержда-
ется в заданном мне вопросе. Мне это суждение не представля-
ется точным. Если мы посмотрим на динамику феномена «рус-
ского Марселя», демонстрирующую рост числа изданий его 
работ в русских переводах и заодно – количества публикаций 
о нем, то увидим, что это не так. В век сциентизма, неопозити-
визма и технократического тренда в обществе, что мы сейчас и 
имеем, мысль таких философов, как Габриэль Марсель, никогда 
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не будет «модной» и популярной. И ситуация у нас в этом от-
ношении мало чем отличается от ситуации в других странах, 
прежде всего, западных.

В центре внимания широких масс такой философ, как Мар- центре внимания широких масс такой философ, как Мар-центре внимания широких масс такой философ, как Мар-
сель, вряд ли вообще когда-нибудь будет. Да это и не нужно. Такие 
мыслители – для вдумчивой работы души, ищущей духовную пору. 
Вот и в ГДР, за «железным занавесом», нашелся один человек, от-
кликнувшийся на послание, услышанное им в книгах французско-
го философа. Это был священник ораторианского ордена, кстати, 
известного своей созерцательной интеллектуальной активностью 
(к нему принадлежал, между прочим, Мальбранш). Итак, в восточ-
ной Германии нашелся молодой человек по имени Зигфрид Фёльц, 
который не только досконально изучил творчество Марселя, но и 
написал о нем диссертацию и выпустил ее в свет. Он вступил в 
переписку с французским философом. Марсель в апреле 1969 г. 
ездил к нему в Дрезден и посвятил ему свою последнюю книгу – 
мемуары, выпущенные в свет в 1971 г. под названием «На пути – 
к какому пробуждению?». Марселю достаточно присутствовать в 
культурном пространстве для того, чтобы духовно-интеллектуаль-
ный резонанс с ним был возможен. А книги его продолжают из-
даваться и это будет продолжаться. Молодежь, аспиранты изучают 
творчество Марселя, пишут диссертации. Таких исследователей 
немного, но они есть. Популяризация творчества Марселя с под-
черкиванием его актуальности происходит, пусть это даже единич-
ные случаи, а не массовое явление. У нас в России нет общества 
Марселя, подобного тем, которые существуют в некоторых запад-
ных странах. Я сотрудничаю с французской ассоциацией «Присут-
ствие Габриэля Марселя», получаю ее бюллетени и участвую в них 
как исследователь. Один из наших совместных проектов состоял 
в издании в русском переводе антологии избранных текстов мыс-
лителя, подготовленный его невесткой госпожой Анной Марсель. 
Книга рассчитана на массового читателя. Она быстро разошлась6. 
Это не трактат по философии. Слава Богу, Марсель тяжеловесных 
неудобочитаемых «кирпичей» и не писал, чему у него нашим фи-
лософам следует поучиться. Так что я не могу сказать, что у нас 
стали «все реже» обращаться к наследию Марселя.
6 Марсель Г. Ты не умрешь. СПб., 2008.
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Что же касается возможных «научных разработок», которые 
бы «сделали Марселя нашим современником и собеседником», 
то главное сделано самим Габриэлем Марселем – он сказал свое 
слово, драматургическое и философское, и этого слова оказалось 
вполне достаточно, чтобы сказавший его мыслитель мог собеседо-
вать с нами, быть де факто нашим современником, нужным нам. 
Чтобы быть способным к диалогу с Марселем, нам нужно только 
не покидать общей с ним культурной традиции, европейского ду-
ховного наследия, в котором живыми и значимыми остаются Пла-
тон и Аристотель, с одной стороны, и христианская традиция – с 
другой. Если же мы в нашей технологической потребительской 
гонке порываем с этими предельными основаниями нашей куль-
туры, подгоняя по-большевистски время («Время, вперед!»), то 
лишаем себя возможности резонанса с экзистенциальной мыс-
лью Марселя. Мы тем самым рубим сук, на котором сидим как 
духовные существа с определенной культурной идентичностью. 
Думается, мы все должны поддерживать не низкую планку наших 
творческих проявлений в культуре. Поддержание высоты и будет 
лучшим способом сделать возможным и даже действенным диалог 
и резонанс с Марселем.

Франция – страна очень тонкой и высокоразвитой гуманитар-
ной культуры, в том числе научно-философской. Так называемый 
«постмодернизм», поставленный на глобальный интеллектуаль-
ный рынок этой страной, увы, культурной тонкости и вкуса вряд 
ли прибавил. На мой взгляд, разве что предыдущая французская 
философская «волна» в лице «новых философов» была еще более 
бесплодной. Масс-медиатическая конкуренция «звезд» не может 
быть образом жизни настоящей философии. Марсель видел эту 
опасность как никто другой. В последние десятилетия жизни его 
часто приглашали на радио, в прессу участвовать в разных обще-
ственных проектах. Он принимал приглашения. Но его выступле-
ния отличались сдержанностью тона и строгостью мысли, которая 
оставалась собой, даже будучи обращенной к относительно массо-
вому читателю или слушателю.

В следующем заданном мне вопросе три подвопроса. Первый: 
«Что из наследия Марселя более всего приживается в современ-
ном мире?». У великих мыслителей все значимо. Нам дороги за-
писки Гегеля, его юношеские наброски. Их издавал, например, 
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Дильтей, за что ему спасибо. Но есть разные уровни значимости. 
Для философа, если он вступает в глубокий диалог с другим фи-
лософом, значимо у него все. Хотя в этом «всё» что-то ему бли-
же, а что-то близким не назовешь. Но структура значимого будет 
разной для каждого исследователя. Поэтому требуется «полный 
Марсель», как нам нужен полный Платон или полный Гегель. К со-
жалению, мы слишком поздно осознаем эти простые истины. Вот 
уже и часть переписки Марселя разошлась «по рукам». Ее надо со-
бирать. Марсель был на редкость легко и умело пишущий человек. 
Писал он многим интересным людям. В РГАЛИ хранятся его пись-
ма Бердяеву. Я их перевел и опубликовал (новое издание с уточ-
ненной датировкой и примечаниями недавно вышло в свет)7. Но 
из писем Бердяева Марселю, к сожалению, удалось найти только 
два (они были опубликованы в моей книге о философии Марселя). 
Поле научной работы здесь огромное. Во Франции вышли и про-
должают выходить издания его переписки с отцом Гастоном Фес-
саром, с Максом Пикаром. В культуре все держится на энтузиазме. 
Нехватка его приводит к торможению роста культуры в современ-
ном мире. Доступностью информации и финансовых ресурсов его 
заменить невозможно.

Что касается драматургии Марселя, то французского филосо-
фа несколько разочаровывало то, что его пьесы не слишком часто 
ставились на театральной сцене. Да, надо признать, они, по край-
ней мере, многие, недостаточно динамичны и «сценичны». Быть 
может, современному театру такая самоуглубленность героев и 
тонкость их отношений на духовном уровне «противопоказаны». 
Я не буду обсуждать его драматургическое наследие. Скажу, что 
мне читать пьесы Марселя интересно. Он мыслил в лицах, персо-
нажами, которые являлись ему во время его прогулок. Порой он 
гулял по тем же примерно местам швейцарских Альп, что и Ниц-
ше и Лев Шестов, с которым был хорошо знаком и знал его па-
радоксальную мысль. Так вот, на таких прогулках он выстраивал 
свою мысль в форме сценических диалогов персонажей будущих 
пьес. А эти беседы его героев, в особенности напряженные фи-
нальные сцены, и были по сути дела сгустками его «философем». 
Так он и жил своей персоналистической (но без персонализма, 
ибо любой «изм» терпеть не мог) и экзистенциальной мыслью, в 
7 См. «Приложение» к кн.: Марсель Г. О смелости в метафизике. СПб., 2013.
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которой искусство драмы и искусство мыслительной рефлексии 
переплетались неотрывно одно с другим. Вот она, конкретная 
философия в действии! Вот чему нашей современной философии 
следовало бы поучиться.

Меня спрашивают: «С какими интеллектуальными направле-
ниями мог бы вести диалог Марсель» сегодня? Со всеми, если они 
принимают минимум базовых гуманитарных ценностей. Со всеми 
людьми, ищущими истину, правду, как говорили у нас раньше. Он 
был открыт и к верующим и к неверующим, если этот базис обще-
ния у них есть. Марсель поздно принял католицизм, но фанати-
ком своей конфессии он не стал. Ему были близки все живые вея-
ния в мире религиозных и вообще духовных и интеллектуальных 
исканий. Он не был теологом, всегда оставаясь ищущим истину 
философом. Но с ранних лет его занимала проблема религиозной 
веры. И к вере своей он подошел, глубоко войдя в ситуацию веры 
других – своих друзей. От атеистического и скептического позити-
визма, тем более материализма, Европа уже в начале ХХ в. изряд-
но устала: глубоких запросов духа они, эти направления, не могли 
удовлетворить. Приведу один пример. Марсель не слишком увле-
кался философией науки. Но и ею он интересовался. В поздние 
годы ему случалось встречаться с такими учеными, как Ж.Моно, 
отстаивавшими точку зрения воинствующего материализма и, 
можно сказать, атеизма. Беседы с такими естествоиспытателями, 
надо прямо сказать, у него не могло получиться: не хватало об-
щей ценностной платформы для продуктивного диалога. Но ведь 
были и совсем другие ученые-естественники, например, Вернер 
Гейзенберг. Лично с ним Марсель не встречался, но знал его позд-
ние философские работы («Шаги за горизонт»). Он считал, что вот 
с такого типа учеными беседовать ему было бы интересно. Диалог 
с ними был бы продуктивен. Культурная глубина и широта, отсут-
ствие идеологической зашоренности – вот условия продуктивно-
сти диалога с Марселем.

Многие беседы поздних лет Марселя нам известны. Одни из 
них более удались, другие менее. Из удачных назову беседу с По-
лем Рикёром. Из неудачных – с Эрнстом Блохом. Случай с Рикёром 
показателен, конечно. Поль Рикёр считал Марселя одним из своих 
учителей в философии. Оставаясь его учеником, он стал своеобраз-
ным, оригинальным и сильным философом, очень значительным. 
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Однако у него другая манера мысли. Каждый мыслитель – неповто-
римая личность со своим почерком, предпочтениями, сильными и 
слабыми сторонами. Но Рикёр чувствует проблематику Марселя 
как никто другой. Он написал о нем хорошую книгу. Он вжился в 
его мир. И сам продолжил его мысль, пусть и в другой, не в такой 
экзистенциальной и драматической тональности (ни драматургом, 
ни литературным и музыкальным критиком Рикёр, в отличие от 
Марселя, не был). Но в случае с Эрнстом Блохом все было прямо 
противоположным образом. Блох – социальный мыслитель левой 
ориентации, исследователь марксистского толка, посвятивший 
себя изучению социальных аспектов принципа надежды в исто-
рии. Ничего близкого Марселю у него почти нет, кроме слова «на-
дежда». А тут еще условия радиобеседы были неблагоприятны для 
Марселя: третьи лица, беседа велась исключительно по-немецки, 
на языке, который Марсель знал, но все же не настолько, чтобы 
абсолютно на равных вести быструю беседу с говорящими на род-
ном языке журналистами, настроенными к тому же совершенно на 
другую волну.

Еще меня спрашивают: «Что из происходящего в наши дни 
отзывается мыслям Марселя?». Обратим внимание на один 
только момент. Я заметил, что сейчас многих интересуют мысли 
Марселя о телесности и воплощении. Повышенное внимание к 
«телу», разработки технологий тела, стратегий телесности – все 
это стало нашими буднями. Поструктурализм Фуко, включен-
ный в рубрику «постмодернизма», ставил по-своему эту пробле-
му. Ставил ее, но совсем по-другому, и Марсель. Границу между 
«постмодернистским» подходом к этой проблематике и марсе-
левским ее пониманием можно обозначить как спор современ-
ного тяготеющего к материализму неоницшеанства, с одной сто-
роны, и христианского гуманизма экуменического и открытого 
характера – с другой.

Остановлюсь для начала на одной конкретной биоэтической 
проблеме, а именно, на споре вокруг легализации эвтаназии. 
В плане социальной дискуссии речь идет о легитимизации до-
бровольного решения человека о прекращении его надломленной 
неизлечимой болезнью жизни. Сторонники эвтаназии (не будем 
для упрощения разграничивать здесь активную и пассивную эв-
таназию) апеллируют к достоинству человека, которое они видят 
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в том, чтобы человек был хозяином самого себя, своего тела, жил 
благополучно, «комфортно», сохраняя способность к автоном-
ным решениям. Все это они называют минимумом адекватного 
достоинству человека качества его жизни. Марсель как против-
ник эвтаназии также аргументирует, обращаясь к идее достоин-
ства человека. В Гарвардском университете он выступал с циклом 
лекций, посвященных как раз экзистенциальным основаниям до-
стоинства человека. Так вот, его понимание достоинства челове-
ка, как и его телесности, совершенно другое, чем у тех, кто во имя 
свободы и качества жизни приветствует легализацию эвтаназии. 
По Марселю, в основе концепта достоинства человека лежит не 
отношение владения, способности распоряжаться своей жизнью 
и своим телом как вещью вплоть до прекращения их существо-
вания по своей воле, а внутренняя сакральность жизни человека. 
Причем эта сакральность, что очень важно, носит интерсубъек-
тивный характер и не подлежит юрисдикции объективирующей 
науке, имеющей дело с вещной реальностью. Сторонник эвтана-
зии смотрит на свое тело как на вещь: износилось, перестало слу-
жить – может быть сознательно окончательным образом удалено, 
разрушено, «выброшено», подобно тому, как мы выкидываем на 
помойку сломанный стул. Та же самая стратегия рассуждений со-
ставляет базу для оправдания допустимости акта самоубийства. 
При этом другие люди, связанные с нами разными связями, в том 
числе и самыми интимными и глубокими, во внимание не при-
нимается. Подобную позицию Марсель определял как метафизи-
ческий «монадизм». Ее он находил, например, у такого любимого 
им писателя, как Марсель Пруст. По Лейбницу, монады – дина-
мические единицы реальности, не имеющие «окон». Но, по Мар-
селю, такое невозможно: мы как духовные существа не знаем и 
знать не можем, где кончаемся мы, а где начинается уже другой 
человек. В глубине, во внутреннем пространстве (Innerraum, го-
воря рильковским языком, который употреблял иногда и Марсель, 
написавший об австрийском поэте интересное эссе) мы свободно 
«перетекаем» один в другого. Интерсубъективные связи реально 
существуют и более реальны, чем наше, «только наше» квазиизо-
лированное тело. По Марселю, наше собственное тело насквозь 
одухотворено, будучи таковым «от начала» и «до конца» (при-
чем, что важно, «концы и начала» под исчерпывающий вердикт 
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объективирующей науки попасть в принципе не могут). Марсель 
различал «тело-субъект» и «тело-объект». Такова феноменологи-
ческая констатация изнутри нашего внутреннего опыта, которым 
мы непосредственно обладаем. Я есмь мое тело, и я не есмь мое 
тело: эта антиномия тоже есть констатация нашего внутреннего 
опыта. Мое тело не есть вещь и потому оно сакрально. Сакраль-
ность – мера сверхвещного бытия, сверхвещной манеры быть. 
Доказать научно-принудительным образом, наподобие того, как 
доказывается в естествознании закономерная связь физических 
величин, сакральность тела и жизни мы не можем. Но это не оз-
начает, что она есть субъективная иллюзия, не имеющая к реаль-
ности отношения. Сакральность – это такой концепт, который по 
принципиальным соображениям не может быть полностью объ-
ективирован, что, однако, не умаляет его онтологического «веса». 
Агрессивность технократического мышления, набирающего обо-
роты без должного контроля со стороны ответственного обще-
ства, всегда была объектом критической мысли Габриэля Марсе-
ля. Именно так обстоит дело и в споре об эвтаназии.

Философы левой ориентации, как, например, Сартр и Мерло-
Понти, сами испытавшие в некоторых отношениях воздействие 
марселевских идей, в послевоенные годы отгораживались от него 
этикеткой «католического мыслителя». Это была политическая 
«наклейка», сигнализировавшая представителям «прогрессивного 
лагеря», что перед ними «реакционер». После этого никакой со-
держательной полемики, выясняющей истину без предвзятости, 
уже не велось. Примерно так обстоит дело и сегодня. И поэтому 
мы вынуждены констатировать, что место Марселя в пространстве 
публичных дискуссий не отвечает его масштабу как мыслителя. 
В философии тоже ведь идут схватки «партий». И хайдеггериан-
цы, можно допустить такую гипотезу, не могут простить Марселю 
его сатирического выпада против их мэтра, философскую силу и 
значимость которого хорошо понимал не раз с ним встречавшийся 
французский философ. Я имею в виду в данном случае пьесу Мар-
селя «Измерение Флорестан», которая, несмотря на предупрежде-
ния ее автора, увы, стала известной Хайдеггеру. У немцев, склон-
ность которых к философской углубленности известна, видимо, 
не всегда в избытке чувство юмора. Марсель в комическом тоне 
представил в ней тех поклонников немецкого философа, которые 
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«тусуются» вокруг него и его имени, упиваясь его непонятным для 
непосвященных языком, нужным им для нагнетания чувства соб-
ственной философической значительности.

Так вот, возвращаясь к нашему сюжету: в позиции Марселя по 
отношению к жизни и эвтаназии нет ничего специфически като-
лического. Конечно, для него духовное наследие (heritage spirituel) 
христианства не пустой звук, и он ответственно философствует в 
его ауре. Но при этом остается по сути дела светским мыслителем, 
далеким от любой богословской ангажированности. Это и есть 
позиция христианского гуманизма в философии. Поэтому присут-
ствие Марселя в нашем интеллектуальном пространстве утверж-
дает эту позицию, без которой Европа как культурная и духовная 
идентичность просто невозможна.

Перейду к следующему вопросу, где ставится проблема 
братства, самого «духа братства», понимаемого как идеал, как 
предельное состояние: «любой человек в пределе может стать 
братом». Настоящим философом братства и был Габриэль Мар-
сель. Для него «братское понимание» другого (compréhension 
fraternelle) является высшей целью и ценностью культуры, в том 
числе и философии. Все, что мы называем «ценностями» и «иде-
алами» имеет интерсубъективную природу. Иногда, быть может, 
следуя за Вяч. Ивановым, он называл надежду хоральной реаль-
ностью. Хоральную природу имеет и братство. Воспринимая 
каждого человека как брата, мы обнаруживаем нашу интерсубъ-
ективную природу: все мы участники одного «хора», выступаю-
щего на земле перед лицом неба.

Братство и свобода, как считает Марсель, связаны глубоко 
и позитивно: «Максимально свободный человек в то же время 
есть человек, в наибольшей мере исполненный духа братства» 
(l`homme le plus libre est aussi le plus fraternel)8. Братство освобож-
дает от «духа абстракции», от высокомерной учености, от увле-
чения рассудочными нормами, скрывающими конкретную лич-
ность, уникальную индивидуальность каждого человека. Всякую 
функционально и утилитарно мотивируемую коммуникацию оно 
превосходит. «Братское понимание» людей и всего живого в «кон-
кретной философии» Марселя выступает мерой подлинности при-
звания и художника, и философа. Подобный комплекс идей мы об-
8 Marcel G. La dignité humaine et ses assises existentielles. P., 1964. P. 191.
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наруживаем и в русской традиции религиозной философии, опи-
рающейся на опыт великой русской литературы. Его актуальность 
несомненна, что становится особенно очевидным потому, что из 
трех общепризнанных после Французской революции идеалов, 
братство остается в наименьшей мере осмысленным философски.

Разовьем эти мысли несколько подробнее. Позиция Марселя, 
как я ее понимаю, состоит в том, что то, что мы называем идеала-
ми человека, например свобода, равенство, братство, а также лю-
бовь, надежда, вера, на самом деле представляет собой не столько 
ментально присутствующее задание, в реальности в своей полно-
те не достижимое, сколько саму духовную реальность. Но речь 
при этом идет о столь глубоких ее уровнях, которые недоступны 
объективации в предметной конечной форме, а, следовательно – и 
для научной верификации. Однако их данность в духовном опыте 
несомненна. Такая несомненность, говорит Марсель, носит экзи-
стенциальный характер: l`indubitable existentiel.

Восьмая лекция упомянутого мной гарвардского цикла лекций 
французского философа называется «Братство и свобода». В ней 
Марсель показывает, что распространенное представление о свобо-
де рисует свободным того человека, который не имеет корней своего 
бытия, знает об этом и хочет быть таковым. Такова в самых общих 
чертах философия свободы Сартра, наиболее влиятельного филосо-
фа Франции середины ХХ века. Марсель показывает, что философ-
ски ошибочно рассматривать свободу человека в качестве прису-
щего ему атрибута (по схеме «вещь – свойство»). Например, Руссо 
считал, что человек рождается свободным, что свобода – атрибут че-
ловека, с самого рождения ему присущий. Гораздо глубже и прозор-
ливее был Гёте, сказавший, что лишь тот достоин быть свободным, 
кто каждый час идет в бой за свободу. Свобода и братство – парадок-
сальные реальности, нерасторжимо связанные между собой, чего не 
понимает философ свободы сартрианского типа.

Братство – школа творческой свободы: оно живет в свобод-
ной открытости, являющейся условием взаимного духовного ро-
ста людей, связываемых этими узами. Братство освобождает. Ос-
вобождает, прежде всего, от «духа абстракции», от увлеченности 
отвлеченностями. Братство – это жизнь в единении изнутри и по 
доброй воле, позитивная связность людей в их взаимном синер-
гийном духовном возрастании. Всякую нормативную, функци-
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онально и утилитарно мотивируемую коммуникацию братство 
превосходит. В нем реализуется тот тип связи людей, который 
Марсель называл le chez soi, «у себя бытием», говоря гегелевским 
языком, который здесь как раз не является адекватным. А вот язык 
таких мыслителей и писателей, как В.В.Розанов, М.М.Пришвин 
или С.Н.Дурылин с его дневниками «В своем углу», мыслителей 
интимно-человеческого, семейно-духовного, можно сказать, круга 
здесь, напротив, вполне уместен. Но в отличие от указанных рус-
ских писателей Марсель – профессиональный философ, умеющий 
дать рефлексивно прописанный феноменологический «портрет» 
такого духовного явления, как братство. Иными словами, в теме 
братства мы, говоря о Марселе, снова встречаемся с русской куль-
турной традицией.

Итак, свою подлинность, серьезность и глубину, говорит нам 
Марсель, свобода обретает в нашей устремленности к братству лю-
дей и всего живого. Здесь есть мостик к феномену жизни, к тому 
горизонту проблематизации, который мы, порой механически, 
именуем «экологической проблемой». Но прежде всего, конечно 
же, речь идет о братстве людей. Из триады идеалов, выдвинутых 
французской революцией, самым поверхностным и отвлеченным, 
относительным и условным является равенство. А два других об-
разуют дружную, братскую пару: человек тем свободнее, чем про-
сторнее открыт к братству людей. Однако всерьез и глубоко я могу 
считать братьями лишь тех, кто рожден от одного отца. Секуля-
ризация сознания и культуры лишает идеал братства единого ду-
ховного отцовства, переводя его исключительно в модус условного 
как-если-бы-братства. Марсель подчеркивал, что создатели Декла-
рации прав человека еще не порвали с религиозной верой оконча-
тельно, оставаясь скрытыми деистами, а поэтому свет трансцен-
дентного родства и, значит, настоящего братства еще присутствует 
в их словах, мыслях, устремлениях. Но ведь этот прикровенный 
деизм превратился в открытый атеизм, что и привело, в конце кон-
цов, например, в философии Сартра, к карикатуре на свободного 
человека, для которого «ад – это другие». Марсель, как и Бердяев, 
Гвардини или Вяч. Иванов, осознавал, что гуманистическое осво-
бодительное движение не должно превращаться в «атаку на небо», 
если действительно стремится к подлинному обоснованию и ут-
верждению достоинства человека.
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Марсель не отвлеченно «философствовал» о братстве, друж-
бе и открытости человека к человеку и миру. Он все это прак-
тиковал в своей жизни, жизни философа, драматурга, музыканта 
и критика, не слишком любившего ввязываться в политические 
баталии, но и не избегавшего их тогда, когда это ему диктовала 
его совесть, обеспокоенное сознание. А для беспокойства было 
немало поводов. И я думаю, что мысли Марселя об этих «мате-
риях» всецело актуальны и сейчас. Не надо думать, что он жил в 
какую-то палеозойскую эру – он умер всего лишь 40 лет назад, и 
я хорошо помню того человека, который незадолго до его кончи-
ны взял у него последнее интервью. Это был Михаил Меерсон-
Аксенов, эмигрировавший тогда через Францию в США. В этом 
интервью, на сегодняшний вкус слишком уж тесно вписанном в 
тогдашний политико-диссидентский контекст, Марсель сказал 
буквально такие слова: «Вот такой писатель, как Солженицын, 
представляется мне вполне моим братом»9. В данном случае он 
имел в виду открытый ко всем конфессиональным полюсам эку-
менизм своего католического выбора. Марсель чувствовал брат-
скую близость со многими не-католиками – и с православными 
христианами, и с протестантами. У него было особое чувство 
братства с теми, кого преследовали власти. Такое чувство, конеч-
но, питалось его чувствительностью к свободе, в данном случае 
в той ситуации, когда она оказывалась угрожаемой. Но при всем 
при том «анархистом», «антигосударственником» он, конечно же, 
не был: напротив, Бердяеву он казался даже слишком уж консер-
вативно настроенным либералом.

В одном из заданных вопросов меня спрашивают: «Каким об-
разом человек переходит к исканиям?». Как человек становится 
философом? Может ли им «стать каждый»? Является ли фило-
софия делом общедоступным или же она – поприще людей «не от 
мира сего», «далеких от общества с его языком и интуициями?».

При ответе на этот вопрос общим рассуждениям я бы предпо-
чел рассмотрение конкретного случая. В контексте нашей беседы 
интересно и уместно посмотреть, как и почему стал философом 
ученик одного парижского лицея по имени Габриэль Марсель. Ему 
не раз задавали сходные или близкие вопросы. Прежде всего, фило-
9 Interview de Gabriel Marcel à M.Aksenov // Le messager orthodoxe. 1973. № 62–

63–64. P. 48.
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софия, как и любое дело, звучит в нас как голос призвания. Марсель 
так и говорит – vocation philosophique. В лицейские годы он колебал-vocation philosophique. В лицейские годы он колебал- philosophique. В лицейские годы он колебал-philosophique. В лицейские годы он колебал-. В лицейские годы он колебал-
ся, ощущая в себе два призвания – к композиторской карьере, чему 
способствовало его серьезное отношение, можно сказать, любовь к 
музыке, с одной стороны, и увлечение философским исканием ис-
тины – с другой. В лицее Карно, где он учился, Марсель посещал 
класс философии. И в мемуарах выразительно рассказал о своем 
первом учителе философии, уроки которого глубоко запали ему в 
душу и вызвали уже неостановимую волну не просто интереса к за-
нятиям философией, а то, что и было в полной мере осознано как 
«философское призвание». Учителя звали Колонна д`Истриа, это 
был человек физически обделенный судьбой, почти что карлик, но 
лицо его светилось «странным светом». Да, в людях по-настоящему 
преданных философии (в том, что лицейский учитель Марселя был 
именно таким человеком, сомневаться не приходиться) есть некая 
«эзотеричность», что-то «странное». Юные души это моментально 
схватывают. И воздействие таких людей не может не быть сильным 
и благотворным. Марсель, записывая свои воспоминания на склоне 
жизни, не может припомнить каких-то особенных поразивших его 
мыслей своего учителя. Нет, говорит он, видимо, его преподавание 
по содержанию было примерно таким, каким оно и должно было 
быть по программе преподавания этого предмета в старших классах 
лицея. «Но, тем не менее, – пишет Марсель, – в первый же день по-
сле урока философии я объявил родителям, что теперь уже точно 
знаю, чего мне надо держаться: я буду философом»10. В те годы и в 
той ситуации быть философом однозначно означало быть профессо-
ром философии, получить диплом на право ее преподавания. Позже, 
придя к своей экзистенциальной философии, Марсель ясно осозна-
ет сущностную проблематичность связи философского призвания с 
профессорским: ему откроется, что они далеко не совпадают, что 
это совсем не одно и то же, что вообще сам статус профессорства 
применительно к философии как поиску истины сомнителен. Дей-
ствительно, преподают готовые дисциплины и по определенному 
плану и в определенной манере. А философия есть вольный поиск 
истины, совершаемый независимо ни от какой готовой дисципли-
ны, ориентация на которую может не столько ему способствовать, 
сколько препятствовать.
10 Marcel G. En chemin, vers quel eveil? P., 1971. P. 61.
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Призвание ощущается человеком как освобождение от рути-
ны и обыденности. Так пережил свое «посвящение» в филосо-
фию и Марсель. Для того чтобы стать композитором, природных 
данных ему не хватило. Он не был столь амбициозным, чтобы 
при такой неуверенности идти по этому пути. В случае же с фи-
лософией неуверенности не было. Напротив, возникло чувство 
легкости и свободы. Область, в которую он вступил, выступила 
для него со всем своим очарованием. Скучным ему не казалась 
ни одна часть курса философии, который тогда преподавался в 
лицее: «Везде распахивались неожидаемые перспективы, везде 
я открывал, что то, что казалось само собой разумеющимся, das 
selbst-verständliche, на самом деле оказывалось полем увлека-
тельных, волнующих вопросов»11.

Конечно, встреча с философией в лицее была уже подготов-
лена. Но не какими-то ранними философскими чтениями, а ха-
рактерными ситуативными моментами жизни и судьбы Марселя. 
Еще совсем маленьким мальчиком он потерял мать. Когда, гуляя 
со своей тетей в парижском парке Монсо, он спросил у нее, куда 
же деваются умершие, то она бесхитростно ответила, что не зна-
ет. «А вот я, когда выросту, узнаю!» сказал мальчик. Ситуация с 
рано умершей матерью и ставшей его мачехой ее сестрой значи-
ма и в другом плане, но в том же отношении: Марсель чувствовал 
свою безвинную вину перед отцом. Он знал, что, потеряв жену, его 
отец исключительно ради него женился на сестре покойной. Вот 
это событие и породило у него чувство безвинной вины: для отца 
брак этот был явно несчастливым. В детские годы в семье сво-
ей Марсель постоянно сталкивался с ситуациями напряженного 
диалога, когда взрослые, любимые и уважаемые им люди, оказы-
вались стоящими на противоположных позициях, разделяли не 
сходящиеся между собой взгляды. Все это он не мог не ощущать 
как призыв к собственному мышлению, к творческому разбира-
тельству своим умом и собственным опытом. Можно сказать, что 
уже с детства мир людей открывался Марселю как арена глубо-
кого спора, как пространство диалога, но не в вялом и «пустобла-
гостном» значении этого слова, а в смысле «агона», настоящего 
интеллектуального поединка.
11 Marcel G. En chemin, vers quel eveil? P. 61.
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В людях, всецело преданных философии, есть, как я под- людях, всецело преданных философии, есть, как я под-людях, всецело преданных философии, есть, как я под-
черкнул на примере учителя Марселя, некая «странность», как 
бы «эзотеричность». Но в то же время адепты философии без-
раздельно преданы идее разума. Связаны ли эти моменты и если 
«да», то как? Прежде всего, подчеркнем, что сама эта идея меня-
лась в истории мысли. Декарт, всеми признанный основополож-
ник философии Нового времени (модерна), считал, что разум до-
ступен всем людям без исключения. К «ясности и отчетливости», 
учил он, способен разум человека как таковой. А значит, любой 
человек способен к философии, может в принципе стать фило-
софом. Кстати, слово «философия» в разные эпохи имело разные 
смыслы. Более того, можно сказать, что во все эпохи полисемия 
этого слова сопровождала его употребление. Укажу, для примера, 
на два значения этого слова в эпоху Просвещения. В ��III в. во 
Франции слово «философ» понималось, исходя из традиции мо-
рально-политической гуманитарной мысли, опираясь во многом 
на образцы, задаваемые школами поздней античности. Писате-
ли, ставшие подлинными «властителями дум», и получили тогда 
имя «философов». Но в Англии, да и не только там, «философия» 
в то же самое время и несколько ранее, понималась просто как 
«наука», «знание» (в собирательном смысле). Это мы видим и по 
знаменитой книге Гердера («Идеи к философии истории челове-
чества»). Об этом говорил и Гегель, пытавшийся переосмыслить 
это слово в соответствии со своим пониманием его и разума в 
целом. Многозначность, уж точно неоднозначность, этого поня-
тия сохраняется и сегодня. И важно, что в принципе это не ме-
шает интеллектуальной жизни: человек должен уметь работать 
с такими неоднозначными понятиями, без них нет гуманитарной 
культуры. Здесь требуется то, что называется вкусом, тактом, ин-
туицией. Философия – это особая культура, близкая и к искусству 
и к научному разуму, но не совпадающее с ними вполне, не ис-
черпываемое ими. Задача не в том, чтобы придумать еще одну 
ее дефиницию, а чтобы плодотворно практиковать философскую 
культуру в жизни, в нашей особой ситуации.

Теперь я отвечу на такой вопрос: «Какие минимальные ре-
чевые условия требуются для того, чтобы философия понима-
лась не только как дело специалистов, но и как особая практика, 
объединяющая “я” и другое?». Я уже говорил, что расслоения 
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единого пространства понимания, объединяющего философа и 
не-философа («других»), можно избежать, если философ научит-
ся говорить обыкновенным человеческим языком без излишнего 
терминологического аппарата, практикуя художественную сокра-
тическую манеру артикуляции своего слова. Я добавлял также, 
что для этого нужно, чтобы философская мысль трогала и про-
буждала не только интерес ума, но захватывала и сердца людей. 
Марсель, идя по этому пути, обновил философию и вызвал не-
смолкающий и по сей день отклик среди самых разных людей 
разных стран. Я также показал, что ему в этом помогло его драма-
тургическое призвание, дар мыслить диалогически, персонажа-
ми, выступающими независимыми от своего автора. И, наконец, 
последнее: Марсель практиковал ту философию, которую демон-
стрировал и развивал в своих книгах. Мы справедливо говорим 
о нем как о философе диалога, но диалог был практикой его по-
вседневной жизни, а не только сюжетом его теоретического дис-
курса. Вот все это и означает, что тезис о философии как образе 
жизни философа был у него фактом не только его теоретической 
мысли, но и всей его жизни. Все эти черты манеры философии 
быть в мире можно обозначить как ее экзистенциальный тонус. 
Научный дискурс и тем более – квазинаучный экзистенциально 
пуст и атонален. «Солома слов», – говорил о таких философи-
ческих упражнениях Лейбниц, предупреждая о том, чтобы их не 
принимали за суть самих вещей. «Теория, мой друг, сера, а древо 
жизни вечно расцветает», – говорил Гете. Марсель же нередко го-
ворил, что вербальная диалектическая машина, отточенная века-
ми тех самых диспутов, о которых тот же немецкий поэт сказал, 
что они «ведутся словами», увы, одними лишь словами, часто 
вращается вхолостую, не отвечая на глубокие требования чело-
веческого духа. Этой манере академического или даже псевдоа-
кадемического педантизма12 противостоит философия как образ 
жизни, философия как поиск, выражаемый с характерным экзи-
стенциальным тонусом обычным человеческим языком, но ярко 
и убедительно, и поэтому не могущий не захватывать «других», 
раскрывая посильным образом саму суть дела.
12 Наблюдательные и остроумные де Гонкуры давно заметили, что лучше все 

что угодно, чем «тусклая академичность» (Гонкур Эдмон и Жюль де. Дневник. 
Т. 1. М., 1964. С. 36).
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В последнем вопросе говорится о «суррогатах духовного пути», 
которые предлагаются массовой культурой. В нашу эпоху критерий 
подлинности/суррогатности крайне важен: ведь пространство «кон-
тентов» необычайно расширилось и стало доступным машинному 
манипулированию и трансляции. Концепт подлинности был выдви-
нут на авансцену экзистенциалистской «волной». Подлинность – 
псевдоним творческой оригинальности. «Вещи» изначальные, 
творческим усилием достигнутые, подлинны. «Поддельны» (непод-
линны) имитации, копии, подражания. У нас поры «тела» культуры 
основательно закупорены вторичным и третичным околокультур-
ным материалом. Мало подлинного, настоящего, того, что достига-
ется глубокой работой и опирается на великие традиции. Акцент на 
подлинности, на возрождении духа творческой активности возник 
в философской мысли тогда, когда европейская цивилизация стала 
массовой, и научные знания в их популярных версиях пропитали 
сознание рядового европейца. Ярко и значительно это случилось в 
творчестве Ницше. Его критика научно-индустриальной цивилиза-
ции остается значимой и по сей день. Вспомним, как выразительно 
писал он о господстве «реактивных талантов», о том, что первые 
места в культуре занимают второсортные «вещи», что органические 
силы духа тонут под тяжестью сил механических, в автоматизмах 
цивилизационного процесса.

Кьеркегор и Ницше подняли на предельно возможную высоту 
ту самую экзистенциальную волну, новый всплеск которой при-
шелся на годы, последовавшие за Первой мировой войной, Это не 
было простым совпадением: разразившийся тогда катаклизм от-
резвил европейскую мысль. Она сумела проститься с благодуш-
ным идеализмом и либеральным прогрессизмом. Возникли фило-
софии, которые мы знаем под именами Хайдеггера, Ясперса, Мар-
селя. И во всех них «подлинность», явно или не слишком явно, 
играет ключевую роль.

Износ экзистенциалистской «волны» имел место. Но его пре-
увеличили. Стремление к подлинности, к «самим вещам» неустра-
нимо из философии как культурного дела, как духовно-интеллек-
туального предприятия, нацеленного на обновление самосознания 
человека в его бытии-в-мире. Пьер Адо сам своим пониманием 
философии как «духовных упражнений» заставил нас вновь с 
вниманием отнестись к этой «волне». Мы не можем предугадать 



конкретные формы современного бытования философии как обра-
за жизни. Но мы можем понять значительность понимания фило-
софии, оценивающего теоретический философский дискурс его 
функциональной ролью в осуществлении философии как образа 
жизни. Речь, конечно, идет о «совершенной» жизни (у нее много 
имен и синонимов: правильная, благая, высшая, достойная, гуман-
ная, наилучшая, истинная, подлинная жизнь и т. д.).

Философия не есть частная наука. Она целостна по сути своей 
точно так, как и сама жизнь. Практиковать всей жизнью своей мож-
но только религиозную веру и философию. Поэтому философия 
соразмерна не только жизни, но и религии: в этом существенный 
момент тезиса о философии как образе жизни, представляемого 
системой «духовных упражнений». Религия, жизнь, философия – 
соразмерны друг другу. И эта соразмерность обусловлена тем, что 
все они движимы единым духом. Так или иначе это чувствовали 
все, основательно занимавшиеся философией. «Религия, – говорил 
Гердер, – всегда была первой и последней философией»13. Творче-
ство Габриэля Марселя питается именно этим триединым духом 
и тем самым указывает нам на продуктивный путь философской 
мысли в наше время.

Философию нередко и не без оснований считают соперницей 
религии, даже ее смертельным врагом. Но это ничуть не отменя-
ет их внутреннего сродства и сущностной близости. Философия 
проявит чувство такта, если не будет вмешиваться в дела религии, 
не будет пытаться вести с ней спор на якобы одном поле. И тогда 
она сделает, на наш взгляд, правильный выбор, обратив все свое 
внимание на жизнь: здесь, в обновлении философии жизни, нам 
видится будущее философии.

13 Гердер И.Г. Идеи к философии истории человечества. М., 1977. С. 112.
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