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Моральный эквивалент войны1 

	  
<…>	  Сегодняшние	  апологеты	  войны	  рассматривают	  ее	  под	  религиозным	  углом	  зрения.	  Для	  

них	  война	  –	  нечто	  таинственное,	  священное.	  Не	  имеет	  значения,	  кто	  жертва,	  а	  кто	  агрессор,	  на	  
чьей	  стороне	  боевой	  успех,	  а	  кто	  терпит	  поражение.	  Война	  делает	  нас	  свободными,	  позволяет	  
раскрыться	  нашей	  природе	  во	  всей	  ее	  силе	  и	  сокрушающей	  мощи;	  она	  –	  абсолютное	  благо	  для	  
всех,	  твердят	  служители	  культа	  Ареса.	  «Ужасы»	  военного	  времени	  –	  приемлемая	  цена,	  которую	  
мы	  вынуждены	  платить	  за	  бегство	  из	  затхлого	  мира	  конторских	  делопроизводителей,	  клерков	  
и	  гувернеров,	  мира	  благотворительных	  фондов	  и	  потребительских	  обществ,	  смешанных	  школ	  и	  
кружков	  любителей	  домашних	  животных,	  алчных	  магнатов	  и	  разнузданных	  феминистов.	  Жизнь	  
без	  риска,	  отваги,	  самопожертвования,	  жалкое	  прозябание	  в	  благоустроенном	  социальном	  яг-‐
нятнике...	  Что	  может	  быть	  хуже,	  презреннее	  такого	  существования?	  

<…>	  
Перспектива	   отмены	   уклада,	   основанного	   на	   страхе	   (fear	   régime),	   внушает	   современному	  

человеку,	  привыкшему	  сражаться	  с	  судьбой,	  ничуть	  не	  меньший	  страх,	  чем	  бедствия	  прежних	  
времен,	  только	  страшится	  он	  уже	  не	  врагов,	  посягающих	  на	  его	  жизнь,	  а	  себя	  самого.	  Эту	  новую	  
разновидность	   страха	   питает	   двоякое	   (во-‐первых,	   эстетическое,	   во-‐вторых,	   морально-‐
психологическое)	  неприятие	  «утопии	  мира»:	  с	  одной	  стороны,	  нежелание	  расставаться	  с	  воен-‐
ной	   романтикой,	   с	   поэзией	   ратной	   жизни,	   ностальгия	   по	   золотым	   временам,	   когда	   вопросы	  
национальной	  чести,	  славы	  или	  позора	  государств	  решались	  на	  поле	  брани,	  когда	  история	  че-‐
ловечества	   вихрем	   неслась	   от	   эпохи	   к	   эпохе,	   а	   не	   вяло	   раскручивалась	   по	   «эволюционной»	  
спирали;	  с	  другой	  стороны	  –	  горькое	  сожаление	  при	  мысли	  о	  том,	  что	  сцена	  войны,	  грандиоз-‐
ная	  и	  прекрасная,	  когда-‐нибудь	  опустеет,	  милитаристские	  ценности	  обесценятся,	  а	  добродете-‐
ли	  воина	  останутся	  навсегда	  невостребованными.	  Эти	  чувства,	  как	  мне	  представляется,	  заслу-‐
живают	  внимания	  и	   уважения	  не	  меньше,	   чем	  любые	  другие	  эстетические	  или	  этические	  по-‐
требности.	  Их	  непросто	  вытравить	  из	  нашего	  сердца,	  –	  во	  всяком	  случае,	  рассуждениями	  о	  до-‐
роговизне	  войны,	  о	  человеческих	  жертвах,	  страданиях,	  жестокости	  тут	  не	  поможешь.	  Ужасы	  не	  
пугают,	  а	  возбуждают;	  когда	  же	  встает	  вопрос	  о	  предельных	  возможностях	  (extremes)	  человека,	  
о	  проявлениях	  «лучшего»,	  «высшего»	  в	  нас,	  разговор	  о	  цене	  кажется	  неуместным.	  	  

<…>	  	  
Пока	  антимилитаристы	  не	  предложат	  взамен	  института	  войны	  чего-‐то	  функционально	  по-‐

добного	  ей,	  не	  найдут	  морального	  эквивалента	  войны	  –	  такого	  ее	  аналога,	  который	  я	  бы	  срав-‐
нил,	  воспользовавшись	  примером	  из	  физики,	  с	  механическим	  эквивалентом	  теплоты,	  –	  до	  тех	  
пор	  они	  не	  добьются	  успеха.	  Санкции	  против	  нарушителей	  мира,	  штрафы	  и	  наказания,	  на	  кото-‐
рые	  они	  возлагают	  надежды	  в	  своем	  утопическом	  прожектерстве,	  слишком	  ничтожны	  и	  плос-‐
ки,	  чтобы	  затронуть	  человека	  с	  милитаристским	  мышлением.	  Толстой	  с	  его	  пацифизмом	  и	  рав-‐
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нодушием	  к	  мирским	  «ценностям»	  –	  скорее	  исключение	  из	  правила.	  Страх	  перед	  Богом	  в	  каче-‐
стве	   сдерживающего	   морального	   фактора	   представлялся	   ему	   более	   действенным,	   нежели	  
страх	   перед	   человеком,	   врагом.	  Но	   нынешние	  миротворцы-‐социалисты	  не	   признают	   никаких	  
ценностей,	  кроме	  мирских,	  не	  знают	  врагов,	  кроме	  голода;	  они	  трепещут	  только	  при	  мысли	  о	  
нищете,	   которая,	   как	   самая	   страшная	   Божья	   кара,	   обрушивается	   на	   тех,	   кто	   не	   трудится.	   Это	  
ущербное	  мнение	  разделяется	  всеми	  без	  исключения	  авторами	  социалистической	  ориентации,	  
с	  работами	  которых	  я	  знаком.	  

<…>	  
Милитаристы	  бесспорно	  правы	  в	  том,	  что	  ратные	  добродетели,	  хотя	  и	  рождаются	  в	  хаосе	  

войн,	  имеют	  для	  всех,	  включая	  «мирных»	  людей,	  абсолютную	  и	  постоянную	  ценность.	  Военный	  
патриотизм	   представляет	   собой,	   в	   конечном	   счете,	   частное	   проявление	   более	   общего	   и	   глу-‐
бинного	  патоса	  –	  страсти	  к	  соперничеству.	  Воинственность	  –	  одна	  из	  форм	  этой	  страсти,	  изна-‐
чально	  преобладающая,	  но	  далеко	  не	  единственная;	  первая,	  но	  не	  последняя.	  Люди	  гордятся	  
своей	   принадлежностью	   к	   сильной	   нации,	   способной	   обороняться	   и	   нападать,	   они	   согласны	  
терпеть	  лишения,	  рисковать	   состоянием	  и	   самой	  жизнью,	  лишь	  бы	  не	  оказаться	  в	  порабоще-‐
нии.	  Но	  что	  заставляет	  нас	  думать,	  что	  никакие	  иные	  аспекты	  коллективной	  жизни	  не	  могут	  со	  
временем,	  при	  должном	  воздействии	  на	  людские	  умы,	  постепенно	  приобрести	  в	  глазах	  боль-‐
шинства	  то	  же	  исключительное	  значение,	  что	  военно-‐политические	  успехи	  и	  неудачи	  сегодня,	  
начать	  пробуждать	  в	  нас	  столь	  же	  сильные	  чувства?	  Почему	  не	  предположить,	  что	  когда-‐нибудь	  
люди	  готовы	  будут	  платить	  высокую	  цену	  за	  возможность	  принадлежать	  к	  сообществу,	  которое	  
было	  бы	  лучшим,	  сильнейшим	  не	  только	  в	  военном,	  но	  в	  любом	  отношении?	  

<…>	  
Если	  бы	   сегодня,	   и	   в	   этом	   заключается	  моя	   главная	  мысль,	   взамен	  архаичного	   воинского	  

призыва	   правительство	   объявило	   набор	   в	   регулярную	   армию	   мира,	   созданную	   для	   борьбы	  
против	  природы,	  а	  не	  против	  человека,	  наше	  общество	  стало	  бы	  нравственно	  здоровее	  и	  опре-‐
деленно	  счастливее.	  Армейская	  дисциплина	  и	  аскетизм	  для	  молодых	  людей	  сделаются	   тогда	  
чем-‐то	  привычным	  и	  естественным,	  никто	  не	  останется	  безразличен	  к	  суровым	  реалиям	  жизни,	  
недоступным	  пониманию	  нынешних	  представителей	  высших	  классов.	  Каждый	  призванный	  на	  
такую	  службу	  выберет	  для	  себя	  труд	  по	  душе,	  будь	  то	  работа	  в	  угольных	  шахтах	  или	  мытье	  по-‐
суды,	  строительство	  городских	  небоскребов	  или	  стирка	  белья,	  прокладка	  автомобильных	  дорог	  
и	  туннелей	  или	  выходы	  в	  море	  на	  промысловых	  судах	  в	  зимнюю	  пору.	  Моральные	  и	  физиче-‐
ские	  испытания	  закалят	  наших	  юных	  тружеников,	  выбьют	  из	  них	  ребячество	  и	  вернут	  в	  обще-‐
ство	   с	   более	   здоровыми	   интересами	   и	   трезвыми	   взглядами.	   Молодые	   люди	   исполнят	   свой	  
гражданский	  долг	  и	  внесут	  посильную	  лепту	  в	  общее	  дело	  борьбы	  человека	  против	  природы.	  	  

<…>	  
В	  наше	  время	  война,	  как	  и	  прежде,	  все	  еще	  остается	  единственной	  силой,	  способной	  дис-‐

циплинировать	   целое	   общество,	   и	   покуда	   не	   найден	   эквивалентный	   ей	   инструмент,	   война	  
должна	  идти	  своей	  дорогой.	  Но	  я	  искренне	  убежден,	  что	  современное	  человечество	  достигло	  
черты,	  когда	  такой	  моральный	  эквивалент	  может	  быть	  создан.	  То,	  что	  кажется	  нам	  сегодня	  аб-‐
солютной	  утопией,	   завтра	  станет	  реальностью,	  если	  только	  люди,	  обладающие	  ресурсом	  воз-‐
действия	  на	  общественное	  сознание,	  не	  упустят	  исторический	  шанс.	  

	  


