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«Здесь геометрия становится уже религией»:
метафорика неэвклидовой геометрии

в теоретических построениях Д.С. Мережковского

Памяти О.А. Коростелёва

Петров Валерий Валентинович – доктор философских наук, главный научный сотрудник. Институт
философии РАН. Российская Федерация, 109240, г. Москва,  ул. Гончарная, д. 12, стр. 1; e-mail: campas.
iph@gmail.com

В статье рассматривается ранее не отмеченная исследователями, но многообразно пред-
ставленная у Д.С. Мережковского тенденция излагать свои теоретические построения по-
средством образов и понятий, отсылающих к неэвклидовой геометрии, а также посредством
концепций многомерных пространств, мистически истолкованных. Демонстрируется, что по-
добный подход является устойчивым образно-теоретическим методом Д.С. Мережковского,
к которому он прибегает в большом количестве сочинений – от ранних до последних. Гео-
метрическая и пространственная метафорика, восходящая к Ф.М. Достоевскому и Вл.С. Со-
ловьёву, а также активно задействованная его современниками, является сущностной чертой
его миросозерцания. Подчёркивается, что в противоположность авторам, которые использо-
вали представления о «четвёртом измерении» и «неэвклидовом пространстве» для иллю-
страции оккультных, медиумических или астральных концепций, Мережковский прилагает
их к христианской мистике, описывая феномены «чуда», «царства Божьего», «жизнь вечную»
и пр. Прослеживается эволюция соответствующих взглядов Мережковского с 1907 по 1939 г.,
устанавливаются источники, влиявшие на их формирование, среди которых Ф.М. Достоев-
ский, Н.В. Бугаев, А. Карташёв, Э. Ренан, христианские апокрифы. Отмечено, что в ряде
случаев соответствующие рассуждения и образы Мережковского отразились в сочинениях
Андрея Белого.

Ключевые слова: Д.С. Мережковский, Ф.М. Достоевский, Вл.С. Соловьёв, А.В. Карташёв,
А. Бергсон, Э. Ренан, Н.В. Бугаев, Л.М. Лопатин, Андрей Белый, четвёртое измерение, неэв-
клидово пространство, религиозная революция, непредвидимость, прерывность

Для цитирования: Петров В.В. «Здесь геометрия становится уже религией»: метафорика
неэвклидовой геометрии в теоретических построениях Д.С. Мережковского // Отечествен-
ная философия. 2024. Т. 2. № 1. С. 19–36.
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20 Исследования

В своих сочинениях Д.С. Мережковский (1865–1941) неоднократно рассуждает
о действительности,  которую в разных случаях именует чудесной,  эсхатологиче-
ской, божественной и пр. Однако особенностью его подхода и вообще миросозерца-
ния является то, что он интерпретирует подобную реальность как пространство че-
тырёх  измерений  и/или  пространство,  свойства  которого  описываются  законами
неэвклидовой геометрии1.

Рецепция и апроприация примеров, выработанных математиками для описания
неэвклидовых пространств и пространств различной мерности,  составляли харак-
терную черту подхода теоретиков-гуманитариев конца XIX – начала XX вв. Соответ-
ствующие концепции проникли также в популярную мифологию, где трансформиро-
вались в совокупность разнородных оккультных и спиритуалистических доктрин.

В России, как мне кажется, можно говорить о двух волнах интереса к этой тема-
тике. Позднейшая группа авторов, рассуждавших о четвёртом измерении в период
1902–1920 гг., представлена именами Андрея Белого, Вяч. Иванова, М. Волошина,
а также Н.А. Морозова, П.Д. Успенского, П.А. Флоренского, которые находились под
влиянием теорий Чарльза Хинтона, Вильгельма Вундта, Карла Дюпреля, Рудольфа
Штейнера2. Для их теоретических построений характерен энантиодромный подход;
геометризм их мысли не свойственен. А вот ранняя волна интереса, отмеченная энан-
тиоморфной3 тенденцией в подборе иллюстрирующих примеров, поднялась на два-
дцать лет раньше и была порождена А.М. Бутлеровым, опубликовавшим в январе
1878 г. в «Русском вестнике» статью «Четвёртое измерение пространства и медиу-
мизм»4. Этот пространный текст является пересказом рассуждений немецкого астро-
физика  и  философа Фридриха  Цёлльнера  (1834–1882)5.  Особенностью изложения
Цёлльнера, которую всячески подчёркивает в своём пересказе Бутлеров, была опора
на философию Канта6 и соединение геометрических рассуждений с медиумизмом,

1 Текст статьи представляет собой расширенный и доработанный доклад: Петров В.В. «“Геометрия
чуда” в работах Д.С. Мережковского», представленный на Международной научной конференции
«Emigrantica продолжается: памяти Олега Анатольевича Коростелёва», 22 марта 2021 г., ИМЛИ
РАН, Москва.

2 См.: Петров В.В.  Телеология, четвёртое измерение и обратный ход времени в работах А. Белого,
Вячеслава Иванова и М. Волошина // Вячеслав Иванов: исследования и материалы. Вып. 3 / Сост.
С.В. Федотова, А.Б. Шишкин. М., 2018. С. 13–65; Петров В.В. Концептуальное и перцептуальное
пространство в ранних работах Андрея Белого // Интеллектуальные традиции в прошлом и настоя-
щем. Вып. 3. М., 2016. С. 287–331; Петров В.В. Репрезентация пространства в «Возврате» Андрея
Белого // Арабески Андрея Белого: жизненный путь, духовные искания, поэтика / Ред.-сост. Корне-
лия Ичин, Моника Спивак. Белград, 2017. С. 561–577.

3 В отношении рассуждений о  пространствах  разной мерности об «энантиодромной» (от  греч.
ἐναντίος +  δρόμος, «бег в противоположном направлении») тенденции можно говорить примени-
тельно к авторам, противопоставлявшим ряд «причин» (т.е. присущую материальному миру после-
довательность событий, направленных из прошлого в будущее) ряду «целей» (т.е. присущей духов-
ному миру последовательности  целевых  причин,  которая  направлена  из  будущего в  прошлое).
«Энантиоморфная» (от греч.  ἐναντίος +  μορφή,  «имеющая противоположную форму») традиция
в этом случае представлена авторами, которые демонстрировали склонность к геометрическим по-
строениям, обыгрывавшим явление хиральности – противоположности правосторонних и левосто-
ронних объектов (см. пример с правой и левой перчаткой у Канта). Обе «традиции» рассуждений
достаточно условны и не исключают друг друга.

4 Бутлеров А. Четвёртое измерение пространства и медиумизм //  Русский вестник.  1878.  Т. 133.
С. 945–971.

5 Zöllner F. Über Wirkungen in die Ferne // Zöllner F. Wissenschaftliche Abhandlungen. Band 1. Leipzig,
1878. S. 16–288; Zöllner F. Transcendental Physics. An Account of Experimental Investigations from Sci-
entific Treatises of Johann Carl Friedrich Zöllner / Transl. from German by C.C. Massey. London, 1880. 

6 Кант И. Пролегомены ко всякой будущей метафизике, которая может появиться как наука (1783) /
Пер. В.С. Соловьёва // Кант И. Собрание сочинений: в 8 т. Т. 4. М., 1994. С. 41–42: «Что может
быть более подобно моей руке или моему уху и во всех отношениях равно им в большей мере, чем
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поскольку Цёлльнер отождествлял пространство четырёх измерений с пространством
духовным и полагал, что некоторые медиумы способны выходить в четвёртое измере-
ние, осуществляя в нём операции, недоступные в трёхмерном мире.

Публикация Бутлерова имела широкий резонанс, оказав влияние на других ав-
торов «Русского вестника», в частности, на Вл.С. Соловьёва и Ф.М. Достоевского7,
которые в тот период тесно общались8. Проблема четвёртого измерения настолько
заинтересовала Ф.М.  Достоевского,  что  он даже опубликовал в журнале  «Новое
время» письмо «Вопрос о четвёртом измерении» (27 марта 1878 г.), а в создавав-
шихся  тогда  главах романа «Братья Карамазовы» появилось противопоставление
«эвклидовых» и «не-эвклидовых» пространств, причём «не-эвклидовой» Достоев-
ский именовал реальность, в которой действует некая высшая логика, имеющая от-
ношение к божественному бытию9.

Идея божественной, «четырёхмерной» и «неэвклидовой» реальности была за-
имствована Мережковским именно у Достоевского. В самом деле, первое противо-
поставление миров трёх и двух измерений появляется у Мережковского в работе
«Лев Толстой и Достоевский. Религия. Ч. 1» (1900–1902). «Геометризм» соответ-
ствующих рассуждений Достоевского, являющийся их отчётливой характеристикой,
отныне усваивается и Мережковским. С этого времени мотив геометрически истол-
кованного четвёртого измерения пронизывает его сочинения, вплоть до последних
работ.

Заслуживает специального упоминания то обстоятельство, что Мережковский
прилагает доктрину, ассоциировавшуюся с оккультизмом, к христианским реалиям,
описывая с её помощью момент «чуда» и его переживания как реальность, которая
одновременно природная и надприродная, она есть бытие царства Божьего, жизнь
вечная и пр.

В статьях 1907–1908 гг. Мережковский говорит о выходе из трёхмерного про-
странства в четырёхмерную реальность, главной характеристикой которой является
инаковость божественного бытия и бóльшая свобода. Подобное перемещение есть
переход от человеческого к божественному. В эссе «Последний святой» (1907) так
сказано о Серафиме Саровском:

Св. Серафим – это мы, только в ином измерении; и мы можем проследить, как он от-
деляется от наших трёх измерений и входит в недоступное нам, «четвёртое», – как

их изображения в зеркале? И тем не менее я не могу такую руку, какую видно в зеркале, поставить
на место её прообраза; действительно, если это была правая рука, то в зеркале будет левая, и изоб -
ражение правого уха будет левым, и никогда оно не может его заместить… Несмотря на всё своё
равенство и подобие, левая и правая руки не могут быть заключены между одинаковыми граница-
ми (не могут быть конгруэнтны); перчатка одной руки не годится для другой… Мы не можем объ-
яснить различие подобных и равных, но тем не менее неконгруэнтных вещей (например, раковин
улиток с противоположными по направлению извилинами) никаким одним понятием; это различие
можно объяснить только с помощью отношения к правой и левой руке, которое непосредственно
касается созерцания».

7 В том же номере «Русского вестника», где появилась статья Бутлерова, Вл.С. Соловьёв печатал гла-
вы «Критики отвлечённых начал». Годом позже (в № 141) все три автора снова встретились на стра-
ницах «Русского вестника»: Бутлеров опубликовал статью «Эмпиризм и догматизм в области медиу-
мизма. Окончание» (с. 5–47), Достоевский печатал там же пятую книгу романа «Братья Карамазо-
вы» (с. 369–409, 736–779), а Соловьёв продолжил публикацию своей «Критики» (с. 530–557).

8 В июне 1878 г. Достоевский и Вл. Соловьёв совершили недельное паломничество в Оптину пустынь.
См.: Летопись жизни и творчества Ф.М. Достоевского. Т. 3: 1875–1881. СПб., 1999. С. 278–279.

9 Достоевский Ф.М.  Братья Карамазовы // Достоевский Ф.М. Полное собрание соч.: в 30 т. Т. 14.
C. 211, 215, 222; Там же. Т. 15. С. 231. См. также: Губайловский В.А. Геометрия Достоевского. Тези-
сы к исследованию // Роман Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы»: современное состояние изу-
чения / Под. ред. Т.А. Касаткиной. М., 2007. С. 39–69.
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образ человеческий входит в образ Божий. Постараемся же найти себя в нём, три из-
мерения нашего мира – в четвёртом, «не от мира сего»10.

А в эссе о Достоевском «Пророк русской революции» (1908) говорится о пере-
ходе «из одного бытия в другое, из низшего измерения в высшее, из плоскости ис-
торической в глубину апокалипсическую»:

Выйти из истории, из государственности ещё не значит погибнуть, перейти в ни-
чтожество, а может быть, значит перейти из одного бытия в другое, из низшего из-
мерения в высшее,  из плоскости исторической в глубину апокалипсическую. Мы
и надеемся, что русская революция, сделавшись религиозной, будет началом этого
выхода11.

Ассоциация пространства большего числа измерений с пространством свободы
может указывать на возможный, но неназванный источник мысли Мережковского –
работы Митрофана Семёновича Аксёнова, первопроходца в философском осмысле-
нии учения о четвёртом измерении и переводчика Карла Дюпреля12.  В своей по-
следней работе «Нет смерти» (1918) Аксёнов доказывает, что свобода невозможна
в трёхмерном мире, жёстко детерминированном законами причинности, но нельзя
исключать свободы выбора для трансцендентального субъекта, трёхмерной проек-
цией которого каждый из нас является13.

Наряду с описанным движением в сторону большего числа измерений, возмож-
но противоположное движение вниз, в сторону меньшей свободы, большей детер-
минированности. Такое уменьшение числа пространственных геометрических коор-
динат неявно трактуется Мережковским как ограничение сферы духовной свободы
и усиление зависимости от материальных обстоятельств. Соответствующий транс-
фер также характеризуется в терминах «возрастания пошлости». Пейоративная ха-
рактеристика мира двух измерений как «расплющенного» в сравнении с миром трёх
измерений  используется  у  Мережковского  как  минимум  в  четырёх  работах14.

10 Мережковский Д.С. Полное собрание сочинений: в 24 т. Т. 13. М., 1914. C. 116–117.
11 Там же. Т. 14. С. 238.
12 Аксёнов М. Трансцендентально-кинетическая теория времени. Харьков, 1896; Аксёнов М. Опыт ме-

тагеометрической философии. М., 1912;  Аксёнов М. Нет времени: Популярное изложение основ-
ных начал метагеометрической философии. М., 1913.

13 Ср.: Аксеновъ М. Нѣт смерти. Новое ученiе о времени (1918) // Аксенов М. Трансцендентально-ки-
нетическая теорiя времени / Сост., вступ. ст., коммент. С.А. Жигалкина. М., 2011. С. 166–167: «Хо-
тя вопрос о нашей трансцендентальной свободе и выходит из пределов компетенции метагеомет-
рической философии… объяснить генезис, иллюзию нашей свободы я могу… только допущением
свободы трансцендентального выбора нами такого-то, а не иного пути нашего временнóго движе-
ния… возникновение в нас сказанной иллюзии объяснится отображением нашего трансценден-
тального сознания нашей свободы в нашем эмпирическом, земном сознании».

14 См.:  Мережковский Д.С.  Лев Толстой и  Достоевский.  Религия.  Ч.  1  (1900–1902) //  Мережков-
ский Д.С.  Полное собрание сочинений: в 24 т. Т. 11. М., 1914. С. 216–217; В обезьяньих лапах.
О Леониде Андрееве (1908) // Там же.  Т. 16. С. 14–15: «Недосягаемые глубины мистического со-
зерцания, перейдя из четвёртого измерения во второе, в общедоступную плоскость, как бы неимо-
верно расплющились»; Гоголь. Творчество, жизнь и религия (1908) // Там же. Т. 15. С. 186: «Гоголь
сделал для нравственных измерений то же, что Лейбниц для математики»;  Там же. С. 213: «Всё,
что имеет три измерения, <Хлестаков> приводит… к двум или к одному – к совершенной плоско -
сти, пошлости… Всё… слишком глубокое и высокое… <Чичиков> сводит к двум измерениям, об-
легчает, сокращает, расплющивает до последней степени плоскости и краткости»; Франциск Ас-
сизский (1935) //  Мережковский Д.С.  Иисус Неизвестный. Т. 2. Ч. 1. Белград, 1932. С. 190–191:
«Если бы могли себе представить,  что значило бы для нас сделаться из “трёхмерных”, высо -
ких и глубоких существ существами абсолютно плоскими,  двух-мерными;  если бы мы могли
себе представить ужас как бы расплющения под неимоверною тяжестью и то,  как,  лишившись
физической  свободы  движения  вверх  и  вниз  –  символа  бесконечной  свободы метафизической
(в выборе “добра” и “зла”…), мы обрекли бы себя на движение по абсолютной плоскости, гнусное
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В этой связи примечательно рассуждение Мережковского о Лермонтове. Мережков-
ский представляет  поэта  существом из  «высших измерений»,  явившегося  нам –
трёхмерным и материальным. Но это падший ангел, который намеренно отбрасыва-
ет одну из своих степеней свободы, хочет «расплющиться» и «опошлиться» подоб-
но чёрту у Достоевского:

В человеческом облике  не совсем человек;  существо иного порядка,  иного измере-
ния… Все пошлости Лермонтова – это безумное желание «воплотиться окончательно
в семипудовую купчиху»15… И когда люди, наконец, решают: «да это вовсе не ве-
ликий, а самый обыкновенный человек», – он рад, этого-то ему и нужно: слава Богу,
поверили, что – как всё, точь-в-точь – как все! Удалось-таки втиснуть четвёртое изме-
рение в третье, «забыть незабвенное», «попариться» и согреться хоть чуточку в «тор-
говой бане» от ледяного холода межпланетных пространств!16

В этом отрывке особенно выпукло проявляется влияние Достоевского: «семи-
пудовая купчиха», «попариться в торговой бане», «ледяной холод межпланетных
пространств» – все это заимствовано Мережковским из монолога падшего ангела/
сатаны/чёрта, который явился Ивану Карамазову. Заметим, однако, что Достоевский
говорит  только  об  эвклидовых  и  неэвклидовых геометрии  и  пространстве,  речи
о четвёртом измерении у него нет.

Непосредственно далее Мережковский переходит к теме пола. Он пишет, что
любовь Лермонтова «в христианский брак не вмещается, как четвёртое измерение
в третье. Христианский брак… можно сравнить с Евклидовой геометрией трёх из-
мерений, а любовь Лермонтова – с геометрией Лобачевского, “геометрией четвёрто-
го  измерения”»17.  Именно  здесь  впервые  упомянута  «геометрия  Лобачевского»,
о которой Мережковский будет говорить и в других работах18.

В статье о Гоголе Мережковский заметил, что «…Гоголь сделал для нравствен-
ных измерений то же, что Лейбниц для математики, – открыл как бы дифференциаль-
ное исчисление, бесконечно великое значение бесконечно малых величин добра и зла».
Так  к  семантическому полю «геометрии»  добавляются  понятия  математического

пресмыкание, ползание, – символ рабства бесконечного… <И напротив> только по… ужасу остав-
ленной нами позади “двух-мерности”, плоскости, – рабства – мы могли бы отчасти судить о том
блаженстве свободы, какое мы испытали бы, если бы перешли из нашего мира,  трёхмерного…
в тот “четырёхмерный”, бесконечно-свободнейший мир окончательно побеждённых глубин и  вы-
сот, где уже “ни высота, ни глубина, ни другая какая тварь, не отлучат нас от любви… во Хри -
сте” (Рим 8:39)». Примечательно, что образ миров разных измерений в сочетании с ярким прила-
гательным «расплющенный» будет заимствован и творчески применён Андреем Белым в «“Я”.
Эпопея», где прилагательное «сплюснутый/расплющенный» как характеристика выпавшего в про-
странство меньшего количества измерений субъекта встречается 7 раз. См. раздел «Метагеометрия
Мережковского» в: Петров В.В. Вихревой Лондон в «Записках чудака» Андрея Белого // Интеллек-
туальные традиции в прошлом и настоящем. Вып. 6. 2022. С. 346–348.

15 См.:  Достоевский Ф.М.  Братья Карамазовы //  Достоевский Ф.М.  Полное собрание соч.:  в 30 т.
Т. 15. Л., 1976. С. 73–74.

16 Мережковский Д.С. М.Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества (1908) //  Мережковский Д.С.  Пол-
ное собрание сочинений: в 24 т. Т. 16. М., 1914. С. 177–178. Андрей Белый перетолковывает в тео-
софском ключе этот фрагмент из работы Мережковского. См.: Андрей Белый. История становления
самосознающей души. Кн. 2 / Подгот. изд., вступ. ст. и коммент. М.П. Одесского, М.Л. Спивак,
Х. Шталь. М, 2020. С. 159–160. Также см.:  Петров В.В.  Концептуальное и перцептуальное про-
странство в ранних работах Андрея Белого // Интеллектуальные традиции в прошлом и настоя-
щем. Вып. 3. М., 2016. С. 306–307; Петров В.В. Репрезентация пространства в «Возврате» Андрея
Белого  //  Арабески  Андрея  Белого:  жизненный путь,  духовные  искания,  поэтика  /  Ред.-сост.
К. Ичин, М. Спивак. Белград, 2017. С. 565.

17 Мережковский Д.С. Полное собрание сочинений: в 24 т. Т. 16. М., 1914. С. 191.
18 Математик поправил бы его только в одном: геометрия Лобачевского была неэвклидовой, но она

не была «геометрией четвёртого измерения», как иногда считают неспециалисты.
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анализа и дифференциала (а через них – понятие математической функции и инте-
грала). Упоминание о математических функциях применительно к Мережковскому
не так странно, как могло бы показаться. Как уже указывала Е.А. Андрущенко, Ме-
режковский не раз обращается к понятию «прерыва», понимая под ним феномен на-
рушения естественного порядка вещей, некое чудесное, неподвластное природным
законам развитие событий, точку разрыва на кривой, иллюстрирующей плавное
и заранее  предсказанное  течение  событий.  Андрущенко  поясняет,  что  впервые
«…Мережковский  упомянул  теорию  прерывов  в  рецензии  на  сборник  “Вехи”
(1909), когда противопоставил революционное и эволюционное развитие событий.
Прерыв для него был тождественен революционному пути. В пьесе “Будет радость”
(1916) Мережковский трактует как “прерыв” христианское чудо. Здесь чудо – это
точка разрыва на плоской алгебраической кривой, иллюстрирующей действие при-
родных законов. Это “геометрия четвёртого измерения”»19. В “Маленькой Терезе”,
своём последнем произведении (1941), он писал: «Переход из одного порядка бы-
тия в другой, из сознательного, “дневного”, в бессознательный, “ночной”, внезапен,
как молния. Между этими двумя порядками находится то, что в математике называ-
ется “прерывом”, а в религии – “чудом”»20.

Как я полагаю, непосредственным источником представлений Мережковского
о «прерывах» было учение о прерывных и непрерывных функциях, разработанное
Николаем Васильевичем Бугаевым. Эта теория позиционировалась учёным не про-
сто как математическая гипотеза, но как часть его философской системы, названной
«монадологией». Сутью этой теории было отвержение исключительно эволюцион-
ного  развития  в  природе  и  постулирование  наличия  скачков  и  «разрывов».  Как
вспоминает Андрей Белый, его отец Н.В. Бугаев и Д.С. Мережковский встречались
на диспутах в помещении Психологического общества на Моховой в 1899 г.21 Суть
учения Бугаева о прерывных и непрерывных функциях Мережковский мог уловить,
например, из статьи Льва Лопатина «Философское мировоззрение Н.В. Бугаева»,
в которой о  различии  прерывного  и  непрерывного  говорится  пространно  и  по-
пулярно. Статья была письменной версией речи, произнесённой 16 марта  1904 г.
на заседании Математического общества, посвящённом памяти Н.В. Бугаева22. Кро-
ме того, проводником «монадологии» своего отца был сам Андрей Белый, тесно об-
щавшийся с Мережковскими.

Яркое рассуждение о  прерывном мы находим у Мережковского в статье о Гёте
(1914):

Постепенности, непрерывности недостаточно для того, чтобы объяснить закон эволюции;
нужно допустить и другой, смежный закон – прерывности, внезапности, катастрофично-
сти, – то «непредвидимое» (imprévisible Бергсона), что в стихии общественной называется
революцией… Религия Гёте не совпадает с христианством. В христианстве не понимает он
чего-то главного, – не того ли прерывного, катастрофичного, внезапного, непредвидимого,
что в религии называется Апокалипсисом, a в общественности – революцией?23

19 См.: Мережковский Д. Будет радость. Петроград: Огни, 1916. С. 76: «Иван Сергеевич: “…Геомет-
рия четвёртого измерения? Да ведь это… что-то вроде спиритизма”. Гриша: “И теорию ‘прерывов’
не знаете?.. Математическое понятие ‘прерыва’ и есть понятие ‘чуда’”» (воспроизведено в изд.:
Мережковский Д.С.  Тайна Трёх: Египет и Вавилон. Тайна Запада: Атлантида – Европа /  Сост.,
подгот. текста, послесл., коммент. О.А. Коростелёва и Е.А. Андрущенко при участии А.В. Журби-
ной. М., 2017. C. 354).

20 Мережковский Д. Драматургия /  Вступ.  ст.,  сост.,  подгот.  текста  и коммент.  Е.А.  Андрущенко.
Томск, 2000. С. 506–507.

21 Андрей Белый. Начало века / Подгот. текста и коммент. А.В. Лаврова. М., 1990. С. 197–203.
22 Лопатин Л. Философское мировоззрение Н.В. Бугаева // Вопросы философии и психологии. 1904.

№ 72. С. 172–195.
23 Мережковский Д.С. Полное собрание сочинений: в 24 т. Т. 17. М., 1914. С. 145, 151.
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Важность рассмотренного отрывка состоит в том, что Мережковский ссылается
на понятие «непредвидимого» из философии Бергсона. Этот примечательный, хотя
и курьёзный пример обращения русской мысли к бергсонизму ранее не был заме-
чен исследователями24.  Мережковский ссылается на рассуждения из «Творческой
эволюции» (1907, рус. пер. 1913)25, в которой Бергсон критикует картину мира, кон-
струируемую естественными и точными науками: понятийная сетка науки огрубля-
ет мир, разлагает его на отдельные статичные моменты, ложно усматривает в чере-
де уникальных событий наличие повторяющихся состояний. Науки полагают, что,
зная набор граничных условий, математик может просчитать будущие состояния
системы. Напротив, Бергсон рассматривает жизнь как эволюционное и органиче-
ское развитие. Для него это процесс творчества, т.е. творения (сообразно двойно-
му значению греческого слова ποίησις), при котором создаётся новое, а не перегруп-
пировываются  старые  элементы.  То,  что  впервые  создано,  невозможно  заранее
предвидеть.  Поэтому Бергсон спорит с  оппонентами,  утверждавшими,  что наука
может разложить любые процессы на дискретные, атомарные состояния механиче-
ской системы, которые доступны просчитыванию, считавшими, что «непредвиди-
мость и непрерывность» отражают лишь недостаточность нашего знания26. Бергсон
является апологетом  непредвидимости, которая следует из  непрерывности. Таким
образом, в теоретическом плане Бергсон – антагонист Н.В. Бугаева, монадология
которого есть учение о прерывных функциях. Бугаев тоже проповедует непредвиди-
мость, но исходя из предположения о  прерывности и  атомарности линии разви-
тия, предшествующей какому-либо событию. Таким образом, когда Мережковский
полагает, что непредвидимость Бергсона следует из закона прерывности, он толкует
учение последнего с точностью до наоборот, по сути являясь в этом вопросе про-
должателем Н.В. Бугаева. Соответственно, Бергсон отвергает и любезный сердцу
Мережковского геометризм, ассоциируя его с учением механицизма, не допускаю-
щим никакой непредвидимости27.

В статье «Исполнение Церкви» (1917) Мережковский говорит, что «для совре-
менных среднекультурных людей идея церкви, как свободного и любовного соеди-
нения людей в Боге, непредставима, как четвёртое измерение непредставимо для
обитателя трёх измерений»28.

Чуть ниже в «Исполнении Церкви» мы встречаем пример обращения к теме по-
следовательного добавления пространственных измерений для иллюстрации со-
циальных и богословских построений. Как представляется, этот пример завершает

24 В книге Фрэнсис Незеркотт (Frances Nethercott) «Бергсон в России» Мережковский несколько раз
мимоходом упоминается, но не по существу. См.:  Нэтеркотт Ф. Философская встреча: Бергсон
в России (1907–1917) / Пер. и предисл. И. Блауберг. М., 2008. 432 с.

25 В «Творческой эволюции» Бергсона прилагательное imprévisible встречается 7 раз. Его дополняют
ещё 8 случаев употребления прилагательного imprévu (elle n’aurait pu être prévue), которое исполь-
зуется в более размытых контекстах. Однако лишь единожды Бергсон говорит о «непредвидимо-
сти» в сочетании с «непрерывностью».

26 Бергсон А. Творческая эволюция / Пер. с фр. М. Булгакова, перераб. Б. Бычковским. 2-е изд. СПб.,
1913. (Собр. соч. Т. 1). С. 31.

27 В «Творческой эволюции» Бергсон неоднократно указывает, что «творчество» состоит в том, что
«одни и те же основания могут привести различных людей или даже одного и того же человека
в различные моменты к совершенно различным поступкам», а потому «с ними нельзя оперировать
абстрактно и со стороны, как в геометрии», «здесь не так, как в геометрии». См.: Бергсон А. Твор-
ческая эволюция /  Пер.  с фр.  М. Булгакова,  переработано Б.  Бычковским. 2-е изд.  СПб.,  1913.
(Собр. соч. Т. 1). С. 12. Бергсон также пишет, что содержанием «механического учения» является
«заключающаяся в нём геометрия», и «поскольку мы являемся геометрами, постольку мы и отбра-
сываем то, что нельзя предвидеть (En tant que nous sommes géomètres, nous repoussons donc l’impré-
visible)». См.: Там же. С. 44.

28 Мережковский Д.С. Невоенный дневник 1914–1916. Петроград, 1917. С. 213.
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цепочку заимствований, восходящую к Вл. Соловьёву. В самом деле, в работе «Идея
человечества у Августа Конта» (1898) имеется место, где Соловьёв рассуждает сле-
дующим образом: «Социологическая точка – единичное лицо, линия – семейство,
площадь – народ, трёхмерная фигура или геометрическое тело – раса, но вполне
действительное, физическое тело – только человечество»29.

Особенностью рассуждения Соловьёва является то, что последовательное на-
ращивание  числа  пространственных  измерений  иллюстрируется  геометрически
и истолковывается социологически. Через 18 лет этот семантический комплекс бу-
дет  повторен Антоном Карташёвым в  речи,  произнесённой 28 февраля  1916 г.
на собрании петроградского Религиозно-философского общества. При этом «чело-
вечество», о котором размышлял Огюст Конт, заменяется Карташёвым на «вселен-
скость Церкви».

Карташёв начинает с того, что «богатство церковных потенций можно уподо-
бить полноте трёхмерного пространства». Если пара человек – Бог образует верти-
каль, т.е. «одно религиозное измерение в глубину, лишь одну бедную линию от Бога
к одинокой душе», то люди, соединённые в Церковь, добавляют к вертикали гори-
зонталь, обогащая «эту скудость вторым измерением в ширину» – это «два измере-
ния… плоскость». Но только понимание Церкви как мистической полноты бытия
позволяет «постигнуть, чтó есть широта, и долгота, и глубина, и высота во Хри-
сте и в  Церкви» (Еф 3:18),  «превращает плоскость религиозно-моральных отно-
шений верующих субъектов в трёхмерное живое тело бытия, планиметрию в сте -
реометрию». «Только космическая мистика Церкви вмещает в себя» реальность
«стереометрии вселенской жизни», заключает Карташёв30.

В уже упомянутой статье «Исполнение Церкви» (1917) Мережковский, который
слушал речь Карташёва,  а потом и читал соответствующую брошюру, ссылается
на это геометрическое рассуждение, чтобы далее перейти к его обсуждению: «Ре-
формация знает “лишь одно религиозное измерение – в глубину, лишь одну бедную
линию – от Бога к человеческой душе”. Продолжим эту мысль Карташёва, чтобы
выяснить её до конца»31.

В последующие годы – в «Тайне Трёх: Египет и Вавилон» (1925) и «Тайне За-
пада: Атлантида – Европа» (1930) – Мережковский трактует в терминах четвёртого
измерения также и метафизику пола.

В философско-богословском трактате «Иисус Неизвестный» (1932) Мережков-
ский соединяет своё «неэвклидовое богословие» с восходящей к Платону метафизи-
кой «опрокидывания» человека и мира32. При этом он обращается к апокрифиче-
ским «Мученичеству ап. Петра» и «Мученичеству ап. Павла»33. Здесь, отмеченная
влиянием бергсонизма концепция  прерывов и революций, которую Мережковский

29 Соловьёв В.С. Идея человечества у Августа Конта // Соловьёв В.С. Собрание сочинений / Под ред.
и с примеч. С.М. Соловьёва и Э.Л. Радлова. 2-е изд. Т. 9. СПб., 1913. С. 180–181.

30 Карташёв А.В. Реформа, Реформация и исполнение церкви. Петроград, 1916. С. 49–50.
31 Мережковский Д.С. Невоенный дневник 1914–1916. Петроград, 1917. С. 217.
32 См.: Мережковский Д.С. Иисус Неизвестный. Т. 2. Ч. 1. Белград, 1932. С. 52–54; Петров В.В. Опро-

кинутый  человек «Тимея» Платона в апокрифических «Мученичестве Петра» и «Мученичестве
Филиппа» // ΣΧΟΛΗ (Schole). 2020. № 14 (2). С. 535–566; Петров В.В. Проповедь безмолвия и воз-
обновления из «Мученичества апостола Петра»: её источники и контексты // Платоновские иссле-
дования. 2021. № 14 (1). С. 54–77; Петров В.В. Перевёрнутый человек, опрокинутый мир: транс-
миграции одного мотива // Историко-философский ежегодник 2021. Т. 36. М., 2021. C. 109–141.

33 Ср.: Мережковский Д. Лица святых от Иисуса к нам. М., 2000. С. 92. Августин (1936): «Понять по-
двиг святых нам очень трудно, потому что движение Духа в них – от веры – “безумия Креста” –
к разуму противоположно-обратно движению того же Духа в нас, – от разума к вере. Мы и они, как
бы на одном и том же кресте мысли, но по двум противоположным линиям распяты, как Иисус
и Пётр: если они – “вверх головой”, то мы – “вниз”, или наоборот».
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в статье о Гёте (1914) прилагал к развитию христианства, обогащается концепцией
христианской революции и переворота, заимствованной у Эрнеста Ренана34.

По мысли Мережковского,  «прямо стоящий мир будет  опрокинут Иисусом,
или  опрокинутый  –  поставлен  прямо»35.  Подобный  переворот,  осуществлён-
ный христианством,  и  есть  подлинная,  духовная  революция.  Поэтому  настоя-
щими, радикальными революционерами являются христиане, а не политические
деятели:

Кто ученики Господни? «Всесветные возмутители», οἱ τὴν οἰκουμένην ἀναστατώσαντες
(Деян 17:6), «революционеры всемирные», по-нашему: ἀναστάτωσις значит «восстание»;
ἀνάστασις – «воскресение», «восстание из мёртвых». Все христиане – «возмутители все-
светные», опрокидывающие – или восстанавливающие мир. Первый же из них и величай-
ший – Христос. Кто бы ни был Он, – Губитель или Спаситель, Он Первый Двигатель,
Primo Motore, опрокидывающий – или восстанавливающий мир36.

В «Иоахиме и Франциске» (1936) геометрический зачин служит у Мережковского
введением  к  пространному  рассуждению,  сводящему  воедино  то,  что  он  говорил
о неэвклидовой геометрии и пространствах разных измерений в других своих работах:

В  первом  понятии  геометрической  точки  заключено  всё  будущее  трёхмерно-про-
странственное познание мира. Геометрия: движущаяся точка – линия; движущаяся
линия – плоскость; движущаяся плоскость – тело…
Люди не могли бы объяснить двухмерным, абсолютно плоским существам, что зна-
чит геометрическое тело; или что такое высота и глубина; или как можно двигаться
вверх и вниз. Точно так же и существа четырёхмерные не могли бы объяснить лю-
дям, что значит то «тело духовное», pneumaticon, о котором говорит Павел, и почему
для этого тела «верх» и «низ» – одно и то же; или как в простейшем опыте «левая
перчатка надевается на правую руку»; и почему в опыте нисходящего к Матерям Фа-
уста, «опускаться» – значит «подыматься» и наоборот; и почему царство Божие на-
ступит тогда, – по «не записанному» в Евангелии слову Господню, «аграфу», – когда
«верхнее сделается нижним, и нижнее – верхним».
В первом объяснении – трёхмерности – плоским существам, – вся Евклидова геомет-
рия ни к чему не послужила бы, а во втором объяснении – четырёхмерности – людям
вся метагеометрия Лобачевского тоже не послужила бы ни к чему, без предваритель-
ного, физически-метафизического опыта37.

Пример  с  перчаткой  восходит  к  Канту  и  пересказывающим его  Цёлльнеру
и Бутлерову; «схождение к Матерям» из гётевского «Фауста» имеет параллелью
рассуждения  П.А.  Флоренского,  иллюстрировавшего  мнимое  пространство  обра-
щением к тому моменту из «Ада» Данте, в котором герой, нисходивший в преиспод-
нюю, проходит через центр земли (совпадающий с промежностью заточенного там
Люцифера),  что сопровождается «перекувырком», при котором прежний «низ» ста-
новится «верхом»; и, наконец, обращение к «аграфу» – отсылает к апокрифическому

34 См.: Осьминина Е.А. Новозаветные образы в «Иисусе Неизвестном» (Д.С. Мережковский и Э. Ре-
нан) // Новозаветные образы и сюжеты в культуре русского модернизма / Сост. и отв. ред. О.А. Бог-
данова,  А.Г. Гачева.  М., 2018. С. 586–589. Ср.:  Ренан Э. Жизнь Иисуса. Гл.  VII: Развитие идей
Иисуса о Царствии Божием. СПб., 1906. С. 123: «Наступление царства добра совершится посред-
ством внезапного переворота (une grande révolution subite). Мир окажется как бы перевёрнутым…
Всё в мире сделается противоположным существующему».

35 Мережковский Д.С. Иисус Неизвестный. Т. 2. Ч. 1. Белград, 1932. С. 64.
36 Там же. О схожей концепции «духовной революции» у Андрея Белого, на которую повлияли вы-

сказанные в начале XX в. рассуждения Мережковского о религиозной революции см.: Петров В.В.
Революция 1917 г. в современной ей литературно-философской апокалиптике // Революция, эволю-
ция и диалог культур / Отв. ред. А.В. Черняев. М., 2018. С. 64.

37 Мережковский Д. Лица святых от Иисуса к нам. М., 2000. С. 190.
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«Мученичеству ап.  Петра»,  распятого головой вниз и объясняющего это посред-
ством метафизики «опрокидывания».

В этом месте Мережковский добавляет к перечисленным выше мотивам уже из-
вестную нам оппозицию «расплющивание»/«освобождение»,  которую ассоцииру-
ет с уменьшением или увеличением числа пространственных измерений/степеней
свободы:

Чувственное, прямое и положительное знание о том, что такое «четвёртое измере-
ние», нам недоступно; но отрицательно и символически предчувственно мы кое-что
о нём узнали бы, если бы <мы только> могли себе представить, что значило бы для
нас сделаться из «трёхмерных», высоких и глубоких существ существами абсолютно
плоскими, двух-мерными; если бы мы могли себе представить ужас как бы расплю-
щения под неимоверною тяжестью и то, как, лишившись физической свободы движе-
ния вверх и вниз – символа бесконечной свободы метафизической (в выборе «добра»
и «зла», в том, что мы называем «свободою воли»), мы обрекли бы себя на движение
по абсолютной плоскости, гнусное пресмыкание, ползание, – символ рабства беско-
нечного…
Только по этому ужасу оставленной нами позади «двух-мерности», плоскости, – раб-
ства – мы могли бы отчасти судить о том блаженстве свободы, какое мы испытали бы,
если бы перешли из нашего мира, трёхмерного… плоского, рабского, где и самый по-
лёт – только побеждаемое, но не побеждённое падение38, – в тот «четырёхмерный»,
бесконечно-свободнейший мир… где уже «ни высота, ни глубина, ни другая какая
тварь, не отлучат нас от любви… во Христе» (Рим 8:39)»39.

Метагеометрическая интерпретация феноменов духовного и социального «рас-
плющивания» находит свою кульминацию в последней крупной публицистической
работе Мережковского, озаглавленной «Тайна русской революции. Опыт социаль-
ной демонологии». Написанная в конце 1939 г., она увидела свет лишь в 1988 г.40

В ней Мережковский исследует природу русской революции и, в частности, прихо-
дит к выводу, что она пророчески угадана в «Бесах» Ф.М. Достоевского. «Мета-
геометрии» посвящены главы 6 и 7, в которых писатель постулирует наличие двух
«метафизически различных» типов людей, которых он именует Глубокими (трёх-
мерными) и Плоскими (двумерными). Противопоставляя Запад (Европу) и Восток
(Россию), автор говорит:

«Обмеление»-оплощение происходит на европейском Западе медленно, а на русском
Востоке  произошло  внезапно,  как  будто  все  глубокие  воды  русского  духа  сразу
ушли… в какую-то вдруг бездонно зазиявшую под ними щель. Это обмеление духа
во всём некогда глубоком христианском человечестве можно бы выразить такой гео-
метрической формулой: от трёх измерений – к двум, от стереометрии – к планимет-
рии, от глубины – к плоскости41.

38 Ранее Мережковский уже высказывал эту мысль применительно ко Льву Толстому, см.:  Пет-
ров В.В. «Две бездны» в русской литературной и философской традиции: Ф. Тютчев, Д. Мереж-
ковский и Вяч. Иванов // Д.С. Мережковский: писатель – критик – мыслитель: Сборник статей /
Ред.-сост. О.А. Коростелёв, А.А. Холиков. М., 2018. С. 252.

39 Мережковский Д. Лица святых от Иисуса к нам. М., 2000. С. 190–191.
40 Мережковский Д. Тайна русской революции: Опыт социальной демонологии / Предисл. и примеч.

А.Н. Богословского. М., 1998. Выдержки из этой работы, в частности рассуждения о борьбе Плос-
ких с Глубокими, о государстве-молоте и зеркалах, отражающих ложь, о прозрениях Ф.М. Досто-
евского в «Бесах», впоследствии составили статью (Мережковский Д.С.  Большевизм и человече-
ство // Парижский вестник. 1944. № 81. С. 5–6), произнесённую в виде речи на радио летом 1941 г.
См.:  Коростелёв О.А.  Мережковский в эмиграции //  Литературоведческий журнал. 2001.  № 15.
С. 3–17.

41 Мережковский Д. Тайна русской революции. Гл. 6. С. 36.
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В этом месте Мережковский обращается к античной философской и христиан-
ской богословской традиции метафизически толковать прямостояние человека, поз-
воляющее ему – единственному из всех животных – иметь лик, обращённый к небу.
Здесь  Мережковский цитирует строку соответствующего раздела «Божественных
установлений» (II, 1, 14–19) Лактанция: «Os homini sublime dedit coelumque tueri /
Поднял Бог лицо человека, чтобы видел он небо»42, а затем резюмирует:

Только тогда человек стал человеком, когда увидел над собою небо – одну глубину
бесконечную, а в себе – другую, ещё бóльшую, – другое небо, – путь от себя к Богу.
Чем ближе к Богу человек, тем глубже; чем дальше от Него, тем площе. Эти два воз-
можных движения, две воли – к углублению и обмелению, оплощенью, – в челове-
ке всегда борются, потому что человек есть неустойчивое равновесие между небом
и землёй, глубиной и плоскостью43.

Вечная борьба этих двух возможностей – углубления и оплощения – происхо-
дит во всех настоящих людях, существах изначально и онтологически трёхмерных.
Но, кроме настоящих людей, есть и мнимые – только по наружности люди, а на са-
мом  деле  существа  метафизически  иного  порядка…  В этих  существах  никакой
борьбы глубокого с плоским не происходит, потому что они… изначально-онтоло-
гически двумерные, плоские. Плоские всегда боролись с Глубокими, чтобы сделать
их подобными себе или истребить. Говоря о борьбе «плоских» и «глубоких», Ме-
режковский обращается к образу зеркала:

Главное  же  преимущество  Плоских  перед  Глубокими  –  ложь…  Плоскость  может
быть  зеркальной  и,  отражая  глубину,  казаться  глубокой.  Этим-то  обманом зрения
и пользуются Плоские, отражая в зеркалах своих все глубины человеческого творче-
ства – искусства, науки, философии и даже религии. Царство Плоских – ад на земле,
но и в аду зеркала их отражают небо – рай44.

Задействуя тему «зеркаления»,  инвертирующего реальность,  и мотив борьбы
с отражениями-двойниками Мережковский воскрешает широкий спектр контекстов
из наследия метафизики и эстетики начала XX в. Эти сюжеты активно развивались
в его окружении: у Зинаиды Гиппиус, Валерия Брюсова, Андрея Белого, Вячеслава
Иванова и др. В пределе рассуждение о лживости зеркальных отражений восходит
к Платону и Плотину45 и было известно таким знатокам античности, как Вяч. Ива-
нов и Мережковский.

42 В свою очередь, Лактанций отправляется здесь от схожего рассуждения из «Метаморфоз» Овидия
(I, 84–86). О важности, которая придавалась прямостоянию человека в античной философии и хри-
стианской философии, см.: Петров В.В. «Тимей» Платона о видах движения, «небесном растении»
и прямостоянии человека // ΣΧΟΛΗ. 2019. № 13 (2). С. 709–710.

43 Мережковский Д. Тайна русской революции. Гл. 6. С. 37.
44 Там же. С. 40.
45 Ср.: Плотин. Эннеады III, 6, 7, 21–41: «Всё, что она [материя] возвещает, есть ложь… Её кажущее-

ся (ἐν φαντάσει)  существование – это не существование, но какая-то ускользающая игра (παίγνιον
φεῦγον). Поэтому игры (παίγνια), которые, как кажется,  возникают в ней,  суть просто призраки
внутри призрака (εἴδωλα ἐν εἰδώλῳ ἀτεχνῶς), как в зеркале нечто находится в одном месте, а вооб-
ражается (φανταζόμενον) в другом. Материя кажется наполненной и, не обладая ничем, кажется
всем. “Входящие и исходящие из неё суть подражания сущим” (Платон. Тимей 50c) и призраки
внутри бесформенного призрака (εἴδωλα εἰς εἴδωλον ἄμορφον), видимые благодаря её бесформен-
ности. Призраки кажутся творящими в материи, но не творят ничего, ибо они немощны, бессиль-
ны и нетвёрды, но и материя не сопротивляется им, и они проходят сквозь неё, не рассекая, как
сквозь воду, или, как если бы кто-нибудь вбрасывал формы (μορφὰς) в так называемую пустоту
(ἐν τῷ κενῷ)… То, что усматривается в материи, есть ложь и никоим образом не подобно сотворив-
шему это… Будучи лживым и бессильным, впадающим в ложь, как то, что во сне, на воде или
в зеркале, оно с необходимостью никак не затрагивает материю», пер. Т.Г. Сидаша (с изм.).
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Ещё  одним  примечательным  маркером  интеллектуальной  атмосферы  начала
XX в. является образ светящейся планеты, к которому обращается Мережковский:

Если бы религия была физическим светом, то обитатели других планет могли бы ви-
деть, как земля светилась с четвертичной эпохи46 (потому что люди уже и тогда со-
вершали похоронные тризны и, следовательно, имели начатки религии), – светилась
земля и вдруг потухла… [Свечение прекратилось в] века «прогресса» – победоносно-
го шествия Плоских, которыми люди наших дней особенно гордятся47.

Тот же образ физического свечения Земли, различимого с дальних планет и звёзд,
однако порождённого чудесным, мистическим событием (распятием на Голгофе), ис-
пользовал в своих антропософских лекциях Рудольф Штейнер48.

На русском Востоке Плоские победили, заключает Мережковский:

В бывшей России, на шестой части земной суши, основано русскими коммунистами
первое на земле Царство Плоских49. Овладев Россией, они сначала разрушили в ней
всё, сровняли с землёй, как поётся в Интернационале:

Сделаем из прошлого гладкую доску,
du passé faisons table rase50, –

сначала сровняли всё до «гладкой доски», а потом начали строить… строить, конеч-
но, мнимо, «зеркально-обманчиво», так как строить по-настоящему нельзя в двух из-
мерениях – в плоскости, без глубин и высот. Русские коммунисты начали строить
и построили то, что имеет лишь вид государства, а на самом деле есть исполинский
плющильный молот, которым всё в человеке трёхмерное, глубокое и высокое, уничто-
жается или вдавливается, вплющивается в совершенную плоскость51.

Духовная катастрофа, претерпеваемая человеком в Советской России, превра-
щает его из ангела в клопа: «Тысячной доли секунды достаточно, чтобы упавшая
на человека  огромная  скала  раздавила  его,  расплющила  во  что-то  совершенно
и невообразимо плоское… Человек, существо, в возможности равное Ангелам…
превращается из Ангела в  совершенно плоское насекомое,  подобное клопу или
мокрице»52.

46 Через  40  лет  после  Мережковского  над  несоизмеримостью длительности  духовных  процессов
и геологических периодов задумается Макс Фриш, чей вышедший в 1979 г. роман так и называет-
ся: «Человек появляется в эпоху Голоцена» (Der Mensch erscheint im Holozän).

47 Мережковский Д. Тайна русской революции. Гл. 6. С. 40–41.
48 Соответствующие отрывки см.:  Петров В.В.  Революция в физике и антропософское учение Анд-

рея Белого о солнечном атоме // Интеллектуальные традиции в прошлом и настоящем. 2018. № 4.
С. 370–371, примеч. 73.

49 Изображение Советской России в виде двумерного мира отсылает нас к самому первому метагео-
метрическому  повествованию  –  к  социальной  сатире  Эдвина  Эббота  «Плоская  страна:  роман
о множестве измерений» (Abbott E. Flatland: A Romance of Many Dimensions. London, 1884). Эббот
представил современную ему викторианскую Британию в виде двумерного мира. Повествование
ведётся от лица рядового жителя – скромного Квадрата.  Хитросплетения сюжета приводят его
к обсуждению условий жизни в  пространствах  других измерений:  в нуль-мерном,  одномерном,
трёхмерном,  а  также  пространствах  большего  числа  измерений.  Примечательно,  что  обитате-
ли каждого конкретного измерения уверены, что их модус существования является единственным
из возможных. В собственном двумерном мире Квадрата власти решают, что утверждения о воз-
можности жизни в трёх измерениях должны караться смертью или заключением в тюрьму, откуда
рассказчик и ведёт свою повесть.

50 Имеется в виду следующее четверостишие: “Du passé faisons table rase, / Foule esclave, debout! de-
bout! / Le monde va changer de base: / Nous ne sommes rien, soyons tout!” («Мы сотрём прошлое, как
воск на табличке для письма, / Толпа рабов вставай! Вставай! / Мир изменится до основания: / Мы
ничто, [но] мы станем всем!»).

51 Мережковский Д. Тайна русской революции. Гл. 7. С. 42–43.
52 Там же. С. 43.
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Здесь в очередной раз сходятся воедино образы, с которыми Мережковский
работал  ранее:  четырёхмерные  ангелы  и  святые  (Лермонтов,  Серафим  Саров-
ский),  падающие  в  мир  трёх  измерений,  и  насекомые  из  религиозных апорий
Ф.М. Достоевского53.

Выше (примеч. 14) уже говорилось о том, что метафору «расплющивания», как
выпадения из большего количества измерений в меньшее, из свободы в рабство,
у Мережковского заимствовал Андрей Белый. Видимо, не случайно в текстах этих
авторов имеется ещё одна параллель: образ «раздавливания клопов» применительно
к  прессу  тоталитарного  государства  в  отношении людей творческих встречается
в дневниковой записи Андрея Белого от 15 сентября 1930 г.:

Огромный ноготь раздавливает нас, как клопов, с наслаждением – щёлкая нашими
жизнями, – с тем различием, что мы не клопы, мы – действительная соль земли, без
которой народ – не народ… Только в подлом, тупом бессмыслии теперешних дней
кто-то превратил соль земли в клопов, защёлкал нами: щёлк, щёлк – Гумилёв, Блок,
Андрей  Соболь,  Сергей  Есенин,  Маяковский.  Щёлкают  револьверы,  разрываются
сердца, вешаются, просто захиревают от перманентных гонений и попрёков… Не мо-
гу, не могу вынести тупого бессмыслия, раздавливающего лучших вокруг меня… Ды-
шат на ладан [Сергей] Соловьёв, Иванов-Разумник, Волошин, [Пётр] Орешин, Па-
стернак  –  сколькие,  щёлк,  щёлк  –  «клоп  за  клопом»!  Скоро  мы,  аллегорические
«клопы», будем все передавлены… Сквозь всё чувствую механическое раздавливание
себя… Давит атмосфера. Давит воздух… До такой степени потерял вкус писать что-
либо, ибо бездарное стало гениальным, а талантливое выкидывается за ненужностью,
что уже и силы не позволяют54.

Россией дело не ограничится, предупреждает Мережковский: «Царство Плос-
ких в России может иметь для всего человечества необозримые последствия, по-
тому что Россия для них не цель, а только средство к цели – завоеванию мира».
Но если для большинства людей тайна русской революции – всё ещё семью замка-
ми замкнутая дверь, говорит Мережковский, то Достоевский в «Бесах» нашёл к ней
единственно верный ключ:

«Бесами» Пушкина предсказаны «Бесы» Достоевского. В русской природе Пушкин уви-
дел то же, что Достоевский – в русских людях. То же буйство разрушительных демониче-
ских сил – в русской метели и в русском мятеже, революции… В русской физике – равни-
на, а в русской метафизике – равенство. Плоская земля России, а над нею – снежная буря;
плоская душа революции, а над нею – буря «бесов»… Достоевский первый понял, что
неземные, из того мира в этот идущие силы зла – «Бесы» – могут овладевать не только от-
дельными людьми, но и целыми народами. Силы эти вошли в русский народ55.

Таким образом в религиозной метафизике находят своё разрешение социальные
и этические апории, а равно и проблемы, описываемые на языках науки, филосо-
фии,  художественного  творчества.  Противопоставление  «трёхмерного»  человече-
ского рабства и «четырёхмерной» божественной свободы Мережковский завершает
выводом, в котором подводит итог своим многолетним рассуждениям: «Здесь гео-
метрия становится уже религией,  –  может быть,  тою геометрией Божественного
зодчества,  по  которой строятся  миры;  и  восходящая  лестница  наших измерений

53 Ср.: Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы (II, 4): «Разве я не клоп, не злое насекомое? Сказано –
Карамазов!», а также отрывок из «Преступления и наказания» (IV, 1), где вечность – это «комнат-
ка, эдак вроде деревенской бани, закоптелая, а по всем углам пауки».

54 Андрей Белый. Выдержки из дневника за 1930–<19>31 год // Белый А. Автобиографические своды:
Материал  к  биографии.  Ракурс к  дневнику.  Регистрационные записи.  Дневники 1930-х годов /
Сост. A.B. Лавров, Дж. Малмстад, науч. ред. М.Л. Спивак. М., 2016. С. 854–856. Подробнее см.:
Петров В.В. В.Ф. Асмус и Андрей Белый в 1936 году // Интеллектуальные традиции в прошлом
и настоящем. 2018. № 4. С. 432–433.

55 Мережковский Д. Тайна русской революции. Гл. 8. С. 47–48.
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геометрических становится лестницей всё больших и больших освобождений, до той
последней Свободы, чьё имя – “Дух”»56.

Мы можем заключить, что практика истолковывать свои теоретические построе-
ния посредством относящихся к неэвклидовой геометрии образов и понятий, а так-
же посредством мистически истолкованных концепций пространств разной размер-
ности,  является устойчивым образно-теоретическим методом Д.С. Мережковского,
к которому он постоянно прибегает в большинстве работ – от ранних до последних.
Геометрическая и пространственная метафорика, восходящая к Ф.М. Достоевскому
и Вл.С. Соловьёву и активно задействованная его современниками, является сущ-
ностной  характеристикой  его  миросозерцания.  При  этом  особенностью соответ-
ствующей практики Мережковского становится последовательное приспособление
указанной комбинации математических представлений и оккультных воззрений для
описания христианского религиозного опыта, пусть зачастую и неортодоксального.
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