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В.В. Петров
Институт философии РАН

«РЕВОЛЮЦИЯ СОЗНАНИЯ»
В РАБОТАХ АНДРЕЯ БЕЛОГО 1917-1919 гг.

Андрей Белый трактовал события 1917 г. как начальный этап революции созна
ния. В нашем эссе исследуется концептуальное содержание и образный ряд его ста
тей «Весенние мысли» и «Революция и сознание современности» (1918). Посредством 
сравнительного анализа сочинений выявляется их интертекстуальный характер: ука
зано на перекличку с идеями, образами и лексикой А. Блока, Р.В. Иванова-Разумника, 
Вяч. Иванова, А. Ремизова; учитываются параллели с другими сочинениями Белого 
1913-1922 гг. Обсуждается схожесть воззрений А. Белого и Вяч. Иванова периода
1917-18 гг. относительно бессилия искусства в революционную эпоху, их представ
ление о мысли как действенной силе, формирующей историческую реальность, о 
влиянии на взгляды поэтики Ницше. Затрагивается полемика Белого с марксизмом и 
материализмом, как косной «рассудочной» культурой, в противопоставлении живой 
и творческой мысли, преображающей сознание. Среди рассматриваемых концепций 
Белого: революционные столкновения как война идей-силлогизмов; революция как 
взрыв в сознании; революция как познавательный акт; государственное строитель
ство как осуществление мысли и воплощение мифа. Обсуждается критика Белым 
позиции Вяч. Иванова относительно продолжения военных действий (завоевания 
Константинополя и проливов); концепция революции Духа и антропософия Белого, 
а также разгром Л.Д. Троцким идей, высказанных Белым в «Записках мечтателей».

Andrei Bely interpreted the events of 1917 as the initial stage of the revolution of con
sciousness. O ur essay studies the concepts and imagery of his articles “Spring Thoughts” and 
“Revolution and Consciousness of M odernity” (1918). By means of a comparative analysis 
of these works, their intertextual character is revealed: the similarity of ideas, images and 
vocabulary between Andrei Bely, Alexander Blok, R.V. Ivanov-Razumnik, Vyacheslav Iva
nov, Aleksey Remizov is shown; the parallels with other Bely’s works of 1913-1922 are tak
en into account. The interdependence of Bely’s and Ivanov’s views in 1917-1918 concerning 
the impotence of art during the period of revolutionary changes is pointed out, as also their 
theory of creative thought as an effective force shaping historical reality and the influence 
of Nietzsche’s poetics on both of them. Bely’s polemic with Marxism and materialism is ana
lyzed, both understood by him as a rigid “syllogistic” culture, opposed to a living and creative 
thought that transforms consciousness. The article treats such Bely’s concepts as: revolution
ary clashes as a fight of ideas-syllogisms; revolution as an explosion in consciousness; revolu
tion as a cognitive act; state building as the process of making the thought a true reality and 
the embodiment of myth. Bely’s criticism of Ivanov’s position regarding the continuation of 
war activities (taking control of Constantinople and the Straits) is under consideration. Bely’s 
views concerning the revolution of the Spirit and anthroposophy, as well as Leon Trotsky’s 
smashing the ideas expressed by Bely in the “Notes of Dreamers” are also treated.

Клю чевые слова·. Андрей Белый, Вячеслав Иванов, Р.В. Иванов-Разумник, 
Л.Д. Троцкий, революция 1917 г., антропософия, интертекстуальность.

Keywords: Andrei Bely, Vyacheslav Ivanov, R.V. Ivanov-Razumnik, Leon Trotsky, Russian 
Revolution of 1917, anthroposophy, intertextuality.
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Как многие деятели его круга, А. Белый был вовлечен в события револю
ционного периода на разных уровнях: житейском, художественном, теорети
ческом. Он чувствовал себя причастным к происходящему, и это отразилось 
в его многочисленных сочинениях. Вспоминая революцию 1905 г. в записях 
«Ракурса к дневнику» (1927), он изображает себя заправским революционе
ром:

Мы с Блоком настроены гораздо революционнее, чем Мережковские; я высказы
ваю прямое сочувствие социал-демократии <...>  Пробую читать «Капитал» Маркса 
<...>  Голосую за закрытие Университета и превращение его в революционную трибу
ну <...>  Иду на демонстрацию перед Думой, попадаю в осаду Университета; собираю 
деньги на борьбу; еду на фабрику «Д укат »; участвую в демонстрациях на похоронах 

Трубецкого и Баумана [Белый 2016, с. 357].

Позитивное отношение к происходящим событиям сохранялось у А. Бе
лого и его окружения и в октябре 1917 г.:

Помню день накануне октябрьского восстания в Москве: часов в 6 зашел к Гершен- 

сону, который мне говорит: «Запомните этот день; история — ломается: надвое». Ве
чер (до поздней ночи) проводили вместе очень радостно: я, Трапезников, Петровский, 
кажется, — Сизов; и, кажется, — Киселев; Трапезников подмигивает: «.Хорошо: так 
надо!» [Белый 2016, с. 437].

Впрочем, практическая вовлеченность писателя в революционные со
бытия была минимальной. Преимущественно он описывает происходящие 
события отстраненно, глазами невовлеченного обывателя, попавшего на 
нейтральную полосу между двумя противниками. Например, события кон
ца октября 1917 г. в «Ракурсе к дневнику» удостоились следующей краткой 
записи:

неделя восстания (с воскресенья до пятницы <29 октября — 3 ноября>); наш дом, 
оказавшийся на границе двух враждебных станов, сильно пострадал; в комнаты вры
валась шрапнель; стекла — побиты; мама — едва не убита. Сидел и собирал материалы 
для статьи «.Поэзия Вяч. Иванова» [Белый 2016, с. 357].

В письме от 4 ноября 1917 г. к А. Тургеневой Белый сообщал о том же:

...с субботы до пятницы <28 октября — 3 н о яб р ях ., наш дом, был отрезан от мира, 
потому что почти невозможно было выходить... Наш Никольский1 переулок оказался 
границей; и даже дома перепутались: с арбатских домов, кажется, стреляли юнкера, 
с Трубниковского переулка наступали большевики... В понедельник в 9 часов утра я 
вскочил с дивана (спал я в своем зеленом кабинетике) от оглушительного грохота; и 

подбежав к окну, увидел столб кирпичной пыли; оказывается: в дом против нас упала
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шрапнель и разорвалась перед окнами; с понедельника мы перекочевали в кухню и 
ванну, где только и можно было жить; пули пролетали в окна, разбивали стекла; шрап
нель ударилась в балкон нашего дома, когда мы с мамой спасались в нижний этаж; 
осколок шрапнели, разбив стекла, пролетел на расстоянии не далее дюйма от мами
ного виска; с мамой сделалась истерика; последние дни мы ютились у Махотиных; бы
ло невозможно почти жить; почти нечего было есть; кабинет мой прострелен; стекла 

разбиты; стоит адский холод; работать нет никакой возможности [Белый 2016, с. 595].

В письме к Иванову-Разумнику от 9 ноября 1917 г. Белый прямо говорит, 
что событий не одобряет и в происходящем не хочет участвовать:

После 6-дневной бомбардировки нашего дома, ни за что ни про что, я уехал: в 

квартире выбиты стекла, стоит адский холод. Вообще, у меня что-то вроде презри
тельного бойкота города, где мирные граждане — ни юнкера и контр-революционеры, 
ни большевики — рискуют жизнью. В нашем доме нет ни одного цельного стекла, над 
нами рвалась шрапнель, а мы холодали-голодали и переживали одно чувство: за что?
...У  меня теперь раздвоение; моя статья «.Песнь Солнценосца» уместна ли? Радовать
ся, писать прославления тому, что свершилось, я не могу [Белый — Иванов-Разумник 

1998, с. 141—142]2.

Через много лет (весной 1928 г.) А. Белый вспоминал о тех днях так:

[С 1916 г. я] во всех устремлениях своих был с тогдашними крайними левыми; не 
одни литературные вкусы и личная дружба соединили меня с Ивановым-Разумником; 

темы народа, войны и революции были темами нашего сближения; но в «.кадетской» 
культуре Москвы сидел я с зажатым ртом; лишь среди своих антропософов да среди 
«скифов» — петербуржцев, я высказывался откровенно. С 1906 года мне принадлежит 
ряд рецензий в «Весах» < ... > с определенным «да» пролетариату и социальной револю
ции; она после ошибок Временного правительства виделась мне роковой неизбежно
стью с июня 1917 года уже; в этом ожидании взрыва я сходился с Т.Г. Трапезниковым, 
Петровским (антропософами), М.О. Гершензоном и Ивановым-Разумником; но моя 
концепция не двух, а трех революций (политической, социальной, духовной) ставила 
меня вне государственного коммунизма и государственной демократии <...>; я был 
за принцип Советов, как за рычаг переворота, еще с 1905 года; и в 1917 году я наде
ялся, что в этом принципе найдет себе развитие и духовный переворот. Таково было 
мое настроение и в 1917-1918 годах: свободное развитие снизу вверх социально-ин- 

дивидуальных коммун, отрицание политического ига; на этой платформе я сходился с 
иными свободными людьми того времени; среди них были и коммунисты <...> Когда 
же мне стало ясным, что <...>  власть < ...>  становится из власти Советов советскою 
властью, стало быть, властью обычною <...>, я был выброшен из политики туда, где и 
пребывал вечно: в антигосударственность; < ...>  и нынче я толстовец-непротивленец 
[Белый 1994, с. 474-475].

58



В.В. ПЕТРОВ. «Революция сознания» в работах А ндрея Белого 1917-1919 гг.

Что касается печатных работ А. Белого, то в публикациях 1917-1919 гг. 
революция предстает у него в первую очередь как революции сознания. При 
этом сочинения Белого в тот период имеют отчетливо интертекстуальный 
характер: он словно ведет непрерывный диалог со своим окружением, ис
пользуя идеи, образы и лексику А. Блока, Иванов а-Разумника, Вяч. Ивано
ва, А. Ремизова, солидаризируясь или полемизируя с ними, откликаясь на их 
слова.

Тема революционных перемен, революции как переворота в сознании вы
ходит на первый план в паре статей — «Весенние мысли» и «Революция и со
знание современности», опубликованных в начале 1918 г. Статьи начинаются 
с констатации краха:

Кризис жизни, сознания, творчества, мысли, общественности, кризис быта: ни од
ного уголка не осталось нам целым: всё рушится. Рвутся фикции стен и домов. Еще на
кануне войны в сознании столкнулись многовиднейшие кризисы, которые уничтожали 
почву для возникновения жизненных ценностей. Помутнело сознание [Белый 1918-1, 

с. 119].

Наряду с этим Белый провозглашает наличие больших ожиданий, идущих 
из глубин народа и окрашенных в мистические тона, цитируя строки С. Есени
на и Н. Клюева3. Есенинский «Певущий зов» (апрель 1917) сравнивает револю
цию с новым крещением земли и упразднением смерти (змея-смерть потеряла 
жало) [Есенин 1997, с. 26, 294-298; см. также: Скороходов 2015, с. 167-169], а 
«Песнь Солнценосца» Н. Клюева изображает революцию в мессианских и хлы
стовских тонах4. Важно, что революция понимается А. Белым как духовная: это 
не социальное преобразование мира, но перестройка сознания и культуры:

Подлинно революционны и Ибсен, и Штирнер, и Ницше, а вовсе не Энгельс, не 
Маркс; в глубине их сознания гремят нам огромные революционные взрывы <...> 
лежащие в будущем формы общественной жизни, осуществленные революцией соб

ственно, не суть вовсе формы какой-нибудь «большевистской» культуры, а — вечносу- 
щее, скрытое под формальной вуалью искусств [Белый 1917-1, с. 25].

Белый настаивает на ниспровержении духовной и интеллектуальной 
монархии, теневым отражением которой является монархия историческая. 
Здесь он выступает завзятым ницшеанцем, апеллируя к сверхчеловеку:

«Без царя в голове» только слабые сходят с ума; сильные «.без царя в голове» лишь 
впервые приходят к живому сознанию мысли, если царь есть абстракция: этого царя 
еще важнее свергнуть, чем теневое его отражение [Белый 1918-1, с. 124].

«Кризис мира не кончится революцией форм вне-лежащей действитель
ности, — продолжает Белый, — он кончится революцией у нас в голове».
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Слово «сознание» пунктиром пронизывает текст «Весенних мыслей», оно 
встречается в статье почти три десятка раз. Белый пишет, что переоценка 
событий разрушила в нашем сознании все общественные устремления. Всё 
привычное бытие — от общественных институтов до каменных стен зда
ний — предстает зыбким маревом. Белый практически воспроизводит об
разность, ранее использованную в романе «Петербург», а позднее — в эпопее 
«Я»: стены домов — фикция, ценности государственной жизни — туманы5, 
партийные программы — ледяная короста6, взламываемая пульсациями на
родного сердца7.

«Весенняя» тема подчеркнута растительными метафорами: «весенними» 
названы мысли, дни, трава, луч и сама Россия. Схожие образы встречаются и 
в предисловии к альманаху «Записки мечтателей», где Белый сравнивает ком
муну мечтателей с рощей, составленной из разных деревьев, посылающих 
друг другу птиц и бабочек [Белый 1919-1, с. 6-7]8. В духе пролога к «Запи
скам мечтателей» он уподобляет «смыслы истин — растениям». Вся прежняя 
жизнь, рассыпавшаяся в прах, считает Белый, становится удобрением для 
новых всходов — цветов и листвы новой весенней России9. Белый говорит и 
о весенних семенах революции («набухшее семя взрывает асфальт»). У этой 
метафоры имеется эсхатологическая подкладка — слова евангелиста Иоанна 
о пшеничном зерне, которое, если не умрет, пав в землю, останется одно, а 
если умрет, то принесет много плода10.

Примечательно, что образ весенних семян активно использовался в этот 
период Ивановым-Разумником, в том числе в его полемике с Ремизовым от
носительно оценки революционных событий. Так, в статье «Две России» (де
кабрь 1917) Иванов-Разумник критиковал Ремизова:

Враждебен ему этот вихрь — старые, староверские, исконные, дедовские, любимые 
ценности сметает вихрь этот; и видит он в нем только сор, только пыль, только смрад — 
и не видит испепеляющего огня, не видит весенних семян <...> Не верит Ремизов, что 
<...>  вихрь этот несет весенние семена [Иванов-Разумник 1918, с. 208, 213]11.

В свою очередь, Ремизов, считавший революцию гибельной, в поэме 
«Огневица» (декабрь 1917) высмеивал Иванова-Разумника, пародируя при
веденные выше слова:

Разумник с пудовым портфелем, как бесноватый из Симонова монастыря. — Это 

вихрь, — кличет он, — на Руси крутит огненный вихрь. В вихре сор, в вихре пыль, в 
вихре смрад. Вихрь несет весенние семена [Ремизов 1917, с. 3].

Таким образом, применительно к революции растительная метафорика 
соединялась с образами пожара. Сам А. Белый в статье «Культура и револю
ция» связывает органическую жизнь и рост с культурой, а огненное начало — 
с собственно революцией12. Если формы сознания составляют содержание
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теоретических построений, пишет он, то «мир машинных абстракций охва
чен огнем содержаний; погибает в огне содержаний». При этом воспламене
ние вселенной совершается в сознании людей.

Мотив обогневения мира присутствует не только у Белого. Сравнение ре
волюции с мировым пожаром было общим местом: достаточно вспомнить 
про «мировой пожар раздуем» из «Двенадцати» Блока. Точно так же Реми
зов, — словно в ответ на упрек Иванов а-Разумника в том, что он не прозре
вает в происходящих событиях испепеляющего огня, — публикует тексты, в 
которых, обращаясь к учению древних греков о воспламенении вселенной, 
изображает революцию в виде мирового пожара. В мае 1918 г. Ремизов пу
бликует свои «Элёктрумовые пластинки», а затем «О судьбе огненной. Пре
дание от Гераклита Эфесского» [Ремизов 1918-1, 1918-2]13. Поэтому когда 
той же весной 1918 г. Иванов-Разумник будет в очередной раз повторять 
свои слова о весенних семенах революции, он скорректирует свою оценку 
Ремизова, процитировав апокалиптическую цитату об очищении огнем из 
ремизовского «Предания от Гераклита Эфесского»14.

Как уже говорилось, публикации А. Белого насыщены перекличками и 
отсылками к работам собратьев по перу Мы указали на мотивы, общие для 
авторов, группировавшихся вокруг сборника «Скифы». Но в текстах 1917— 
1918 гг. налицо параллели между Белым и Вяч. Ивановым, который не разде
лял «скифской» идеологии и революцию не принял15. Например, в одной из 
датируемых маем 1918 г. заготовок к лекции Иванов заявляет, что:

«революционные» эпохи суть эпохи наименьшего творческого действия и наи

более стремительного становления. Возможно ли творчество форм, когда металл 
расплавлен? Возможно ли действие во время родов? Мы чувствуем, что жизнь нас т во
рит, а не мы творим жизнь. Отсюда ощущение рока <...>  Это не творчество, а жертва 
[Обатнин 1994, с. 44-45]16.

В статье «Революция и культура» (1917) схожих представлений придер
живается и А. Белый, считающий, что:

обилие произведений искусств обычно в предреволюционное время; и — после. 
Наоборот: напряженность художеств ослаблена в миг революции <...>  1905 год в ж из
ни творчества — что нам подлинно дал? Многообразие бледнейших рассказов о бом
бах, расстрелах, жандармах. Но отразился он ярко — поздней; и — отражается ныне 
[Белый 1917-1, с. 8-9].

Иванов сравнивает революцию с «рождением дитяти» (ср. важную для 
Белого тему эсхатологического «младенца в яслях»), заявляет, что в подоб
ные эпохи актами и действиями становится не социальная активность, но 
сами мысли:
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В такие эпохи всеобщего расплава или распада <...> важны особенно наши мыс
ли. Каждая мысль, каждое волеустремление — акт, действие. Поверхность жизни 
пластична — на ней отпечатлевается весь состав нашего духовно-душевного бытия. 
Действие — детерминистично по преимуществу; тайнодействие — наиболее свободно 
[Обатнин 1994, с. 45].

Иванов подчеркивает стихийный характер происходящего, направляемо
го высшими силами и не зависящего от желаний людей:

Мы в иллюзии < ...> , будто всё, чего захотим, можем и исполнить. Мы ничего не 
можем сотворить от себя, особенно же в сфере духа. Исполнят всё силы <?>, ведущие 
строгий учет нашим вожделениям. Они низвергают самодержцев и могут осуществить 
«тишайшие слова» [Обатнин 1994, с. 45]17.

Упоминание о «тишайших словах» — это отсылка к важному мотиву из 
«Так говорил Заратустра» Ницше, у которого пророк Заратустра много
кратно призывает к тишине, ассоциируемой с мудростью, совершенством 
и счастьем, противопоставленной гомону уличной толпы18. Переплетение у 
Иванова идей о том, что наиболее действенны «тихие слова» и что миром 
правят мысли, однозначно отсылает к следующему пассажу у Ницше:

Тогда опять со мной заговорило как бы шепотом: «Самые-το тихие слова и произ
водят бурю. Мысли, которые ступают голубиными ногами, управляют миром. О Зара
тустра, ты пойдешь как тень того, что должно прийти: так ты будешь повелевать и, 

повелевая, предшествовать» [Ницше 1900, с. 159].

Этот важный в концептуальном отношении отрывок из Ницше также 
оказал влияние на А. Белого, который полугодом ранее (декабрь 1917) отсы
лает к нему в следующем пассаже:

[Мы] читали, что громы к нам крадутся «на голубиных шагах», что слепительна 
молния (где?)... В промежуток меж громом и молнией написали по книге «о молнии»... 
Грянули громы (от молнии гром отстает): мировая война, революция, грохоты велико
лепных обломков, разруха, «трус», «глад», впереди — что еще? [Белый 1917-2; Белый 
1918-2, с. 7 -8]19.

Помимо прочего, в рассматриваемом месте Ницше поднимает тему про
роческого предвидения, говоря, что пророк Заратустра должен стать тенью 
событий, которые еще только грядут. И опять этот мотив равно важен как 
для Вяч. Иванова, так и для А. Белого. Иванов любил цитировать слова Шел
ли о том, что будущее бросает тени на настоящее, а поэты при этом стано
вятся его зеркалами [см. об этом: Петров 2016-2, с. 31-33]. В свою очередь 
в статье «Революция и культура» А. Белый (и опять с аллюзией на Ницше)
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поднимает тему предвосхищения будущего художниками и поэтами, кото
рые выступают в этом случае как пророки:

Предреволюционное время окрашено отблесками набегающих революционных 
огней; эти отблески почиют на искусствах <...> Первые революционные грохоты кра
дутся на голубиных шагах... внутри нас с . . .> Прометеи и Данте, и Фаусты, и Эмпедоклы, 

летящие вниз головой в жерло кратера, и Заратустры, бегущие вверх к ледникам, — эти 
мощные образы только неясные прорезы граждан свободного града осуществленной 
за-революционной культуры < ...>  В нашем сердце мы видим уже звездный луг новоро
жденного облика нас в нашем будущем [Белый 1917-1, с. 11,16, 25, 30].

Неприятие спекулятивного теоретизирования, проявлявшееся в «Симфо
ниях» в форме мифологизации и демонизации кантианства, а в «Петербурге» 
в виде склеротических «мозговых игр» сенатора Аблеухова, в «Весенних мыс
лях» воспроизводится путем противопоставления застывших политических 
абстракций — живому, органическому движению масс. Белый подчеркивает, 
что попытка создать государственность по образу и подобию рассудочных 
форм конструирует тюрьму и орудие пытки, именуемое «железной дамой» 
(Iron Maiden). При подобном подходе живой процесс кристаллизуется в 
омертвелые формы, а действительность сужается до материальной действи
тельности20, цельность мира разделяется на умопостигаемую и чувствен- 
но-данную формы.

Согласно Белому, невозможно установить механизм государственной 
жизни в «новорожденной» России «по образу и подобию передвижения сил
логизмов в неврастенической голове, отравившейся кантианством и ученым 
марксизмом», независимо от того, обосновывается ли последний «при по
мощи Авенариуса или Гегеля». Несмотря на использование марксистского 
новояза, спиритуалист Белый выворачивает марксизм наизнанку, говоря, 
например, что «категории теоретико-познавательной мысли суть формы 
капиталистического производства сознания: капиталист есть рассудок». Бе
лый противопоставляет «мертворожденные потуги социал-мозгологии» и ее 
изощренно силлогистическое мышление — «радости восстания созидающей 
мысли». Заметим, что в качестве противовеса мертвым абстракциям Белый 
предлагает не саму жизнь и ее практику, но опять-таки «мысль», хотя бы и 
«созидающую», т.е., по сути, хочет заменить мертвый идеализм живым. Он 
даже изображает революционные столкновения в форме войны идей-силло- 
гизмов, движущих обеими противоборствующими «толпами», уравненными 
в своей смертности. По Белому, силлогизмы, как прежде мысли, рождав
шиеся в голове сенатора Аблеухова, воплотились в «вооруженные толпы, 
марширующие на улицах». И Белый приводит хрестоматийный силлогизм, 
инкорпорируя в его логические посылки и заключение экзистенциальные 
детали происходящего:
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1) большая посылка: Человек смертен (толпа наступала по Невскому),
2) мёныпая посылка: Я  — человек (отвечая так, наступала толпа на нее),
3) заключение: Следовательно: я  — смертен (и в громе выстрелов падали трупы) 

[Белый 1918-1, с. 121].

Заимствованный пример характерен. С одной стороны, всякий гимназист 
со школьной скамьи зазубривал этот пример на уроках школьной логики21. 
С другой, разновидность этого силлогизма получила экзистенциальное зву
чание в «Смерти Ивана Ильича» (1886) Л.И. Толстого [Толстой 1936, с. 92-93].

Пафос «Весенних мыслей» — в утверждении реальности и действенности 
мысли. Сама революционная ситуация, чреватая взрывами, возникла из-за 
омертвения мыслей, отливавшихся в косные социальные и духовные формы: 
«Мысль — опаснейший динамит, когда мысль эта ложная». Мировая война и 
революция — это не только социальный взрыв, но взрыв в сознании22. В «Ре
волюции и сознании современности» Белый пишет о взрывной силе мысли 
так:

Пребывали в стремлении мы: разорваться — во что бы ни стало; и — взорвать: что 

бы ни было; только — побольше взорвать: площадь, местность, страну, землю, мир. Са
ми мы превращаемся... в бомбу; и бомба бомб — голова·, в ней раздувшийся до мирово
го «всего» и вдруг лопнувший идиотический мозг — нами принятый смысл: «здравый 
смысл» <...>  Разорвалось человечество миллионами неслиянных частей: эгоистиче
ских «я»; «я» отдельных частей «человечества» изживало себя в совершенно безумном 
стремленье — взорвать: что бы ни было; только — побольше взорвать: площадь, мест
ность, страну, землю, мир; мировая война есть венец материального взгляда на мир 
<...>  Но бомба бомб — голова человека — уже на себя повернулась: взорвать оболочку 
свою — здравый смысл и «рассудочную культуру», приведшую нас... к катастрофе; мы 
теперь ясно видим: рассудочный смысл, в нас раздувшись до мирового всего, разлетел
ся на части [Белый 1918-1, с. 133].

То, что сознание представляет собой бомбу, является и рефреном эпопеи 
«Я» (1919), в которой Генеральный Штаб астральных сил, представляющих 
собой тайную злокозненную международную ретроградную организацию, 
пытается предотвратить рождение в литераторе Леониде Ледяном (альтер- 
эго А. Белого) нового духовного младенца, грядущего Спасителя и Мессию. 
Это имеющее родиться духовное «Я» сравнивается автором с бомбой. На
против, «живая, правдивая мысль» уподобляется Белым расцветающему 
бутону махрово-пылающей розы, что отсылает к мистике христианства и 
розенкрейцерства.

Если Карл Маркс считал, что «не сознание людей определяет их бытие, 
а, наоборот, их общественное бытие определяет их сознание» [Маркс 1949, 
с. 7], то подход А. Белого противоположен: именно мысль создает бытие и 
реальность. Прежним, мертвым мыслям соответствовали прежние государ-
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ственные структуры; современная, живая мысль должна отлиться в нечто 
новое: «Мысль — жизненна. <...> Загадано этим: создать бытие нашей мыс
ли » [Белый 1918-1, с. 126-127]. 

Соответственно, и революцию Белый толкует как познавательный акт:

Полнота бытия разлитой, ураганной стихии — естественное течение огромного акта 

познания, совершаемого народом. < ...>  Пусть все вещи, с которых сознательно сняты 
все цепи обычной причинности, смешавшиеся с мыслями, безосновно встающими, об
разуют вокруг ураганы кипящего хаоса. <.. .> Россия творит в настоящем собственный 
познавательный акт; и естественно в этом акте: свержение всех предпосылок револю
ционной и эволюционной догматики в начале познания русским народом себя. Ничто 
не должно быть дано, как система, узнание, форма. И все данности, привнесенные со 

стороны, должны быть: построены сызнова. Происходящая переоценка и хаос, пугаю
щий многих, по-моему есть гарантия, что познавательный акт, именуемый русскою ре
волюцией, в своем первом моменте — не догматический, но — критический акт <...> 
Революция русская есть начало огромной системы познания [Белый 1918-1, с. 127].

Государственное строительство Белый тоже представляет спиритуали
стически, понимая его как осуществление мысли и воплощение мифа:

В настоящее время открылось: < ...>  наша мысль есть живой, всепредметный, вне- 
форменный и текучий процесс образования организмов сознания, которые — воплоти- 
мыемифы; осуществление мысли в строительстве общественных форм не подчиняется 
механизму рассудочной деятельности <...>, уплотняющей мертвую форму абстракций 

железным футляром (известною инквизиционною пыткою) [Белый 1918-1, с. 121].

Как представляется, говоря о мифотворчестве, А. Белый следует Вяч. Ива
нову, который сформулировал свою позицию еще в 1907 г.:

Дионис варварского возрождения вернул нам — миф <...> Художник вдруг вспом

нил, что был некогда «мифотворцем» (μυθοποιός), — и робко понес свою <...>  душу 
навстречу душе народной. <...> Те, кто организуют партии и их победы, еще не при
званы тем самым организовать народную душу и ее внутреннюю творческую жизнь. 
Пусть остерегутся они насиловать поэтическую девственность народных верований 
и преданий, вещую слепоту мифологического миросозерцания, < ...>  и — в борьбе с 
церковью государственной — бороться против веры вообще. < ...>  Встретится наш 

художник и наш народ. < ...>  В действе <...> народной мистерии воскреснет истин
ное мифотворчество (ибо истинное мифотворчество — соборно). < ...>  Исполнитель 
творческих заказов общины [станет], — рукою и устами знающей свою красоту толпы, 
вещим медиумом народа-художника [Иванов 1979-1, с. 75-77].

В свою очередь, соответствующие идеи Иванова были инспирированы 
рассуждениями Эдуарда Шюрэ:
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Нет ничего более прекрасного, чем то, когда поэт и народ встречаются и понимают 
друг друга в мифе. В этом случае гений одного исполняет то, что видел в грезах другой 
(ce que l’autre avait rêvé). У обоих одна жажда, но то, что наивный народ едва наметил, 
сознательный и страстный художник (l’artiste) исполняет [Schuré 1875, р. 67].

Социально-политические представления Белого близки к «мистическо
му анархизму». Он ратует за «динамическую истину динамическую власть, 
динамически-творческую и свободно-любовную коммуну», считая, что не 
«общественность <...> завершаема в государственность; наоборот: госу
дарственность в лучшем случае — удобрение общественной нивы». Вектор 
общественной эволюции, который Белый считает оптимальным, направлен 
от государства к самоорганизующейся коммуне как сообществу свободных 
монад, составляющих живой лик человечества:

от центрального строя к федеративному строю; предел распадения, неделимая 
клетка единого тела — коммуна. По отношению к государству она выглядит атомом; 
по отношению к грядущему организму, свободно восставшему из свободного сое- 
диненья монад в лик  живой человечества, — коммуна есть клетка живой органиче

ской ткани, живого и творческого процесса: создания из людей Человечества [Белый 
1918-1, с. 122].

Рассуждение на языке «монад» у А. Белого — дань лексике Вяч. Иванова23. 
Но тут же, в отношении продолжения действий на фронтах, Белый вступает 
с Ивановым в полемику. Рассуждая о «коммуне», он пишет:

Ей имя София. Да, к этой Софии стремится грядущее, а не к каменному футляру ее, 
находящемуся в Константинополе. И не к проливам  мы правим наш путь: мы бросаем 
проливы , плывём от проливов к свободному морю... любви... [Белый 1918-1, с. 122]

Белый выступает здесь как противник «завоевания Царьграда и проли
вов». В последней трети XIX в. русские теоретики обсуждали вопрос о том, 
чтобы Константинополь стал столицей всеславянского единства (Н.Я. Дани
левский), центром греко-славянской духовной культуры (К. Леонтьев) и, на
конец, русской столицей православного мира (Ф.М. Достоевский).

В 1914 г., после начала Первой мировой войны вопрос этот перешел в прак
тическую плоскость, и идея завоевания Константинополя с прилегающими к 
нему проливами, получив одобрение царя, обсуждалась в военных и дипло
матических кругах [см.: Россия 1915; Константинополь 1926]. Для А. Белого 
могло быть значимым, что как раз в это время (март-май 1917 г.) за овладе
ние Константинополем и проливами выступил П.Н. Милюков, бывший мини
стром иностранных дел в первом составе Временного правительства24.

Однако, как представляется, приведенные выше строки Белого метят не 
столько в перечисленных выше, сколько в того же Вяч. Иванова. По сути,
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они представляют собой искусную двойную отсылку к Иванову Во-первых, 
отворачивание корабля от надежных, но скучных берегов и маяка в откры
тое море любви — это мотив одного из ранних стихотворений Иванова, 
сюжет которого Белый тогда же переработал в квази-теоретическое постро
ение [Петров 2016-1, с. 319]. А во-вторых, это аллюзия на позицию Иванова 
по Царьграду, которую тот высказал в январе 1917 г.:

Ныне мы видим: Царьград — наша свобода, и свобода всего славянства. Борьба за 
него есть борьба вместе за нашу внешнюю независимость и за внутреннее высвобо
ждение наших подспудных сил. Без этой свободы, внешней и внутренней, невозможно 
наше конечное самоопределение. Поэтому страшен величием падающей на нас ответ
ственности тот день, когда Царьград будет наш [Иванов 1987-1, с. 469].

В те дни, когда печатаются эти страницы, притязания России на Константинополь 
почитаются вычеркнутыми из книги судеб не только силою вещей, но и сознатель
ною волей революционного народа. < ...>  Царьград станет русским по совокупности 
исторических условий. Он уготован Руси в дар и не должен быть ее добычей. <...>
Вот почему не слепою, а зрячею кажется мне моя вера, что Достоевский в свое время 
окажется прав, — что Константинополь, «рано или поздно», всё же будет наш (1917, 

октябрь) [Там же, с. 756-757[.

Таким образом, Белый проводит здесь двойную оппозицию. Он противо
поставляет исторический собор св. Софии в Константинополе, который тре
буется отвоевать у турок, Софии Премудрости Божией, отождествляемой с 
Христом. И подкрепляет свои слова напоминанием Иванову о его собствен
ном давнишнем стихотворении «В челне по морю» (1903), в котором тот 
предпочел осязаемым берегам (читай: «проливам») — безбрежность любви.

Чтобы лучше понять взгляды Вяч. Иванова, приведем цитату из его ста
тьи 1916 г.:

И странное жутко и светло пророчат другие, необычайные, почти непонятные 

слова Тютчева, реальный смысл которых теперь лишь приоткрывается современными 
событиями, являющими тайную связь в судьбах России между искуплением вины ее 
перед Польшей и осуществлением старинной уверенности, что — как выражал ее До
стоевский — «Царьград рано или поздно должен быть наш»25:

Тогда лишь в полном торжестве,

В славянской мировой громаде,
Строй вожделенный водворится, —
Как с Русью Польша помирится.
А помирятся ж  эти две
Не в Петербурге, не в Москве,
А в Киеве и в Цареграде...26 [Иванов 1917, с. 66]
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Как видно, здесь Иванов выступает традиционалистом — последователем 
государственнических взглядов Ф.И. Тютчева и религиозно-эсхатологиче- 
ских чаяний Ф.М. Достоевского, а также сторонником примирения с Поль
шей в духе панславянства. Однако Белый, который был пацифистом (но не 
пораженцем)27, выставляет взгляды Иванова как подчеркнуто милитарист
ские и человеконенавистнические:

В год войны пишет он, что вселенское дело творим мы; причастие наше к кровавой 
войне, вырывающей миллионы безвинно загубленных жизней, вызывает в нем гор
дость <...>  «Причащением» названо им пролитие братоубийственной крови < ...>  Для 
примирения в Царьграде нужны ему миллионы загубленных жизней; ужасно славян
ство, если его «вселенская миссия» преодолеть свои поместные споры не где-нибудь, 

а в... Царьграде («пусть для этого гибнут десятки и сотни тысяч людей»). < ...>  Дело 
славянства по Вячеславу Иванову есть «кровавое дело» [Белый 1922-2, с. 23-24]28.

Тем не менее, несмотря на все расхождения, между Ивановым и Белым 
существовало глубокое внутреннее сродство. Доказательством тому может 
служить то, как легко пятью годами позже Белый воспроизведет идеи, вы
сказанные в «Весенних мыслях» и «Революции и сознании современности», 
используя лексику и концепции Вяч. Иванова:

Вячеслав Иванов <...>  учит нас: «бог» — рождение дионисовых сил в человеке: 
он — «миф» человека-вакханта, переживающего все застывшие истины, догматы, 
вещи в расплавленном состоянии экстаза, когда они — становления <...>  «Хор» рож 

дается в зрителях; зрители — это народ, высылающий представителей в «Советы», 
творящие народную жизнь; эти «Советы» — орхестры, разбросанные здесь и там; 
драма, собственно, для Вячеслава Иванова есть народная литургия: высшее напря
жение творчества жизни народа; рождение «Диониса-младенца» — рождение формы 
жизни народа; законодательство — оплотнение творческих мифов до кристалличе
ских остановившихся форм; государственность — отложение церкви народной <...> 

Современность, бунтуя против мертвой окостенелости форм <...>  (эстетических, ре
лигиозных, общественных, государственных, нравственных) — обращается к темным 
корням в нас клокочущего индивидуализма, соединенного с творческим клокотанием 
народных стихий <...>; здесь встречают нас «прорези» творческих молний грядущей 
грозы, собирающейся над человечеством темною, но весеннею тучею; Достоевский 
предчует грозу; и Толстой возникает, как кризис сознания; < ...>  остановившийся и 

дряхлеющий мир не приемлют титаны эпохи <...>  [Белый 1922-2, с. 14-15].

Для Белого «вопрос о проливах» — это порождение старых мыслитель
ных форм:

Старые формы правления у нас в голове должны быть нами свергнуты; эти фор

мы — таинственно скрытые пулеметы приверженцев старого строя; стреляли в про
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странство сознаний < ...>  идеями о войне... для проливов. <...> В тишине кабинетов 
ученые головы продолжали стрелять лживо-созданной мыслью; и пули ее многим сто
или жизни... на фронте; не удивительно: в кабинетные стены влетела шрапнель [Белый
1918-1, с. 124].

Как мы помним, «шрапнель», влетевшая в стены кабинета, — это отсыл
ка к личным жизненным обстоятельствам А. Белого октября-ноября 1917 г. 
В целом взаимопроникновение теоретического, образного и житейского — 
отличительная черта мировосприятия А. Белого. Более того, характерной 
особенностью его душевного склада было переживание реальности в фан
тасмагорическом и визионерском плане, когда сознательный писательский 
вымысел невозможно отличить от переживаний экстатического характера и 
видёний. События, происходившие вокруг него, Белый переживал не толь
ко физически, но живо проигрывал в воображении (где главным действу
ющим лицом был он сам) или в прозе (тоже насквозь автобиографичной). 
В этой связи примечателен эпизод из шестой главы романа «Петербург»29, 
которая создавалась в период поездки А. Белого в Гельсингфорс на лекции 
Р. Штейнера30. Действие эпизода разворачивается в 1905 г. в одной из кофеен 
Гельсингфорса, где бомбист Александр Иванович Дудкин рассуждает о гря
дущих потрясениях в терминах конца культуры. Пафос речи Дудкина состо
ял в том, что дряхлую культуру нужно сокрушить, а сатанизм — это здоровое 
варварство:

Помнится, в тот период пришлось ему развивать парадоксальнейшую теорию о 

необходимости разрушить культуру, потому что период историей изжитого гума
низма закончен и культурная история теперь стоит перед нами, как выветренный 
рухляк: наступает период здорового зверства, пробивающийся из темного народно
го низа (хулиганство, буйство апашей), из аристократических верхов (бунт искусств 
против установленных форм, любовь к примитивной культуре, экзотика) и из самой 
буржуазии (восточные дамские моды, кэк-уок — негрский танец; и — далее); Алек

сандр Иванович в эту пору проповедовал сожжение библиотек, университетов, музе
ев; проповедовал он и призванье монголов (впоследствии он испугался монголов). Все 
явления современности разделялись им на две категории: на признаки уже изжитой 
культуры и на здоровое варварство, принужденное пока таиться под маскою утон
ченности (явление Ницше и Ибсена) и под этою маскою заражать сердца хаосом, уже 
тайно взывающим в душах. Александр Иванович приглашал поснять маски и открыто 
быть с хаосом. Помнится, это же он проповедовал и тогда, в гельсингфорской кофейне; 
и когда его кто-то спросил, как отнесся бы он к сатанизму, он ответил: — «Христиан
ство изжито: в сатанизме есть грубое поклонение фетишу, то есть здоровое варвар
ство...» [Белый 1914, с. 80-81]

Амбивалентность отношения самого автора к подобным манифестам 
подчеркивается тем, что в романе речь Дудкина вызвала из астрального
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мира «паспортиста потустороннего мира» по имени Шишнарфнэ31, после 
появления которого некие силы помчали Дудкина по междупланетным про
странствам туда, где он (неясно, во сне или наяву) совершил некий «гнусный 
акт», подписав внутри самого себя договор с темными силами. «Самое не
приятное было то, что Александр Иваныч не помнил, совершил ли он акт, 
или нет», но с тех пор в потустороннем астральном мире у него появился 
«теневой паспорт» и «прописка», о чем ему и сообщает Шишнарфнэ:

— «Впрочем, вы у нас там прописаны <...>  Этот паспорт — в вас вписан; вы уж 
сами в себе распишитесь, каким-нибудь экстравагантным поступочком <...>  Этот род 
расписок признается у нас наилучшим...» <...>

— «Когда же я у вас там прописан», — прометнулось в мозгу его <...>

— «А тогда: после акта» <...>
Тут <...>  всё он вспомнил отчетливо... Этот сон в Гельсингфорсе, когда они мчали 

его чрез какие-то... всё же... пространства <...>  Ну, так вот: когда они мчали его чрез 
иные пространства... Это он совершил [Белый 1914, с. 90].

Характерно, что в датированной полугодом спустя автобиографической 
записи Белый прилагает схожую ситуацию уже к себе самому, описывая дан
ное ему в видёнии принесение присяги на верность Штейнеру и розенкрей
церству. В конце декабря 1913 г. «во сне или не во сне» Белому явился Доктор, 
повлекший его куда-то, а когда Белый пришел в себя, то осознал, что уча
ствует в некоей мессе или обряде и дает клятву или утвердительный ответ на 
вопрос, существа которого не помнит, ибо «проспал». Над Белым совершили 
посвятительный обряд, после чего он:

Проснулся: вернее, очнулся; и спросил себя: «Что это было? Был ли это сон?» Мне 
стало ясно: нет, не сон, а подлинное посвящение. С той поры мне стало казаться: со
вершилось мое посвящение в какое-то светлое рыцарство, никем не установленное на 
физическом плане; и вместе с тем: Сколько раз потом меня тревожило: «Твое высшее 

"Я” дало высшему "Я” доктора клятвенный обет: послужить какому-то делу; и перене
сти вытекающие из этого дела страшные, нечеловеческие страдания, а ты — проспал 
твою клятву; и не знаешь, чему ты поклялся...» [Белый 2016, с. 145]32

Как бы то ни было, в «Весенних мыслях» Белый, не колеблясь, заявляет:

Революцию нашу призвали мы сами: пришла! И революцию в будущем мы, боясь 
ее и ропща на нее, подзываем: придет! [Белый 1918-1, с. 125]

Согласно Белому, уже совершавшиеся революции — ничто по отношению 
к революции грядущей, которая будет революцией Духа: только та уничто
жит все косные формы, включая «основную, содержащую их форму — голову 
теоретика», подменяющего новообразования жизни «абстрактной плат
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формой» [Белый 1918-1, с. 123]33. Белый возвещает грядущее перерождение 
в духе, когда дух-разум победит рассудок:

Кровь из сердца нам бросилась в анемичный, рассудочный мозг < ...>  Будет день: 
Солнце Духа, взойдя в сердце нашем, протянется из очей наших светами и отразится 
на зеркале небосвода: восходом огромного Солнца [Белый 1918-1, с. 133]34.

По иронии судьбы именно «революция Духа», которую ждал А. Белый 
и которая для него была неразрывно связана с антропософской доктри
ной, оказалась той точкой, в которую ударила коммунистическая власть35. 
1 октября 1922 г. в газете «Правда» относительно сочинений и особенно 
антропософских воззрений А. Белого высказался Л.Д. Троцкий (чуть поз
же соответствующая статья вошла в его книгу «Литература и революция»). 
Анализ цитат показывает, что Троцкий бегло ознакомился с 1-м сборни
ком «Записок мечтателей» (1919), по сути — детищем А. Белого. Внимание 
вождя привлекли три отрывка: единственный «бытовой» (а потому удобо
читаемый) пассаж из предисловия к эпопее «Я», в котором Белый пожа
ловался на тяготы жизни писателя, и еще две фразы из середины первой 
части эпопеи. Но по-настоящему заинтересовала Троцкого формула, кото
рую он отыскал совсем в другом месте — в 6-м выпуске «Записок мечтате
лей» (1922), где Белый завершил свои воспоминания об А. Блоке словами: 
«из Бога родимся, во Христе умираем, в Святом Духе возрождаемся». Троц
кий не только процитировал ее, но и хлестко обыграл в конце соответству
ющего рассуждения:

Белый, как только дело доходит до его антропософии, становится кратким, беглым, 
предпочитая фигуру умолчания. Одно только и сообщает: «Не я, а Христос во мне 
Я»36, и еще: «в боге родимся, во Христе умираем, в святом духе возрождаемся»37 <...>
В высокомернейшем предисловии к своей неэпопейной «Эпопее» Андрей Белый обли
чает нашу советскую эпоху, «ужасную для литератора, чувствующего свое призвание к

огромным, монументальным полотнам»38 <...> В той же эпопее Белый заявляет: «Устои
39обычной действительности для меня — ерунда» . И это перед лицом народа, который 

истекает кровью, чтобы передвинуть «устои обычной действительности». Ну, конечно, 
ни больше ни меньше: ерунда... Ведь он не он, а Христос в нем. Ведь в святом духе вос
креснет... Антропософское благочестие освобождает не только от художественного 
вкуса, но и от общественной стыдливости. Белый — покойник, и ни в каком духе он не 

воскреснет [Троцкий 1991, с. 52-54].

Троцкому нельзя отказать в чутье. Приведенная фраза представляет со
бой формулу розенкрейцеров и антропософов, чрезвычайно важную для 
Белого как в биографическом, так и в духовном плане. Впервые текстуаль
но фиксируемая в Fama Fraternitatis Rosae Crucis (1614), она была сообщена
А.Р. Минцловой в письме А. Белому в 1909 г., а позднее он слышал ее в эзоте
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рической группе последователей Рудольфа Штейнера, куда был допущен [см. 
Глухова 1998, Глухова 2007]40.

Последствия критики Троцкого оказались катастрофическими. В октябре 
1923 г. Белый писал: «Знаю, что в Москве после статьи обо мне Троцкого мне 
заповедано участие в журналах и литературно-общественная деятельность» 
[Белый 2016, с. 480]41. В 1928 г. он так вспоминает свое возвращение из Берли
на в Москву, где уже были закрыты Волъфила и Антропософское общество:

Я вернулся в свою «.могилу» в 1923 году, в октябре: в «могилу», в которую меня уло
ж ил Троцкий, за ним последователи Троцкого, за ними все критики и все «.истинно 
живые» писатели <...>  Самое появление мое в общественных местах напоминало скан
дал, ибо «трупы» не появляются, но гниют. Я был «живой труп»; «В. ф. а.» — закрыта;

«А. о.» — закрыто; журналы — закрыты для меня; издательства закрыты для меня; был 
момент, когда мелькнула странная картина меня, стоящего на Арбате... с протянутой 
рукою: «Подайте бывшему писателю». Так — не случилось [Белый 1994, с. 483].

Но всё это будет в будущем, пусть уже совсем близком. В мае 1918 г. не
исправимый «мечтатель» Андрей Белый заканчивает «Весенние мысли» на 
оптимистической ноте:

Ружейные трески шалят шесть уж месяцев (с ноября до апреля); но отчего-то лег
ко, беззаботно, певуче в неосвещенной вечерней Москве <...>  А как было душно в 
июле [1917 г.], когда не трещали винтовки, но раздавались витиеватые речи о том, что 
война и есть мир, а < ...>  свобода проливов есть цель революции! Теперь... — трески 

выстрелов < ...>  Какие весенние дни! Ведь давно таких не было. Ласточки прилетят 
уже скоро: их — жду [Белый 1918-1, с. 125].

ПРИМЕЧАНИЯ

1 После 1922 г. — Плотников переулок.
2 В «Песне Солнценосца» А. Белого отразилось его восторженное приятие происходящих 

событий: «Прекрасен Народ, приподнявший огромную правду о Солнце над миром — в час 
грома <...> Воскреснем: “Воистину”» [Белый 1918-2, с. 10]. В момент написания письма, однако, 
ощущения А. Белого были явно не радужными. Сохранился комментарий Иванова-Разумника 
к этому письму: «Октябрьскую революцию 1917 года АБ “принял” лишь в январе 1918 года».

3 Приведенные стихотворения публиковались во 2-м сборнике «Скифы» (1918), одним из 
редакторов которого был сам А. Белый.

4 «Что революция переживается религиозно, об этом свидетельствует творчество наших 
лучших поэтов: “революционные поэмы” Сергея Есенина и “Песнь Солнценосца”, принадле
жащая Клюеву, полны революционно-религиозным экстазом, в котором мне видится подлин
ный религиозный порыв <...>  И Есенин, и Клюев, и многие им подобные, — суть “народ” в 
более прямом подлинном смысле, чем марксисты-богоискатели, проклявшие революцию и 
кощунственно обагрившие душу кровавым призывом к войне» [Белый 1922-2, с. 21].

5 «Петербург, Петербург! Осаждаясь туманом, и меня ты преследовал праздною мозговою 
игрой <...>  За Невой, в потусветной, зеленой там дали — повосстали призраки островов и
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домов, обольщая тщетной надеждою, что тот край есть действительность и что он — не вою
щая бескрайность, которая выгоняет на петербургскую улицу бледный дым облаков» [Белый 
1913-1, с. 71; первая фраза также: Белый 1913-2, с. 170].

6 Ср.: «покрой твое тело короста шелудивая, буйный ветер сдует с тебя и коросту шелу
дивую» [Ремизов 1918-3, с. 195]. Ремизов начинает свое «Слово» с аллюзии на «Петербург» 
А. Белого: «Безумный ездок, хочешь за море прыгнуть из желтых туманов гранитного люби
мого города, несокрушимого и крепкого, как Петров камень, — над Невою, как вихрь, стоишь, 
вижу тебя и во сне и в явь»; ср.: «С той чреватой поры, как примчался к невскому берегу 
металлический Всадник, <...> как бросил коня на финляндский серый гранит — надвое раз
делилась Россия <...> Хочешь ли и ты отделиться от тебя держащего камня, как отделились от 
почвы иные из твоих безумных сынов <...> Или, может быть, хочешь ты броситься, разрывая 
туманы, чрез воздух, чтобы вместе с твоими сынами пропасть в облаках?» [Белый 1913-1, 
с. 140-141]

7 «Рвутся фикции стен и домов <...>  Ценности государственной жизни обернулись тума
нами, застилавшими путь; коросты оледенелых партийных абстракций разбиты пульсацией 
разогретого народного сердца» [Белый 1918-1, с. 119-120].

8 Ср.: «Коммуна мечтателей создаваема при условии отделенности личностей, выветвля- 
ющих индивидуально растущую крону < ...>  Обособление личностей для слияния их в инди
видууме песни лесной, сочетание тайны единства и множественности — вырастает отсюда; 
и вырастает отсюда возможность понять, как углами поставить загаданный треугольник из 
слов по отношению к четырем сторонам горизонта» [Там же, с. 7-8].

9 Возможно в какой-то своей части заглавие «Весенние мысли» отсылает к заглавию ба
лета «Весна священная» И. Стравинского, который тот сочинил в швейцарском Монтрё, в 
170 км от Дорнаха. Премьера «Весны священной» состоялась 29 мая 1913 г. в театре Елисей- 
ских Полей в Париже. Автором декораций, костюмов, либретто был Николай Рерих, хорео
графом — Вацлав Нижинский, импресарио — Сергей Дягилев.

10 «Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, пав в землю, не умрет, то оста
нется одно; а если умрет, то принесет много плода = άμήν άμήν λέγω ύμΐν, έάν μή ό κόκκος 
του σίτου πεσών εις τήν γην άποθάνη, αύτός μόνος μένει· έάν δε άποθάνη, πολύν καρπόν φέρει» 
(Ин 12:24).

11 Ср.: «Мы боролись, и впредь до конца будем бороться за свою правду < ...>  И если мы 
погибнем < ...> , то погибнем не напрасно; мы “вытекшей душою удобрим чернозем”, и взойдут 
на ней весенние семена, которые разбрасывает теперь по всему миру русский вихрь» [Там же, 
с. 227]. См. в ст-нии С. Есенина «Пришествие [А. Белому]» (октябрь 1917): «чтобы вытекшей 
душою удобрить чернозем» [Есенин 1997, с. 51].

12 «Цвет культуры — зеленый, и цвет революции — огненный. < ...>  Цвет культуры, зеле
ный, и цвет революции, красный» [Белый 1917-1, с. 4, 6].

13 Об античных теориях обогневения мира см.: [Петров 2005, с. 734-745].
14 Иванов-Разумник. Испытание в грозе и буре (впервые: Наш путь. 1918. № 1, апр. С. 131— 

158): «Два испытания < ...>  пали тяжким бременем на <...>  устои старого мира <...>  И первое 
испытание — испытание огнем мировой войны — сразу испепелило ростки братства “между
народного” <...>  Огонь < ...>  укрепляет своды лишь до того мига, пока не перейдет он в пламя 
испепеляющее, пока из огня-раба не станет он огнем творческим <...> “Есть суд всего, что / 
дышит, ж ивет и растет — / суд огнем” <...>  Так слышим мы в “Предании от Гераклита Эфес
ского” (А. Ремизов) <...>  Второе испытание — испытание в грозе и буре революции — сразу 
расшатало крепкие своды; мировой вихрь вновь понес на старое пожарище весенние семена 
“международного братства”» [Иванов-Разумник 2004, с. 259-260].

15 См. характерное замечание Иванова относительно французской революции, причина
ми которой у народа считается отрыв от омертвевшей церковной иерархии, а у элит — отход 
от омертвевшей иерархии масонской: «Чтобы сделать последний шаг, след которого мы назы
ваем французской революцией, Прометеевы Дети должны были совершить новую частичную
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узурпацию отчего огня, и революция была вызвана отколом не только народа от Церкви, но 
и внешних причастников мистического тайноведения от иерархических центров священного 
предания. Я разумею революционную роль экзотерического масонства. Церковная и мисти
ческая иерархия ответили бесплодными попытками насильственного подавления мятежных 
сил, и Суворов по манию гроссмейстера мальтийского ордена переходил через Альпы, пресле
дуя гидру безбожия и безначалия. Но правды никогда нет там, где нет жизни, и реакция была 
мертворожденной» [Иванов 1987-2, с. 261-262].

16 По предположению публикатора, подтверждаемому содержанием фрагмента, текст 
представляет собой введение к лекции Вяч. Иванова «Всенародное искусство», прочитанной 
в мае 1918 г. в Доме свободного искусства. Туже позицию Иванов подтвердит 8 августа 1919 г., 
выступая в Бюро художественных коммун (Мертвый пер., 1): «В трагические годы революции 
культура в значительной степени падает и для творчества создается какая-то среда, которую в
известном смысле можно назвать средой стерилизованной» [Лавров 2002, с. 521].

17 Ср. там же: «Под гул землетрясений должны мы услышать в сердце великую тишину».
18 Ницше Ф. Так говорил Заратустра [Ницше 1900]: «Вот новая тишина, которой я на

учился» (с. 181); «О блаженная тишина вокруг меня!» (с. 200); «Заратустра не слышал, что 
они замолчали. Он лежал тихо, с закрытыми глазами, подобно спящему, хотя он не спал: ибо 
он беседовал со своей душой. Но змея и орел, видя его таким молчаливым почтили великую 
т ишину вокруг него и осторожно удалились» (с. 245); «Тише! Тише\ Не был ли мир сейчас 
совершенным?» (с. 301); «Не пой! Тише\ Мир совершен. Не пой, о душа моя! Не шепчи даже! 
Смотри же — muuiel» (с. 302); «Самое малое именно, тишайшее, легчайшее, шелест ящ ери
цы, дуновение, мгновение — Малое составляет род лучшего счастья. Тише\ — Что случилось 
со мной: Чу! Не улетело ли время? Не падаю ли я? Не упал ли я — чу! в колодезь вечности?» 
(с. 303); «Моя мудрость давно уже собирается, подобно туче, она становится тише и темнее. 
Так делает всякая мудрость, которая некогда должна родить молнии» (с. 317); «Тише! Тише\ 
тогда слышится многое, что не смеет быть услышано днем» (с. 346).

19 Для неразберихи декабря 1917 г., когда этот фрагмент Белого был дважды напечатан, 
характерно присутствие в печатной версии адресованного самому себе вопроса «где?». Скорее 
всего, Белый сделал эту помету в рукописи, чтобы уточнить, где у Ницше находится указанная 
фраза, но по недосмотру она перекочевала в публикации.

20 Ср.: «Иванов-Разумник, как и Белый, как и Блок <...>  были не материалистами, а при
рожденными ненавистниками материализма» [Штейнберг 1991, с. 33].

21 Об истории этого силлогизма от немецких учебников логики XVIII века до их русских 
аналогов XIX века см.: [Петров 2014, с. 355-356, 360-362].

22 Назревание и предчувствие этого взрыва фиксировалось Белым уже в «Петербурге», 
составив лейтмотив романа. При этом отношение автора к происходящему оставалось амби
валентным: понятно, что взрыв назрел и неизбежен, но сам этот факт ужасен. «Петербург», 
помимо прочего, роман о бомбистском терроре, в результате которого физически погибли 
сотни, если не тысячи, людей всех сословий.

23 См. раздел «Лейбниц и монадология»: [Петров 2016-2, с. 46-52]. Ср. также: «Я затрудня
юсь даже сказать, пантеист ли Иванов или плюралист, идет ли он за Спинозой или Лейбницем. 
Преклонение перед индивидуальною волей, перед “я ”, перед духовной монадой, органически 
срослось у него с тягостным сознанием одиночества, на которое осуждена эта воля, пока она 
отрезана от вселенной и замкнута в границах индивидуальности» (Галич Л.Е., 1906) [Иванов 
2015, с. 94]; «Вся его философия не что иное, как умствование эрудита над тем, как бы от
делаться от умствований <...>, из абсолютной монады — превратиться в клеточку, в каплю 
великого океана стихии» (Философов Д., 1907) [Там же, с. 124].

24 Ср.: «22 марта [1917 г.], в беседе с журналистами по поводу вступления Соед. Штатов 
в войну, Милюков разъяснил смысл “победного конца” — тогда было сказано о жизненном 
значении для России приобретения Константинополя и проливов, причем министр отметил, 
что этими претензиями русские “ничуть” не посягают на национальные права Турции, и что
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никто не в праве бросить России упрек в “захватных тенденциях” — обладание Царьградом 
всегда считалось национальной задачей России» [Мельгунов 2016, с. 377].

25 «О, конечно, вы можете смеяться над всеми предыдущими “мечтаниями” о предна
значении русском, но вот скажите однако же: не все ли русские желают воскресения славян 
именно на этих основаниях, именно для их полной личной свободы и воскрешения их духа, 
а вовсе не для того, чтобы приобресть их России политически и усилить ими политическую 
мощь России, в чем, однако, подозревает нас Европа? Ведь это же так, не правда ли? А, стало 
быть, и оправдывается уже тем самым хотя часть предыдущих “мечтаний”? Само собою и для 
этой же цели, Константинополь — рано ли, поздно ли, должен быть наш... <...> Да, Золотой 
Рог и Константинополь — все это будет наше, но не для захвата и не для насилия, отвечу я. 
И, во-первых, это случится само собою, именно потому, что время пришло, а если не пришло 
еще и теперь, то действительно время близко, все к тому признаки. Это выход естественный, 
это, так сказать, слово самой природы. Если не случилось этого раньше, то именно потому, что 
не созрело еще время» [Достоевский 1981, с. 47-48].

26 Тютчев Ф.И. Тогда лишь в полном торжестве... (1850) [Тютчев 2003, с. 17].
27 «всё мое существо [было наполнено] звонким звоном переживаний о мире и братстве 

народов: я был пассифистом» [Белый 1919-2, с. 19]; «Я хотел добиться одного: чтобы о войне 
или вовсе не говорилось, или говорилось в духе подлинного пассифизма; мой пассифизм был 
налицо — <...>  Меня удивляло, что этого Ася не понимает: мое поведение — просто элемен
тарное поддержание чувства собственного достоинства, не позволяющего, чтобы тебе насту
пали на ноги; Ася упрекала меня в шовинизме, не уважала во мне русского и, как мне казалось, 
унижалась до согласия с немецкими бреднями; в эти дни я сильно страдал от сознания, что 
Ася душевно и духовно предала Россию прусскому милитаризму; это было не так, конечно; 
но выходило, что — так, раз она откровенно желала России поражения. < ...>  М.Я. Сивере 
нас пригласила на чай; и за чаем высказывалась за Германию; во мне это свидание оставило 
горький след; я увидел, что и она заразилась прусским милитаризмом (доктор держался по 
отношению к всем нациям с безукоризненной корректностью, но я подозревал, что и он в 
глубине души задет общим угаром). Мое положение в Дорнахе становилось нестерпимо-му- 
чительным: я тосковал по России, ненавидел не самих немцев, а отвратительный налет шови
низма на них; я страдал, что меня так не понимают, считают шовинистом; страдал за Асю и от 
Аси» (август 1914г.) [Белый 2016, с. 185].

28 Сам Белый, будучи пацифистом и интернационалистом, будучи призван на войну в 
1916 г., не раздумывая покинул швейцарский Дорнах и выехал в Россию.

29 Впервые глава опубликована в 1914 году, а написана весной 1913 г., ср.: «[Март 1913 г.]: 
Весь месяц усиленно работаю над шестой главой "Петербурга”; пиш у  ее заново. < ...>  [Апрель]: 
Я заканчиваю 6-ю главу "Петербурга”» [Белый 2016, с. 134]; «[Июль 1913 г.]: Отправляю 6-ю и 
7-ую главы “Сирину”» [Там же, с. 137].

30 В Гельсингфорсе Белый был один раз в жизни — в мае 1913 г. на лекциях Р. Штейнера. 
Ездил он вместе с Асей Тургеневой и большой группой русских, среди которых — H.A. Бердя
ев, В.В. Бородаевский, Е.И. Васильева (Черубина де Габриак), К.Н. Васильева, супруги Поццо, 
A.C. Петровский, М.И. Сизов, Б.П. Григоров и др. Штейнер читал «Оккультные основы Бха- 
гават-Гиты» (10 лекций), Белый получил от него практические наставления для медитаций и 
вместе с Асей был принят в «Esoterische Stunde».

31 Ср.: «Не помните ли, как ужаснейший обитатель астрального мира гоняется за сумас
шедшим, принявши обличив перса?» [Белый 1919-2, с. 18]

32 Ср. письмо от 1-3 марта 1927 г.: «Соя не сон: скорее выход из себя в какой-то чертог, 
где встретил доктор, которому мое высшее “я ” дало как бы на что-то обет (низшее “я ” не- 
дорасслышало); и непосредственно после обряда прощания, на лекции доктора мне в руки 
свалился эпилептик, которого вынес я и которого приводил в сознание, причем было ясно: 
“эпилепт ик” — это тот "я”, который от принятого решения моим высшим "Я” всю последу
ющую жизнь будет нести величайшие страдания» [Белый — Иванов-Разумник 1998, с. 500].
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33 Ср.: «Материалистический взгляд революцию собственно превращает в эволюцион
ную марксову схему; квинтэссенция революций — социальная революция — есть последний 
этап длинного эволюционного периода, завершающегося “обобществлением орудий произ
водства”; но революция — собственно — пресловутый скачек в нераскрытое царство свобо
ды — начинается после. < ...>  Материализм и рассудочность — связаны; материалистический 
взгляд на историю есть взгляд рассудочной, ограниченной мысли; < ...>  Революция — вопло
щение духовного импульса в жизнь» [Белый 1922-2, с. 18].

34 Ср.: «Отражение в небосводе происходящего в сердце» [Белый 1917-1, с. 30]; «Что, если 
мы, глядящиеся в зеркало и видящие ответный взгляд, сами — живое зеркало, и наше зрящее 
око — только отсвет и отражение живого ока, вперенного в нас? Бросая от себя луч вовне, не 
приняли ли мы его раньше извне, отразив в своем микрокосме вселенскую тайну? И не в том 
ли эта тайна, что “в зеркальной Вечности Надир / Глядит в Зенит зеницею Зенита”» [Иванов 
1979-2, с. 125].

35 Ср. письмо от 1-3 марта 1927 г.: «1919 год — тяжелый: 1) самый трудный год, 2) явное 
разочарование в близости "революции Д уха”» [Белый — Иванов-Разумник 1998, с. 506].

36 [Белый 1919-2, с. 39].
37 [Белый 1922-1, с. 122].
38 [Белый 1919-2, с. 12].
39 [Белый 1919-2, с. 42].
40 Ср.: “[Kristiania (Oslo), 18. Juni 1910]. Sie konnten nun von sich sagen: Ex Deo nascimur <...> 

Per Spiritum Sanctum reviviscimus <...> Nun aber wird sie von dem Christus durchdrungen und 
erlebt das, was Paulus nannte: «.Nun aber nicht ich lebe, sondern Christus in mir» <...> Diese Meditation 
ist ein langsames Ersterben des niederen Ich. Und mit diesem Hineinsterben und Wiederaufleben 
im Christus haben wir die Verbindung zwischen den zwei Wegen: In Christo morimur. Es ist ein 
bewußtes Aufleben im Christus-Geist” [Steiner 1996, s. 60-61].

41 Ср.: «К статьям резко отрицательным обо мне принадлежит статья Троцкого в его 
сборнике "Революция и культура”; статья играла решающую роль в отношении ко мне в те
перешней прессе: я — “меньшевик”, "белый” (с маленькой буквы), занимаюсь исканием пси
хологических гнид под куполом "храма” и изучением хвоста у киевской ведьмы в отличие 
от “ведьмы” вообще. Так как мое мировоззрение никому не известно, — неизвестно, что я 
“естественник”, 25 лет занимавшийся теорией знания (неизвестно, потому что мои книги в 
свое время замолчали, а профессора словесности разводили "турусы на колесах” о символиз
ме), — то я со времени опубликования резолюции Троцкого обо мне и сел, так сказать, в тень; 
сижу и молчу» [Белый 2016, с. 785-786].
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SUMMARY

The 1917 Historical Rift: The Revolutionary Context for Rus
sian Literature. Studies and Materials.

The first section of the book — ‘Scholarly Studies’ — offers a set of 
analytical articles spelling out the involvement of the Russian writers 
with the newly emerged institutions, culture-bearing circles and proj
ects of the early Soviet years. This section also sets forth the previously 
overlooked pages of the history of the revolutionary Russian journal 
criticism, the shifting takes on the classical Russian literary heritage, 
conditioned by the ideological tossing and turning in the year 1917. 
The motif/image dynamics within the literary accounts of the histor
ical events and transplantations of modernist models and spiritual 
practices into a new historical soil are also under consideration here.

The second section — ‘Texts and Sources’ — presents, among 
other things, the conflated versions of the texts (which are supplied 
with notes and scholarly commentaries for the first time) of the less- 
er-known journal criticism by D. Merezhkovsky and Vs. Ivanov, the 
newly exposed archive materials by V. Bryusov, L. Andreyev, V. Mura
vyov and others, the cycle of essays “At a Mountain Pass” (“NaPereva- 
le”) by A. Bely, together with the sources elucidating his undertakings 
at “The Palace of Arts”. This section also contains the long-neglected 
stage production of A. Blok’s poem “The Twelve”, a survey of A. Levin
son’s texts of criticism written in French and focusing on the subject 
of literature and Revolution, the antroposophical writings of the early 
Soviet period, etc.

The book is intended for students of philology and of the hum an
ities in general, for a wide readership looking for the cutting-edge 
discussions of the subject “The Russian Revolution of 1917 and Lit
erature”.
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