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Петров В.В. 

«ОКЕАН БЫТИЯ, ЖИЗНИ И РАЗУМА»  

В ФИЛОСОФСКОЙ, МИСТИЧЕСКОЙ И  
ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКОЙ ТРАДИЦИЯХ 

В работе исследуются историко-философские источники 
комплекса экзистенциальных переживаний экстатического ха-
рактера, который Ромен Роллан назвал «океаническим чувст-
вом». Речь идёт о состоянии, в котором человек внезапно на-
чинает сознавать / ощущать себя неотъемлемой частью мира, 
одновременно испытывая ощущение, что открывшаяся ему в 
этом переживании реальность является более подлинной, чем 
повседневная. Рассматриваются и критически анализируются 
приводимые исследователями параллели в предшествующей 
европейской традиции, в частности, изучается история кон-
цепции «моря красоты» и «моря бытия» в философии антично-
сти (Платон, Плотин, Дамаский) и в патристике (Григорий На-
зианзин, пс.-Дионисий). Проводится сопоставительный анализ 
между концепцией «океанического чувства» и концепцией 
океана бытия и духа в философии Веданты, когда единое соз-
нание Атмана / Брахмана уподобляется безбрежному океану, а 
мир множественных явлений сравнивается с возникающими и 
опадающими на поверхности океана волнами (адвайта-
веданта, Рамакришна, Вивекананда). Реконструируется исто-
рия рождения формулы «океаническое чувство». Привлекается 
история переписки Фрейда и Роллана по поводу «океаническо-
го чувства». В рассмотрение вводятся ранние статьи Карла 
Юнга, учет которых приводит к пересмотру хрестоматийного 
противопоставления психоанализа и индийского мистицизма. 
Также привлекаются релевантные тексты Карла Йоэля (1912), 
Э.Р. Иннеса (E.R. Innes. Океан бытия: Оккультная сказка), Ар-
тура Кёстлера, концепция «дикой мистики» Мишеля Юлена 
(«сырой», концептуально и догматически не обработанный эс-
татический опыт), учитываются свидетельства Пьера Адо и 
Даниила Андреева. Впервые рассмотрены тексты Ф.М. Досто-
евского, Н.И. Пирогова, А. Камю и других. 
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Ключевые слова: океаническое чувство, мир, человек, Ромен 
Роллан, реальность, Платон, Плотин, Дамаский, Григорий 
Назианзин, пс.-Дионисий, Веданта, Атман, Брахман, Рамак-
ришна, Вивекананда, Зигмунд Фрейд, Карл Юнг, Пьер Адо, 
Даниил Андреев, Ф.М. Достоевский, Н.И. Пирогов, А. Камю. 

Начало широкому обсуждению экзистенциальных пережива-
ний, во время которых субъект испытывает мистическое озарение, 
представляющее ему вселенское бытие и существование в образах 
океанической жизни и разума, в новейшее время в Европе связы-
вают с именами Ромена Роллана и Зигмунда Фрейда.  

Ромен Роллан, знаменитый французский писатель, гуманист и 
пацифист, один из выдающихся представителей европейской интел-
лектуальной традиции XX в., является автором самого словосочета-
ния «океаническое чувство». Тем не менее, выражение, которое он 
предложил, а также контекст идей и образов, ассоциируемых с этой 
формулой, были почерпнуты им у реформаторов индуизма: Роллан 
был покорен учением Рамакришны и Вивекананды, жизнеописанию 
и доктринам которых посвятил трехтомное исследование. Введен-
ная им формула оказалась столь жизнеспособной и провоцирующей 
на размышления, что стала отправной точкой для многочисленных 
книг, статей и полемики внутри различных европейских школ и 
традиций. «Океаническое чувство» обсуждали специалисты по 
психоанализу, философы и историки философии (античной, не-
мецкой, французской и т.д.). Наконец, это словосочетание вошло в 
обыденный лексикон, так что яхтсмен в газетном интервью может 
упомянуть о своей тяге к мореплаванию, описав ее как «океаниче-
ское чувство».  

Если формулировать кратко, словосочетание «океаническое 
чувство», предложенное Ролланом, описывает комплекс экзистен-
циальных переживаний экстатического характера, в которых чело-
век внезапно начинает сознавать / ощущать себя неотъемлемой 
частью мира, одновременно испытывая ощущение, что открыв-
шаяся ему в этом переживании реальность является более подлин-
ной, чем повседневная.  

Европейский пантеизм  
Ἕν καὶ πᾶν. Если отвлечься от поиска дословных совпадений, 

но поискать содержательных соответствий, то, на первый взгляд, 



ПЕТРОВ В.В. «ОКЕАН БЫТИЯ, ЖИЗНИ И РАЗУМА»... 193 

описанное ощущение укладывается в рамки пантеистического 
восприятия мира, которое имеет долгую традицию в европейской 
философии, а в Новое время ярко проявилось, например, у немец-
ких авторов XVIII–XIX вв., которые выражали свою философию и 
мироощущение еще одной емкой формулой — ἕν καὶ πᾶν (всееди-
ное / одно и всё). В том, что касается концепутального содержания, 
то греки возводили это учение к Ксенофану, критику традицион-
ной греческой религии и основателю элейской школы1. Тем не ме-
нее, эта сжатая формула, выражающая кредо пантеизма, принад-
лежит Готхольду Лессингу (1729–1781) и возникла в контексте 
споров о философии Спинозы (у самого Спинозы она не встреча-
ется), которые тот вел с Фридрихом Якоби (1743–1819). Якоби в 
работе «Об учении Спинозы в письмах к г-ну Мозесу Мендельсо-
ну» (1785) передает слова Лессинга о согласии с учением Спино-
зы: «Ортодоксальные понятия божества для меня уже ничего не 
значат; они для меня чужеродны. Ἕν καὶ πᾶν — только это я 
знаю!»2. Гёльдерлин, который делал выписки из этой работы Яко-
би, воспроизвел эту формулу в Предисловии к предпоследней ре-
дакции своего Гипериона (1796): «Мы вырываемся из мирного ἕν 
καὶ πᾶν мира, чтобы вновь восстановить его, через самих себя»3. 
Вероятно, через Гельдерлина о ней становится известно Гегелю, 
который записывает её в своем альбоме (1791)4. В 1821 г. Гёте пи-
шет известное стихотворение «Одно и все» (Eins und Alles) 

Чтобы найти себя в безбрежном, 
Единичное с радостью исчезнет, 
Ибо всякая скука там заканчивается… 
…Отказаться от себя — наслаждение. 
Мировая душа, приди, чтобы наполнить нас!... 
…Вечное живое Творчество действует, 
Чтобы постоянно пересоздавать созданное, 
Дабы ничто не застыло в оцепенении… 
…Это только кажется, что мгновение стоит на месте. 
Вечность действует во всем, 
Ибо все должно распасться в ничто, 
Если хочет остаться в бытии (пер. С.В. Месяц). 

Im Grenzenlosen sich zu finden, 
Wird gern der einzelne verschwinden, 
Da löst sich aller Überdruß… 
…Sich aufzugeben ist Genuß. 
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Weltseele, komm, uns zu durchdringen!... 
…Und umzuschaffen das Geschaffne, 
Damit sich's nicht zum Starren waffne, 
Wirkt ewiges, lebendiges Tun… 
…Nur scheinbar steht's Momente still. 
Das Ewige regt sich fort in allen: 
Denn alles muß in Nichts zerfallen, 
Wenn es im Sein beharren will. 

Подробно о ἕν καὶ πᾶν рассуждает Шопенгауэр: 
«Во всех этих явлениях [Природы] внутренняя сущность, то, 
что здесь открывается и является, есть одно и то же... есть одно 
существо, которое скрывается за всеми этими масками… По-
этому на Востоке и на Западе рано возникло великое учение об 
ἕν καὶ πᾶν»5.  

И он же прочерчивает линию этой традиции: 

«Ἕν καὶ πᾶν, т.е. что внутренняя сущность всех вещей, во всем 
одна и та же, в мое время понято и признано, после того как 
это обстоятельно показали элеаты, Скотт Эриугена, Джордано 
Бруно и Спиноза, и Шеллинг возродил это учение»6. 

В русской философии формулу ἕν καὶ πᾶν можно увидеть у 
Владимира Соловьева, который развивает ее в контексте своей фи-
лософии всеединства7. 

Характерно, что, принимая ἕν καὶ πᾶν, Шопенгауэр дистанци-
ровался от пантеизма, поскольку его философия имеет нерелиги-
озный характер: 

«С пантеистами у меня общее ἕν καὶ πᾶν, но не πᾶν θεός…8». 

Греческая философия 
Лексические аналоги к формуле «океаническое чувство» 

можно найти в языческом и христианском платонизме. Этот во-
прос специально исследовал французский патролог Жан-Мари 
Матьё. В двух обстоятельных исследованиях9 он приводит целый 
ряд примеров. Среди них — «море красоты» из «Пира» Платона10. 
Матьё отмечает схожесть контекста: рассматриваемый отрывок 
принадлежит так называемой речи Диотимы, в которой (209e-210a) 
используется мистериальная лексика (сказано о посвящении и та-
инствах), указывающая на религиозный контекст. Однако имеются 
и важные различия. Например, «море красоты» не является конеч-
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ным этапом восхождения созерцателя и посвященного: еще выше 
находится прекрасное само по себе (αὐτὸ καθ’ αὑτὸ)11. Море являет-
ся «множественным» (πολὺ), и вообще у Платона оно ассоциируется 
с «множеством» (πλῆθος) и, таким образом, не является высшим на-
чалом, которое с необходимостью должно быть единственным и 
единичным. Позднее (I в. н.э.), в «Учебнике платоновской филосо-
фии», Алкиной подтвердит, что выше «моря красоты» находится 
«прекрасное само по себе»12, или «само Благо»13. 

Применительно к Плотину Матьё замечает, что тот нигде не 
упоминает ни платоновского «моря красоты», ни вообще моря. 
Примечательно, что Р. Роллан, который рассуждает в своем труде 
о мистике об экстазе, соединяющем человека с бесконечным, и 
посвящает при этом несколько страниц Плотину, не принял в рас-
чет отсутствия термина «море» у Плотина и ставит его в ряд тех 
представителей Запада, которые погружались «в океан Единого 
без дна и берегов»14. Таким образом Роллан передает существо 
мироощущения Плотина, без привязки к тем или иным лексемам. 

Несколько позднее в «Слове на Богоявление» (Εἰς τὰ 
Θεοφάνια) Григорий Назианзин модифицирует выражение «море 
красоты» из платоновского «Пира», говоря, что Бог есть как бы  

«...некое море сущности, беспредельное и безграничное, про-
стирающееся за пределы всякого представления о времени и 
естестве… Божество беспредельно и несозерцаемо»15. 

У Назианзина символика океана из платоновского «Пира» 
претерпевает некоторые изменения: 

1) «Морем» образно называется сам Бог, т.е. «океан» стано-
вится атрибутом самого Абсолюта. 

2) Море, как Бог, является простой сущностью, оно уже не 
множественно, это бесконечность бытия и вечности. 

3) Бесконечность этого моря превышает всякое определение и 
принципиально непостижима16.  

Как отмечает К. Морескини17, Бог, как Он представлен у Гри-
гория Назианзина, сочетает в себе характеристики первого и вто-
рого начал у Плотина, будучи одновременно Единым (которое «не 
есть») и Умом (т.е. сущим). 

Линия представления Бога в виде моря получит развитие в 
«Небесной иерархии» пс.-Дионисия Ареопагита: 
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«...к беспредельному и обильному морю, раскинувшемуся для 
всех в готовности к преподанию богоначального света»18. 

В хронологически близкий период тот же образ задействует 
неоплатоник Дамаский: 

«Сама душа в священных молитвах к всецелому морю боже-
ства (τὸ θεῖον πέλαγος), как говорил [Исидор], сначала собира-
ется от тела к себе, затем исступает из того, что ей привычно и 
удаляется от рассудочных мыслей к тем, что родственны уму, 
и, в-третьих, становится охвачена богом и переходит к некоему 
непривычному спокойствию (γαλήνην), подобающему богам, а 
не человеческому»19. 

Слово γαλήνη («спокойствие»), о котором говорит Дамаский, 
в греческом языке одновременно означает безветрие морской гла-
ди. Характерно, что формула «море божества» (θεῖον πέλαγος) по-
является в контексте рассуждений об исступлении (ἐξίστημι) души. 

Наконец, о «море блага» применительно к Богу говорит хри-
стианский платоник Максим Исповедник (ок. 580–662): 

«Ум, постигая божественную беспредельность — во всех от-
ношениях недоступное и многожеланное море сие — прежде 
всего удивляется… Ибо как не удивляться, созерцая это без-
мерное и превышающее всякое изумление море блага 
(ἀγαθότητος πέλαγος)? Как не прийти в исступление…»20. 

И далее:  

«Только одна беспредельная и всемогущая сущность, творящая 
все, является простой, единовидной, бескачественной, мирной и 
невозмутимой. Всякая же тварь является сложной, состоящей из 
сущности и акциденций, она всегда испытывает нужду в божи-
ем промысле, будучи несвободной от изменения»21. 

Формулу «море сущности» Григория Назианзина повторяет и 
Иоанн Дамаскин (ок. 640 – до 754)22. 

Примеры, приводимые Матьё, позволяют проследить, как ме-
нялось содержание и смысл формул «море красоты», «море сущ-
ности», «море блага». Греков классической античности страшила 
мысль о бесконечном, в которое потом призовёт погрузиться Гёте. 
Беспредельное имело стойкие негативные коннотации. Космос и 
универсум конечен и это благо. В целом, такое понимание космоса 
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сохраняется и у неоплатоников, и у платоников христианских. Пе-
ренесение символики моря на божественное бытие, по определе-
нию беспредельное, вечное и непознаваемое способствовало тому, 
что вовлеченные в этот контекст образы начинали трансформиро-
ваться, так что «море» постепенно принимает атрибуты безбреж-
ности и бездонности, находимости по ту сторону всего, что огра-
ничено пределом.  

Важным отличительным моментом приведенных выше отры-
ков является их интеллектуализм (даже если постулируют выхож-
дение на сверх-рассудочный уровень). Метафорика моря, даже если 
исходно она являлась «сырым» личным переживанием, встроена в 
каркас философской или богословской системы и формулируется в 
заданных терминах и понятиях. Кроме того, движение к морю кра-
соты, сущности и блага ассоциируется с выходом за пределы космо-
са и телесности. Напротив, важной особенностью «океанического 
чувства» является сохранение индивидуальной телесности при од-
новременном ощущении своего единства с тотальностью бытия. 

Добавим, что даже будучи встроена в рамки систем апофатика, 
характерная для упомянутых выше поздних грекоязычных платони-
ков, — многие из которых были выходцами с Востока, из Сирии 
(пс.-Дионисий Ареопагит, Дамаский, Иоанн Дамаскин) — не заняла 
центрального положения в западно-европейской метафизике, в це-
лом акцентировавшей применительно к божеству рациональный и 
катафатические моменты. Лишь много позже Майcтер Экхарт зая-
вит: «Всё относится к богу как капля к океану. Душа, пьющая Бога, 
обращается в Бога, как капля, которая становится океаном»23. 

Веданта  
Напротив, тема бесконечного океана — это важнейшая тема 

индуизма: в текстах Веданты символика океана встречается по-
всеместно. Яркий пример тому — «Аштавакра-самхита»24 
(Aṣṭavakrasaṃhitā, ΧΙΙ в.), санскритский текст адвайта-веданты, 
составленный в виде диалога мудреца Аштавакры и царя Джана-
ки25. Собеседники поочередно излагают постулаты адвайта-
веданты. В частности, они утверждают призрачность феноменаль-
ного множественного мира, постулируя тождество Атмана (чисто-
го сознания, составляющего ядро индивидуальных душ) и Брахма-
на (мирового сознания). Беседующие уже достигли тождества 
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Атмана с Брахманом, позволяющего им уверждать, что весь фено-
менальный мир является порождением их / Его сознания. При этом 
единое сознание Атмана / Брахмана уподобляется безбрежному 
океану, а мир множественных явлений сравнивается с возникаю-
щими и опадающими на поверхности океана волнами26. 

Можно сказать, что метафорика «океан / волны» является об-
щим местом в философии Веданты. Широкому кругу европейцев 
она стала известна через посредство реформатора индуизма и ве-
данты Рамакришны (1836–1886) и его ученика Свами Вивеканан-
ды (1863–1902).   

Поэтика и образы, в которые воплощает свое учение Рамак-
ришна, рожденный в омываемой Индийским океаном Западной 
Бенгалии — это звуковая стихия океана, его неумолчного гула, 
рокота, который пронизывает существо человека, стоящего на бе-
регу перед лицом громады волн и бесконечности морского просто-
ра. Соприкосновение индивида с божественной реальностью мно-
гократно уподобляется Рамакришной погружению и, более 
специально — нырянию в глубины океана. При этом человеческое 
я растворяется при соприкосновении с божеством, как соляная 
кукла, решившая коснуться волн океана27. «Океан абсолютного 
существования, ума и блаженства» — это Брáхман28. 

Феноменальный мир и индивидуальные «я» лишены какой-
либо субстанциальности. Любое сущее, любой индивид и тради-
ционные боги — это лишь временные сгущения, клочки пены на 
поверхности безбрежного океана. Рамакришна уподобляет мир 
феноменов колебаниям — звучанию, которое распространяется от 
удара в колокол, или волне, появляющейся на поверхности океана 
и растворяющейся в нем29.  

Столь радикального отрицания индивидуального существо-
вания европейская философия не знает. Платонизм, и особенно 
поздний неоплатонизм, тоже противопоставляет умопостигаемое и 
чувственное как неделимое и раздробленное. В пределе созерца-
тельной анагогии в платонической мистике достигается выхожде-
ние за пределы индивидуальности, освобождение от нее. Но взгляд 
Веданты качественно иной: разделённое и индивидуальное на-
столько иллюзорны, что о них едва ли стоит рассуждать.  

«...индивидуальное я — как палка, качающаяся на водах бес-
конечного океана Существования-Ума-Блаженства Абсолюта, 
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создающая видимость того, что океан разделён. Если палку 
убрать, кажущееся деление исчезает, и воды океана опять ста-
новятся нераздельными»30. 

Даже о Чайтанье31 (1485–1533), великом святом, сказано, что 
«он был подобен пузырьку в океане этого божественного ума»32. 
У Рамакришны соприкосновение с Абсолютом означает момен-
тальное и необратимое уничтожение своего я, личного существо-
вания. Вивекананда, ученик Рамакришны, однажды сказал учите-
лю о том, что боится утратить свою индивидуальность: «Если я 
нырну в это море, я могу утонуть и расстаться с жизнью». Рамак-
ришна ответил: «Мой мальчик, вошедший в море божественного 
не знает подобных страхов. Ведь это океан бессмертия. Нырнув-
ший в него не умирает, но получает жизнь вечную»33. 

Рамакришна часто говорит о том, что нужно нырнуть в океан 
Брахмана. Хотя индивидуальному сознанию это представляется 
смертью, растворение в Боге есть погружение в океан Красоты 
всеблаженного Единого34.  

«Самое время тебе собрать свой рассеянный ум и обратить-
ся к Богу. Нырни в океан божества… Глубоко погрузись в мо-
ре… Все глубже, и глубже, и глубже, о ум мой, погружайся в 
море Красоты»… Нырни в этот океан. В этом море нет страха 
смерти. Это море бессмертия»35. 

«Твердость в вере совершенно необходима. Нырни в глуби-
ну. Только нырнув в океан, можно добыть сокровище. Ты не 
достанешь его, плавая на поверхности. Научись любить Бога. 
Пусть Его любовь поглотит тебя… К чему столько разговоров 
о феноменах, созданных Богом? Бог не является тем, кто оста-
ется на поверхности и не погружается под нее… Можно про-
честь тысячи томов, пропеть сотни гимнов и песнопений, но 
если ты, жаждая этого всей душой, не способен нырнуть в оке-
ан Божественного, ты не достигнешь Бога»36. 

Впрочем, иногда великие святые удерживаются от оконча-
тельного растворения в океане божества и остаются в мире, чтобы, 
оставшись на берегу, вести к освобождению других людей: 

«Говорят, что Шукадева увидел океан абсолютного Брахмана и 
дотронулся до его вод, но не вошел в воду, а потому смог вер-
нуться и учить человечество»37. 
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Шри Рамакришна в момент экстаза «ушел на край бесконеч-
ного Океана и стоял там безмолвно, взирая на беспредельный про-
стор, и слыша доносящееся эхо никогда не умолкающего гула, 
поднимающегося из Вечной Глубины»38. 

Творческая активность Брахмана предстает у Рамакришны в 
образе Великой Матери39. 

Отметим различие: повествование Аштавакра-самхиты ве-
дется от лица подвижников, уже достигших / осознавших тождест-
во Атмана с Брахманом, т.е. пребывающих в океане и являющихся 
этим океаном. Применительно к Рамакришне, как лицу историче-
скому, чаще говорится о пребывании на берегу океана и необхо-
димости погрузиться в его воды (хотя метафорика волн сохраняет-
ся всё той же). Согласно Мэссону Аштавакра-самхита могла быть 
прямым источником океанической метафорики Рамакришны40, 
поскольку известно, что Рамакришна особенно любил этот текст41. 
Впрочем, образы океана и волн многократно встречаются и в дру-
гих текстах Веданты42. 

Mar adentro, 
mar adentro... 

Ramón Sampedro 

Ромен Роллан и рождение формулы  
«океаническое чувство» 

Влияние индуизма на мысль Запада становится ощутимым 
уже в начале XIX в. Достаточно упомянуть имена Августа Шлеге-
ля (1767–1845), Фридриха Шлегеля (1772–1829), Артура Шопен-
гауэра (1788–1860). Первый познакомил Германию с аутентичной 
индийской мыслью43, второй — ответственен за её влияние на не-
мецкий романтизм44, третий привил её дух к немецкой философии. 
С середины 1840-х индийская религиозная мысль проникает в Ев-
ропу через многочисленные труды филолога и востоковеда Макса 
Мюллера (1823–1900)45. В 1899 г. вышла посвященная Рамак-
ришне книга Мюллера, содержавшая перевод «Изречений Рамак-
ришны»46. В 1907 г. было опубликовано «Евангелие Рамакриш-
ны», содержавшее его жизнеописание и «Речения»47. 

Новый этап в проникновении идей и образности Веданты на 
Запад начинается в конце 1920-х годов. В 1929 г. знаменитый 
французский писатель и гуманист Ромен Роллан публикует 



ПЕТРОВ В.В. «ОКЕАН БЫТИЯ, ЖИЗНИ И РАЗУМА»... 201 

«Жизнь Рамакришны»48, в которой, помимо прочего, использует 
две упомянутые выше англоязычные книги. Книга Роллана откры-
вается эпиграфом из Жюля Мишле:  

«На Западе все тесно! Греция мала: мне душно. Иудея суха: я 
задыхаюсь. Позвольте мне бросить взгляд с высот Азии в глу-
бины Востока. Именно там — моя необъятная поэма, просто-
рная как море Индий… Там царит отрадный покой… братство 
без границ… океан (без дна и берегов) любви, сострадания, 
милосердия»49. 

Впрочем, само словосочетание «океаническое чувство» Рол-
лан уже использовал двумя годами ранее в переписке с Фрейдом.  

Роллан и Фрейд  
Подробности переписки Фрейда и Роллана применительно к 

теории «океанического чувства» подробно изучены50, поэтому здесь 
мы ограничимся их кратким пересказом. Переписка началась в 
1923 г., и уже в первом письме Фрейд, выражая свое почтение Рол-
лану, замечает: «Ваше имя связано для нас с одной из наиболее дра-
гоценных из всех прекрасных иллюзий — распространением любви 
на все человечество»51. В 1926 г. Фрейд будет писать Роллану, что 
чтит его как апостола человеческой любви, но делает это не из-за 
сентиментальности или идеализма, а по причинам прозаическим и 
экономическим, поскольку только такая любовь может противосто-
ять врожденным низменным инстинктам человека52. 

В начале 1927 г. Фрейд выслал Роллану экземпляр своей кни-
ги «Будущее одной иллюзии». Её главная идея состояла в том, что 
любая религия коренится в исходной детской беспомощности 
(Hilflosigkeit), для преодоления которой большинство людей вы-
нуждено обращаться к фигуре мифического Отца, защищающего 
их в этой и последующей жизни. Роллан, который с давних пор 
дистанцировался от католицизма своего окружения и выступал 
против клерикализма, в целом не возражал против этой посылки. 
Впрочем, замечает Роллан в ответном письме от 5 декабря 1927 г., 
есть некий драгоценный остаток, который невозможно устранить 
посредством рациональных объяснений: 

«Ваш анализ религий справедлив. Но мне хотелось бы увидеть 
ваш Ваш анализ спонтанного стихийного чувства или, точнее, 
религиозного ощущения, которое совершенно отлично от ре-
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лигий в собственном смысле слова… [анализ] простого и не-
посредственного факта ощущения Вечного, которое вполне 
может быть не вечным, но просто лишенным чувственных 
границ и как бы океаническим… Мне самому знакомо это 
ощущение. На протяжении всей моей жизни оно меня никогда 
не отпускало»53. 

Чуть ниже Роллан уточняет, что это чувство не связано для 
него с надеждой на спасение, и что после смерти он не рассчиты-
вает ни на что, кроме «вечного покоя»54. Как представляется, тер-
мин «океанический» у Роллана появился не просто так. В это вре-
мя он работал над трилогией о Рамакришне и Вивекананде, их 
жизнеописанием и учением. Перечитывая литературу, посвящен-
ную Рамакришне, он с неизбежностью встречался с океанической 
метафорикой. Например, в одном месте Рамакришна сам расска-
зывает о своем экстатическом опыте мистического соединения с 
абсолютом, используя при этом образы волн и «океана радости»55.  

Формула «океаническое чувство» привлекла внимание Фрей-
да. 14 июля 1929 г. он пишет Роллану: 

«Ваше письмо от 5 декабря 1927, содержащее замечания отно-
сительно чувства, которое Вы описываете как «океаническое», 
не дает мне покоя. Вышло так, что в новой работе, которая ле-
жит передо мной еще незавершенной56, я принимаю Ваше за-
мечание за отправную точку: я говорю об этом  «океаниче-
ском» чувстве и пытаюсь истолковать его с точки зрения 
нашей психологии»57. 

При этом Фрейд оговаривается, что в целом книга не посвя-
щена океаническому чувству: 

«Далее исследование переходит на другие темы, объектом рас-
смотрения становятся счастье, цивилизация и чувство вины. 
Я не упоминаю Вашего имени, но делаю намек, который ука-
зывает на Вас». 

При этом Фрейд просит у Роллана разрешения использовать 
(не называя имени) его замечание относительно океанического 
чувства, высказанное в письме от декабря 1927 г. Роллан реагирует 
положительно: 

«Для меня большая честь, что письмо, которое я написал Вам 
в конце 1927 г. побудило Вас к новым исследованиям, и что в 
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новой работе вы ответите на вопросы, которые я Вам поставил. 
У Вас есть полное право вынести их на всеобщее обозрение, и я 
никоим образом не хочу избегать ответственности за них.  

Хочу лишь заметить, что поскольку прошло уже полтора 
года, я не очень хорошо помню текст своего письма. Несо-
мненно, в тот момент я находился в начале своих долгих ис-
следований индийского ума, которые я опубликую через не-
сколько месяцев в трех томах, посвященных «Мистицизму и 
жизненной практике Индии». После 1927 г. я смог глубоко уг-
лубиться в это «океаническое» чувство, бесчисленные приме-
ры которого я нахожу не только у сотен современных азиатов, 
но также в том, что можно назвать ритуальной и многовековой 
физиологией, кодифицированной в трактатах по йоге…»58. 

Фрейд, в свою очередь, предостерегает Роллана от завышен-
ных ожиданий: 

«Пожалуйста, не ждите от книги какой-либо оценки «океаниче-
ского» чувства, я рассматриваю его лишь аналитически, чтобы, 
так сказать, убрать с дороги … Как чужды мне миры, в которых 
Вы странствуете! Для меня мистицизм книга столь же закрытая, 
как музыка. Не могу представить себя читающим всю ту литера-
туру, которую, судя по Вашему письму, Вы изучаете. Тем не 
менее, читать человеческие души легче Вам, чем нам!»59. 

Вскоре Роллан получил экземпляр «Недовольства культурой» 
с дарственной надписью: «От наземного животного (Landtier) — 
его океаническому другу»60. Уже в начале книги Фрейд признает-
ся: «В себе я подобного «океанического» чувства обнаружить не 
могу», давая, таким образом, понять, что подобный опыт является 
субъективным и ему нельзя придавать всеобщий характер, выте-
кающий из человеческой природы. Фрейд возводит океаническое 
чувство к примитивному Я, связанному с материнским лоном, ко-
торое охватывает всё, давая чувство безграничности, след чего оста-
ется и в развитой психике61. Он практически не касается вопроса о 
том, почему человек переживает «океаническое» чувство даже в 
зрелом возрасте, заметив лишь, что «первичный нарциссизм» может 
сохраняться «в душе многих индивидов». Ограничившись этим, он 
переходит к рассмотрению совместимости требований социальной 
жизни и зависящей от либидо организацией индивидов.  

Во втором томе трилогии по индийскому мистицизму Роллан 
критикует Фрейда (не называя его) за неспособность понять, что 
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океаническое чувство не сводимо к младенческой безмятежности. 
Он заключает: 

«Вы, ученые знатоки бессознательного, вместо того, чтобы стать 
гражданами этого беспредельного царства, дабы лучше овладеть 
им, входите в него лишь как чужестранцы, одержимые предвзя-
той мыслью о превосходстве своей собственной родины… Не-
доверие, которое проявляют некоторые учителя психоанализа 
по отношению к свободной игре духа, наслаждающегося обла-
данием самим собою.., выдает в них, помимо их воли, своего 
рода аскетизм и религиозное отречение навыворот»62. 

Фрейд отреагировал письмом от 19 января 1930 г., в котором 
упрекает Роллана в чересчур широком и «спекулятивном» приме-
нении таких понятий психоанализа, как «интроверсия», «нарцис-
сизм», «принцип удовольствия», напоминая, «что природа у них 
исключительно дескриптивная, и сами по себе они не имеют ника-
кой ценности». Тем не менее, заключает он: «Я не скептик. Я уве-
рен в одном: подлинно существуют вещи, которых мы сейчас по-
нять не в состоянии» 63.  

В трилогии, посвященной Рамакришне и Вивекананде64, Рол-
лан по-разному употребляет слово «океанический», что позволяет 
уточнить сопоставления, которые он проводил в своем письме ме-
жду «религиозными душами Запада, христианскими и не христи-
анскими» и «великими духовными умами Азии». В отдельном 
примечании Роллан указал, каких западных авторов он считает 
провозвестниками «океанического чувства», называя имена Фило-
на, Плотина, Дионисия Ареопагита, Иоанна Скотта Эриугены и 
Майстера Экхарта. По выражению Роллана, через них бесконеч-
ное Азии проникает в религиозную душу Запада65. Если мы срав-
ним это с перечнем, который выстроил Шопенгауэр для ἕν καὶ 
πᾶν (элеаты, Эриугена, Джордано Бруно и Спиноза, и Шеллинг), 
то увидим лишь одно совпадение — Эриугену. Шопенгауэр, ко-
торого интересует генология, перечисляет строителей метафизи-
ки единства, а Роллана интересует последовательность мистиков. 
Это делает особенно очевидным, что у Роллана применительно к 
океаническому чувству на первый план выступает не момент все-
единства, но момент мистического соединения с высшей реаль-
ностью. 
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«Дикая мистика» Мишеля Юлена  
Важным этапом теоретического осмысления сущности мис-

тических переживаний, названных у Роллана «океаническим чув-
ством», явилась работа «Дикая мистика» французского индолога 
Мишеля Юлена66.  

Юлен посвятил книгу изучению «анонимной», сырой и необ-
работанной мистики (expérience «brute»), которая не оформлена 
догматически, философски и т.д., и переживается индивидами в их 
частном существовании67. В определении мистики Юлен следует 
словарю философских терминов, определяя её как «веру в воз-
можность интимного и непосредственного единения человеческо-
го духа с фундаментальным принципом бытия, единения, устанав-
ливающего одновременно такие способы существования и 
познания, которые чужды и превышают обычные существование и 
знание»68. Юлена интересует «сырой» экстатический опыт, выра-
женный в как можно более непосредственной и наивной форме. 
При этом, как он подчеркивает, в первую очередь для него важно 
экзистенциальное измерение и эмоциональное переживание. Цель 
его анализа — выделить из массива свидетельств, относящихся к 
экстатическим переживаниям, ядро подлинного и универсального 
смысла69. Согласно Юлену, феноменология «дикого» или «естест-
венного» мистического опыта имеет три конститутивные компонен-
ты: 1) пробуждение (un éveil), как чувство выхождения за пределы 
своего я; 2) чувство взаимозависимости и сопринадлежности 
(imbrication mutuelle, co-appartenance), когда личное сознание пере-
стает обладать независимой, изолированной (insulaire) реальностью; 
3) ощущение успокоения и покоя (apaisement, quiétude), при котором 
мир перестает быть далеким, безразличным и враждебным70. В кни-
ге собраны и откомментированы свидетельства, которые большей 
частью относятся к XIX–XX вв., когда подобного рода не-
религиозный, пара-ралигиозный или прото-религиозный опыт ста-
ло позволительно выражать языком, «независимым от догмы и 
какой-либо конкретной теологии». Как полагает Юлен, в результа-
те становится возможен новый способ описания божественного (и 
его отношения к человеку) в сравнении с тем, что традиционно 
принят в теизме или даже пантеизме71. 

Одной из своих целей Юлен провозглашает нахождение связи 
между дикой мистикой и мистикой религиозной. Характерно, что 



ЧЕЛОВЕК В КОНТЕКСТЕ ЕВРОПЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ 206 

первая часть книги носит название «Внутренний океан», а ее пер-
вая глава имеет титул — «Фрейд, Ромен Роллан и океаническое 
чувство». Юлен отождествляет дикую мистику с океаническим 
чувством: 

«Предмет, о котором мы здесь рассуждаем в терминах “дикой 
мистики”, с полным правом можно назвать — и притом с не-
сомненно большей поэтичностью — “океаническим пережива-
нием” или “океаническим чувством”. Этот смелый перенос оп-
ределения “океанический” в область психологии восходит, как 
всем известно, к Ромену Роллану и его переписке с Фрейдом72. 

По словам Юлена, в эти моменты происходит интенсифика-
ция само-осознавания и своего присутствия в вещах, а не их зату-
шевывание. «Не мифологическое смешение Я и не-Я, но ощуще-
ние сущностной со-принадлежности между мной самим и 
окружающей вселенной, которая мне открывается»73. 

Юлен указывает, что подобного рода опыт переживают мно-
гие люди, которые, следуя Роллану, обозначают пережитое терми-
ном «океаническое чувство». Например, Артур Кёстлер не едино-
жды использовал это определение как применительно к 
собственным личным переживаниям, так и в художественной про-
зе. В частности, в своей Автобиографии он описывает свои чувст-
ва, относящиеся к 1936 г., когда он был заключен в севильскую 
тюрьму по обвинению в шпионаже и в любое мгновение мог быть 
расстрелян франкистами. Кёстлер так описывает свой опыт: 

«Мое Я прекратило существовать в том смысле, что благодаря 
некоторому душевному взаимопроникновению оно вошло в 
связь с вместилищем всего или было поглощено им. Это то са-
мое движение растворения и безграничного расширения, кото-
рое переживается как “океаническое чувство”, иссякание вся-
кого напряжения, полный катарсис и превосходящий любое 
постижение покой»74. 

В тех же терминах составлена его предсмертная записка75. 
В финале романа «Слепящая тьма» («Zéro et l’Infini», 

«Darkness at Noon», 1940) Кёстлер наделяет этим переживанием 
старого революционера Николая Залмановича Рубашова, который 
ожидает казни в сталинских застенках: 

«Святые именовали это созерцанием, мистики — экстазом, 
а современные психологи ввели термин “океаническое чувст-
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во”. Человек, охваченный “океаническим чувством”, отрешал-
ся от своего индивидуального бытия и, растворяясь в общече-
ловеческом сознании, как кристаллик соли в мировом океане, 
одновременно вмещал в себе весь мир, подобно тому как в 
кристаллике соли воплощен безбрежный мировой океан… Ру-
башов размеренно шагал по камере… Он машинально остано-
вился у окна и прижался лбом к холодному стеклу… Даже ку-
сочек неба мог пробудить “океаническое чувство”…  Когда-
то… в германской тюрьме…, чуть живой после пыток, как и 
сейчас, в одиночке, — он вдруг ощутил странную экзальта-
цию: его охватило “океаническое чувство”. На воле он со сты-
дом вспоминал об этом. Партия не одобряла подобных ощу-
щений. Это был “мелкобуржуазный мистицизм”… Может 
быть, позже, гораздо позже подымется новая  волна Движения 
с новым знаменем и новой верой — в  экономические законы и 
“океаническое чувство”… И тогда не аморфные массы, а мил-
лионы личностей образуют общество, причем “океаническое 
чувство” миллионов создаст безграничную духовную Вселен-
ную... Удар в затылок оборвал его мысли… Согнувшись, он 
лежал поперек коридора и прижимался щекой к прохладному 
полу. Над ним сомкнулась завеса тьмы, и черные волны ноч-
ного океана вздымали его невесомое тело… Над ним склони-
лась бесформенная фигура… Он дернулся от сокрушительного 
удара в ухо. На мгновение тьма сделалась безмолвной. Потом 
послышался плеск океана. Набежавшая волна — тихий вздох 
вечности — подняла его и неспешно покатилась дальше»76. 

Начав с образа кристаллика соли, растворяющегося в океане 
(ср. соляную куклу из «Евангелия Рамакришны»), Кёстлер шесть раз 
на протяжении нескольких страниц использует формулу «океаниче-
ское чувство». Однако он порывает с традицией, пытаясь приложить 
термин к сфере социального, заменив океан божественного на океан 
миллионов личностей, которые должны образовать новую «духов-
ную вселенную».  

Пьер Адо  
Об «океаническом чувстве» говорит выдающийся историк 

философии и мыслитель Пьер Адо. В начале его бесед с Жанни 
Карлье77 имеется короткий пятистраничный фрагмент, в котором 
Адо рассказывает о своем отрочестве, а именно — о начале про-
буждения своей личности, возникновении философского вопро-
шания. Этот момент он сравнивает с духовным рождением и от-
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считывает с него свое сознательное бытие78, пробуждение фило-
софского сознания, «если под философией понимать осознание 
существования, бытия в мире»79. Толчком к возникновению нового 
мироощущения, включая последующие случаи переживания сво-
его единения с миром, для него явилось созерцание звездного неба, 
а позднее — прекрасных ландшафтов80.  

Это «доминировавшее всю… жизнь» ощущение присутствия 
мира и Всего, личного единства со Всем, открылось Пьеру Адо на 
уровне экзистенции, уровне более глубоком и первичном, чем тот, 
что структурируется в рамках той или иной религиозной или фи-
лософской системы:  

«То был совершенно чуждый христианству опыт. Мне это 
представлялось гораздо более существенным, гораздо более 
фундаментальным, чем тот опыт, который я мог пережить в 
христианстве, в литургии, в религиозных службах»81. 

Подобный опыт, несмотря на то, что он переживается многими 
людьми, лишь в очень малой степени поддается вербализации. К 
тому же он часто оказывает табуированным в силу социальных при-
чин, как «нарушающий общественный договор»: «Именно с этого 
времени я начал ощущать, что есть вещи, непередаваемые слова-
ми — ведь я не осмеливался никому говорить о том, что испытал». 

Тем не менее, много позже Адо пытается описать этот опыт и 
переживание, ища и находя для него соответствия. Ближайшим и 
главным коррелятом Адо называет «океаническое чувство» (senti-
ment océanique) — термин, предложенный Роменом Ролланом: 

«Гораздо позже я должен был открыть для себя, что это осоз-
нание своего погружения в мир, это впечатление принадлеж-
ности ко Всему, было именно тем, что Ромен Роллан назвал 
океаническим чувством»82. 

Интервьюер (Жанни Карлье) делает попытку подобрать более 
привычный термин и подыскать соответствия описываемому фе-
номену в иудео-христианской или античной традиции: 

«То, что вы называете «океаническим чувством» — именно 
так говорил Ромен Роллан, — может быть, лучше было бы на-
звать “космическим чувством”, то есть употребить более об-
щее выражение… Вы говорите, что это “чувство” совершенно 
чуждо христианству. И в самом деле, кроме того, что сказано в 
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Ветхом Завете… в христианских текстах… это чувство не про-
является слишком сильно, тогда как в античности чувство 
умиления перед природой повторяется с необычайной лирич-
ностью… у Лукреция… Эпиктета»83. 

Адо настаивает: 

«Я готов защищать выражение “океаническое чувство”, упот-
ребляемое Роменом Ролланом; тем самым отличаю этот опыт 
от опыта умиления перед природой, который тоже испытал. 
Говоря об “океаническом чувстве”, Ромен Роллан хотел выра-
зить весьма необычный нюанс — ощущать себя волной в бес-
предельном океане, быть частью таинственной и бесконечной 
реальности»84. 

Адо говорит, что описываемое переживание, сходное с про-
буждением, характеризуется чувством удивления и беспокойства85, 
связанного обнаружением своего особенного и уникального суще-
ства и существования в мире, и одновременно с обнаружением 
присутствия мира (= Всего) в себе и вокруг86. Это глубокое психо-
логическое и экзистенциальное переживание соединяет для него 
чувство выделенности из мира и социума — осознание себя «дру-
гим»87, и одновременно чувство погруженности в мир, ощущение 
того, что мир интенсивно присутствует в нем самом88.  

Здесь Адо близко к тексту повторяет приведенные выше сло-
ва Мишеля Юлена, что неудивительно, поскольку, пытаясь объяс-
нить особенности того, что он понимает под океаническим чувст-
вом, Адо начинает с восторженного отзыва о «Дикой мистике» 
Юлена. Он согласен с характеристикой этого опыта как «чувства 
присутствия здесь и сейчас внутри мира, который сам интенсивно 
существует», «чувства сущностной сопринадлежности между 
мною самим и окружающей Вселенной».  

Адо подчеркивает, что «тут самое главное — это впечатление 
погруженности, растворенности «Я» в Другом, которому «Я» не 
чуждо, поскольку оно является его частью». Он замечает, что 
«океаническое чувство… отличается от чувства природы и чуж-
до христианству, потому что оно вне Бога и Христа. Это что-то, 
что располагается на уровне чистого чувства существования». 

Таким образом, речь идет о чистой экзистенции, о пережива-
нии своего бытия вне связи с неким высшим началом. 
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Говоря о параллелях, Адо признается, что не уверен, знали ли 
это чувство греки: «у них было чувство природы, но они редко го-
ворят о погруженности во Всё». Хотя у Сенеки по поводу совер-
шенной души имеется фраза «toti se inserens mundo» («погружаясь 
во всецелость мира»), нельзя утверждать, что это соответствует 
обсуждаемому опыту. Поэтому в качестве текстов, описывающих 
«океанические переживания» Адо указывает сочинения авторов 
XX в.89.  

Когда Пьер Адо говорит об «океаническом чувстве», он имеет 
в виду «сырой», концептуально и догматически не обработанный 
экстатический опыт, «дикую мистику», как её понимает Юлен, то 
есть как нерелигиозное в своей сути переживание. При этом не 
важно, читал ли он самого Роллана. На момент интервью, он вос-
принимает его концепцию глазами Юлена. 

Это не аутентичное «океаническое чувство» самого Роллана, 
который считал его религиозным и писал об этом как в переписке 
с Фрейдом, так тем более в «Жизни Рамакришны». Тем не менее, 
вероятно права Жанни Карлье, полагающая, что сначала, прочитав 
Ромена Роллана, Адо усвоил роллановскую формулу «океаниче-
ское чувство», а уже много позже стал приравнивать это пережи-
вание к «дикой мистике» Юлена90. 

Возможно, подтверждением тому, что характерное для Адо 
«роллановское» понимание океанического чувства опосредованно 
восходит к учению Рамакришны, является следующая деталь. Адо 
замечает, что говоря об океаническом чувстве, Ромен Роллан хотел 
выразить весьма необычный нюанс — ощущать себя волной в бес-
предельном океане, быть частью таинственной и бесконечной ре-
альности». Сказанное — яркий образ учения Веданты. В «Жизни 
Рамакришны» Роллан пишет о волнах в близком, но не тождест-
венном контексте: 

«Комната… храм — все исчезло… Передо мной простирался 
океан духа, безбрежный, ослепительный (un océan d’esprit, sans 
limites, éblouissant). Куда бы я ни обращал взор, насколько хва-
тало зрения, я видел вздымавшиеся огромные волны этого 
сияющего океана (énormes vagues de cet océan luisante). Они 
яростно устремлялись на меня, с ужасающим шумом, точно 
готовились меня поглотить. В одно мгновение они подступи-
ли, обрушились, захватили меня. Увлекаемый ими, я задыхал-
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ся. Я потерял всё своё естественное сознание (conscience) и 
упал… Как прошел этот день и следующий — я не имею ника-
кого представления. Внутри меня переливался океан несказан-
ной радости. И до самой глубины моего существа я чувство-
вал присутствие божественной Матери»91. 

То, о чем говорит Адо, ясно и не один раз формулирует Виве-
кананда92. С одной из этих цитат Роллан начинает книгу о Вивека-
нанде: «Христос, Будда и другие — лишь волны в безбрежном оке-
ане бытия, а я — океан»93. 

Адо подчеркивает, что пережитый опыт обнажил «радикаль-
ную противоположность, существующую между повседневной 
жизнью, проживаемой полубессознательно, когда нами руководят 
автоматические рефлексы и привычки и мы не осознаем свое су-
ществование вообще и свое существование в мире, с одной сторо-
ны, и исключительными состояниями, в которых мы живем интен-
сивно и осознаем свое бытие в мире, с другой». Согласно Адо 
Бергсон и Хайдеггер разводили два уровня “я”: «одно “я” остается 
на уровне, который Хайдеггер называет “они”, а другое “Я” воз-
вышается, по его выражению, на уровень “подлинного”»94. 

В поисках подходящего языка для своего «сырого» мистиче-
ского опыта Пьер Адо обращается к современным философам. Это 
не случайно. Как будет показано ниже, история рассуждений об 
океане бытия, жизни и мысли применительно к переживаемому 
единению с окружающим миром гораздо шире и древнее полеми-
ки последователей Фрейда и Роллана. Ниже я бы хотел указать ряд 
соответствующих контекстов.  

 
Философия и естественные науки 

В споре о том, кто обладает концептуальным приоритетом на 
саму идею «океанического чувства», многое — прямо или косвен-
но — указывает на индийскую философско-богословскую тради-
цию, которая встроилась в европейскую интеллектуальную через 
уже упоминавшихся Августа и Фридриха Шлегелей, Шопенгауэра 
(11818, 21844) и др. Сравним: 

«Когда мы теряемся в размышлении о бесконечной огромно-
сти мира в пространстве и времени, когда мы думаем о про-
шедших и грядущих тысячелетиях или когда ночное небо дей-
ствительно являет нашему взору бесчисленные миры и таким 
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образом неизмеримость вселенной невольно проникает в наше 
сознание, тогда мы чувствуем себя ничтожно малыми, чувст-
вуем, что как индивид, как одушевленное тело, как преходя-
щее явление воли мы исчезаем, словно капля в океане, раство-
ряемся в ничто. Но в то же время против такого призрака 
нашего собственного ничтожества, против этой неправды и 
невозможности подымается непосредственное сознание того, 
что все эти миры существуют только в нашем представлении, 
что они — модификации вечного субъекта чистого познания, 
того субъекта, которым мы осознаем себя, как только забы-
ваем о своей индивидуальности, и который есть необходимый, 
обусловливающий носитель всех миров и всех времен. Огром-
ность мира, тревожившая нас раньше, теперь покоится в нас: 
наша зависимость от него уничтожается его зависимостью от 
нас. Все это, однако, не сразу становится предметом нашей 
рефлексии, а проявляется лишь как предчувствие того, что в 
известном смысле (разъясняемом только философией) мы еди-
ны с миром, и потому его неизмеримость не подавляет нас, а 
возвышает. Это — предчувствие того, что Упанишады Вед 
многократно выражают в столь различных формах, особенно в 
уже приведенном нами изречении: «Hae omnes creaturae in 
totum ego sum, et praeter me aliud ens non est» (Oupnek’hat, т. 1, 
с. 122)95. Это есть возвышение над собственным индивидом, 
чувство возвышенного»96. 

После Шопенгауэра соответствующая «океаническая» образ-
ность входит в оборот философов и историков философии. Напри-
мер, в 1883-м году Жан-Мари Гюйо сравнивает наше сознательное 
Я с освещенным пятном, колеблющимся на поверхности моря: 

«Никогда нет сознания о всём своём бытии, и легко понять, 
что в известных случаях бреда это, всегда ограниченное, соз-
нание ещё более ограничивается, и обнимает лишь ту времен-
ную персонализацию, которой вы ограничены. Но совокуп-
ность характера и личности, хотя и затенённая, всё-таки 
сохраняется; она остаётся постоянной причиной внутренних 
феноменов. Когда в тумане, скрывающем море, тонкий сол-
нечный луч, проницающий тучу, падает на находящуюся в 
движении поверхность воды, то кажется, будто очерченный 
светом луча участок движется самопроизвольно, образуя что-
то особое, отдельное и независимое; но на самом деле сам этот 
участок заимствует колебания своей поверхности от волнения 
всего океана… Рише хочет установить различие между “я” и 
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личностью, чтобы свести последнюю исключительно к явле-
нию памяти; но не допускает ли он существования бессозна-
тельной памяти и в состоянии бодрствования? Очень вероятно 
даже, что у всякого сомнамбула, как и у всякого писателя, 
можно найти род личного стиля, а ведь говорят, что “стиль — 
это человек”»97. 

Отрицание субстанциальности и независимой природы инди-
видуального «я» у Гюйо, сравнение его с участком движущейся 
водной поверхности весьма близко соответствующим образам Ве-
данты. 

К представлениям об океане бытия и жизни приходили также 
известные ученые, чьи естественно-научные и философские по-
строения провоцировались поэтическим и даже экстатическим пе-
реживанием красоты живого космоса. В русской традиции яркий 
образчик подобных переживаний, теоретически осмысливаемых, 
дают дневниковые записи (1879–1880) выдающего русского хи-
рурга Николая Пирогова, размышлявшего о мироздании и вселен-
ском разуме. Многие дневниковые размышления, касающиеся вы-
яснения особенностей собственного «мировоззрения», как это 
формулировал сам Пирогов, инспирированы непосредственным 
переживанием совершенства природы и её не поддающейся ра-
ционализации тайны. Свои ощущения Пирогов выражает прозой, 
исполненной подлинного поэтического чувства: 

«Вчера вечером я ехал с полевого тока. Было морозно и ясно. 
Я сидел в санях спиною к заходящему солнцу. Поля, покрытые 
гладкою, как скатерть, снежною пеленою, освещались нежно-
розовым, переходящим в светло-фиолетовый, светом; полная, 
ещё бледно-серебристая, луна поднималась из-за леса на зелено-
вато-голубом фоне. Игра и переливы цветов из зеленоватого в 
палевый и светло-голубой на горизонте, и из розового в бледно-
фиолетовый, с множеством блёсток на снегу, так обворожали 
меня, мне дышалось студеным воздухом так легко и привольно, 
что я невольно начал пародировать упрек жизни Пушкина98 и 
про себя шептал с навернувшимися на глазах слезами: 

Не случайный, не напрасный, 
Дар чудесный и прекрасный, 
С тайной целью дан ты мне! 

Потом я переменил этот экспромт так: 
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Не случайный, не напрасный, 
Дар таинственный, прекрасный, 
Жизнь, ты с целью мне дана! 

И оттого что никто не мог разгадать тебя, чудный дар жизни, 
неужели мы должны упрекать тебя в нелепой случайности… 
Нас берет зло, что не хватает силы раскрыть тайну дара, и мы 
со зла готовы хоть сейчас утверждать, что ни секрета, ни цели 
тут вовсе нет, что ларчик жизни открывается просто per 
vaginam, закрывается также легко — землёю… Но что было бы 
со всеми нами, если бы ум наш постоянно вникал и вдумывал-
ся в самую суть нас самих и всего окружающего нас? На каж-
дом шагу мы встречались бы лицом к лицу с непроницаемой, 
тяготеющей над нами, тайной; на каждом шагу недоумение и 
сомнение отягчали бы наше раздумье. Чтò это за странное пла-
вание и кружение в беспредельном пространстве тяготеющих 
друг к другу шаровидных масс? Чтò это за непонятное сущест-
вование бесчисленных миров, составленных из одних и тех же 
вещественных атомов и отделённых навеки один от другого 
едва вообразимыми по своей громадности пространствами? 
Чтò значит эта бесконечная разновидность форм? А сцепление, 
тяготение, сродство, постоянная вибрация атомов — разве все 
эти обыденные для нас явления — не тайны, скрытые под на-
учными именами? А эти так называемые простые тела, эти не-
разлагающиеся элементы, скопленные в огромных планетных 
массах, разве они действительно — первобытные элементы? 
Откуда взялись бы они, откуда взялась бы планетная жизнь, 
если бы другие, нам неведомые, первобытные элементы не со-
держались в общем, для нас недостигаемом источнике — 
эфирном хаосе?.. Что удивительного, если в каждом из нас, ок-
руженных со всех сторон и с колыбели до могилы мировыми 
тайнами, существует склонность к мистицизму; если одни из 
нас, при известном настроении, делаются легко мистиками и 
начинаютъ видеть и находить сокровенные тайны там, где дру-
гие, кружась без оглядки и устали в водовороте жизни, — всё 
находят простым и ясным?»99. 

Осознание того факта, что безграничный космос является та-
инственным и живым, делает тех, кто отдает себе отчет в непозна-
ваемости первых начал, мистиками. Размышления Н.И. Пирогова 
предвосхищают позднейшие построения В.И. Вернадского (1863–
1945) и Тейара да Шардена (1881–1955): 

«Мне грезится беспредельный, беспрерывно зыблющийся и 
текущий океан жизни, бесформенный, вмещающий в себе всю 
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вселенную, проникающий все её атомы, беспрерывно группи-
рующий их, снова разлагающий их сочетания и агрегаты и 
приспособляющий их к различным целям бытия… Наш ум по 
необходимости должен принять беспредельный и вечный ра-
зум, управляющий океаном жизни»100.  

Пирогов полагает, что мировой разум не нуждается в органи-
ческом носителе, каковым у человека является «мозговая мякоть»: 

«Ум мой не мог не усмотреть, что главные его проявле-
ния — мышление и творчество, согласные с законами целесо-
образности и причинности, ясно обнаруживаются и во всей 
мировой жизни без участия мозговой мякоти». 

«Сверх моей мозговой мысли существует ещё другая, выс-
шая мировая… Мысль же эта и действующая чрез неё сила — 
это мировая жизнь»101. 

«Уму, воспитавшему себя на эмпиризме, гораздо легче себя 
представить простою функцией мозга… Трудно себе вообра-
зить другой, да еще высший ум без органической почвы»102. 

«Ум наш… сам есть проявление того же самого высшего, 
мирового, жизненного начала, которое присутствует и прояв-
ляется во всей вселенной. Мировая мысль, присущая этому на-
чалу, совпадает, так сказать, с нашей мозговой мыслью, слу-
жащей её проявлением… Наша мысль есть, действительно, 
только индивидуальная, и именно потому, что она — мозговая, 
органическая. Другая же мысль, проявляющаяся в жизненном 
начале всей вселенной, именно потому, что она мировая, и не 
может быть органической. А наш, хотя бы и общечеловече-
ский, но все-таки индивидуальный ум, и именно по причине 
своей индивидуальности, а следовательно, органичности и ог-
раниченности, и не может возвыситься до понимания тех выс-
ших целей творчества, которые присущи только уму неоргани-
ческому и неограниченному — мировому. А потому и 
жизненное начало, как одно из проявлений этого ума, для нас 
останется навсегда тайной. Ignorabimus»103. 

При этом человеческий мозг уподобляется Пироговым органу, 
в котором проигрывается мировое мышление. Он сравнивает мозг с 
музыкальным инструментом или даже призмой, преломляющей 
высшую, над-индивидуальную разумную активность вселенной:  

«Мозг представляется мне подобным стеклянной призме, 
имеющей свойство разлагать луч света и преломлять его. Если 
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бы я не боялся насмешки над самим собою за фантазерство, я 
бы назвал мозг призмой мирового ума; воспринимать и про-
пускать чрез себя колебания или действия этой мировой си-
лы — было бы функцией мозга, если бы сравнение моё было 
верно»104. 

Формулируемые здесь мысли близки к таковым у Шопенгау-
эра105. Согласно Пирогову, вселенский надличностный разум в 
процессе демиургии организует и формирует органическую жизнь, 
исходя из принципа целеполагания: 

«Начало жизни, жизненная сила, дух бытия, — назовем как 
угодно, — конечно, не имеет своего Я; оно не может иметь ин-
дивидуально-человеческого сознания; оно — общее; но, на-
правляя силы и элементы к формированию организмов, это ор-
ганизующее начало жизни делается самоощущающим, 
самосознающим, племенным или личным… Вещество, управ-
ляемое и направляемое жизненным началом, организуется по 
общему определенному плану в известные типы; а это не зна-
чит ли, что организовывание типов и форм представляет собой 
выражение и олицетворение творческой мировой мысли?»106. 

При этом человек может и не быть «венцом творения», по-
скольку могут существовать бесконечно более совершенные типы 
организмов: 

«Мы не знаем, почему творческая мысль олицетворилась соз-
нательно в типе и форме человека, а не в ином, и вместе с тем 
мы не в праве утверждать, что человеком и закончилось это 
олицетворение, доведенное в нем до самосознания; у нас нет 
никакой причины отвергать возможность существования орга-
низмов, снабженных такими свойствами, которые олицетворе-
нию мировой мысли придали бы недостижимое для нашего 
самосознания совершенство»107. 

При этом самосознание и индивидуальность представляют 
собой формы обособления мирового надличностного ума, который 
формирует сам себя в нас, но уже в личностной форме: 

«Не приносится ли наше Я извне и не есть ли оно именно ми-
ровая мысль, встречающая в мозге аппарат, искусно сработан-
ный ad hoc силою жизни и назначенный ею для олицетворения 
и обособления мирового ума? В таком случае, мозг был бы ис-
кусно сплетенною сетью для удержания и проявления в лич-
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ном виде этого вселенского разума… Это, по видимому, фанта-
стическое предположение мне кажется все-таки более вероят-
ным, чем то, вышедшее из школы чистокровных материалистов, 
по которому наша мысль приводится в зависимость от мозгово-
го фосфора…. Моя иллюзия по крайней мере утешительна. Она 
мне представляет вселенную разумной и деятельность дейст-
вующих в ней сил целесообразною и осмысленною, а мое Я — 
не продуктом химических и гистологических элементов, а оли-
цетворением общего, вселенского разума, который я представ-
ляю себе свободно действующим по тем же законам, которые 
начертаны им и для моего разума, но не стесненным нашей че-
ловечески-сознательной индивидуальностью»108. 

Последние положения размышлений Н.И. Пирогова перекли-
каются с положениями Веданты (у Шопенгауэра и Ницше высший 
надличностный принцип неразумен, будучи, соответственно, во-
лей и силой).  

Позже в русле естественно-научных теорий (воспринятых в 
свете теософских концепций) будет рассуждать Максимилиан Во-
лошин, наделяющий материнскими чертами океан бессознательно-
го, в котором еженощно растворяется наше дневное «я», что род-
нит его подход с фрейдистскими и юнгианскими представлениями: 

«Наше “Я” — свиток. Наше тело — летопись мира. Оно есть 
точный отпечаток всей нашей эволюции во вселенной. Искрой 
сознания освещены только самые последние строки этого ги-
гантского свитка. Если бы мы могли развернуть его, то в изви-
линах нашего мозга раскрылась бы вся человеческая история; 
если бы мы смогли пройти сознанием по всем разветвлениям 
нашей нервной системы, то мы бы узнали изнутри историю 
царства позвоночных, в кровеносной системе угадали бы вол-
ны, течения, приливы и отливы древнего океана — праотца 
жизни, в строении костного нашего остова нам открылась бы 
вся геологическая история земного шара, а еще глубже, в пло-
дотворящих и оплодотворяемых клеточках, мы открыли бы 
кружения солнца и пляски вселенных. И надо сказать, что все 
факты внешнего опыта и исследования становятся для нас 
творческими и живыми лишь тогда, когда мы, хотя бы смутно, 
нащупаем их место в этой летописи внутреннего “Я”… 

Одно из древних, но не иссякших и не утомленных поэтиче-
ских уподоблений сравнивает сердце с океаном и любит гово-
рить о приливах и отливах любви. Научная теория Рене Кенто-
на, исходя от исследований о температуре крови и морских 
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глубин, процентного содержания соли в крови и в морской воде, 
устанавливает, что океан был первой жизненной средой, в кото-
рой развивались организмы, а что кровь, текущая в жилах жи-
вых существ, есть тот океан, в котором они возникали и кото-
рый пронесли внутри себя вместе с его средней температурой и 
химическим составом109. Научное исследование и поэтическое 
уподобление сливаются в одном символе. Объективно установ-
ленный факт мы нащупываем в глубине свитка нашего “Я”. 

Наше дневное сознание — только малая искра, мерцающая 
над вселенными мрака… Искра нашего дневного сознания бы-
ла подготовлена и рождена великим океаном ночного созна-
ния. С этим океаном мы не расстаемся. Мы носим его в себе, 
мы ежедневно возвращаемся в него, как в материнское чрево, 
и, погружаясь в глубокий сон без видений, проникаемся его 
токами, отдаемся силе его течений и обновляемся в его глуби-
не, причащаясь в эти моменты довременному сну камней, ми-
нералов, вод, растений110». 

Любопытно, что «Записки» Пирогова были взяты на воору-
жение Е.П. Блаватской в эссе «Космический разум»111 и таким об-
разом вошли в арсенал теософии. По словам Блаватской, «его [Пи-
рогова] “Мемуары” ясно указывают на то, что он не только верил 
во Вселенское Божество (Universal Deity), мир божественных идей 
(divine Ideation), или герметическое “божественное мышление” (the 
Hermetic “Thought divine”) и Жизненный Принцип (Vital Principle), 
но и изучал все это и пытался научно объяснить»112.  

Сочинения Блаватской получили широчайшее распростране-
ние. Даже много позднее — в 1933 г. — Даниил Андреев описыва-
ет свое «океаническое переживание» не без оглядки на «Космиче-
ский разум» (и в целом, в его сочинениях присутствует теософская 
терминология). Вот отрывок из его письма, в котором он описыва-
ет свой опыт: 

«Жаль, что в этом году мне не удалось по-настоящему встре-
титься с природой — мне эти встречи чрезвычайно важны. 
Лучшим моментом в моей жизни  была ночь в июле 31 года, 
проведенная у костра на плесах р. Неруссы. Само собой, разу-
меется, я не претендую (Боже упаси!!) на космическое созна-
ние113, но пережитое в ту ночь было крошечным приближени-
ем — все-таки приближением — к нему (прорывом). Меня 
тогда охватило невыразимое благоговение, и не кровавым смя-
тением, а великолепной, как звездное небо, гармонией, стала 
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вселенная. Я обращался к луне, быть может, с тем чувством, 
которое поднимало к ней сердца древних народов. Все было в 
росе, все сверкало, поляны казались покрыты блещущими тка-
нями, и когда я снова вернулся и лег у костра, ветви ракит бли-
стали, словно покрытые лаком. А дальше, за ними, уходили в 
божественной тишине таинственные, залитые синевой про-
странства, сверкающий луг, черная неизвестность опушек, 
песчаные отмели — днем желтые, а теперь голубые. Я лежал, то 
следя за ветвью, слабо колеблемой над моей головой жаром ко-
стра, то ловя скрывающуюся за ней голубую Вегу, то отворачи-
ваясь и снова спускаясь взглядом к низко нависнувшим листьям, 
вырезавшимся на белом диске луны, как тонкий японский рису-
нок. Звезды текли, и казалось, что вся душа вливается, как река, 
в океан божественной, этой совершенной ночи! Птицы, смолк-
шие в чащах, люди, уснувшие у хранительного огня, и другие 
люди — народы далеких стран, солнечные города, реки с мед-
ленными перевозами, сады с цветущим шиповником, моря с ко-
раблями, неисчислимые храмы, посвященные разным именам 
Единого, — все было едино… Все-таки были минуты, когда 
стерлась грань между Я и не-Я114». 

Подобные переживания знакомы многим. Приведу выдержку 
из собственного письма, отражающего ощущения молодого чело-
века из большого города, отправившегося в одинокое путешествие 
через леса и поля и нашедшего своё «вечное возвращение» в лет-
ний полдень посреди русской природы: 

«Мысли в полдень. 20 сентября 1980. Я пишу эти строки 
среди ветра и веток. Подо мной река, в которой отражаются 
мои ботинки, а сквозь листву видно небо, откуда в меня при-
ходят мысли. Небо сегодня голубое, необожжённое и пепель-
ное, по-осеннему глубокое. Река подо мной, Осётр, петляет 
ещё километров десять, прежде чем слиться с Окой. Вокруг 
тишина. Зеркало воды застыло в беззвучьи тяжёлой ртутью. 
Ивы зависли над рекой, их огромные тени ползут по траве. Не-
далеко, меж лесом и полем, стоит одинокий дуб. Если лечь на 
его корни и задремать, то во сне слышится скрип старой древе-
сины, будто дуб пытается сказать что-то, но то ли я позабыл 
древний язык, то ли он от старости уже не способен ничего вы-
говорить и только бормочет устало, засыпая и просыпаясь вме-
сте со мной — мы не можем понять друг друга… 

Я устал и шёл мимо, но сон навалился на меня. Я рухнул 
спиной к мощным корням и понял, что не сделаю дальше ни 
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шагу. Теперь я могу лишь полулежать, прислонившись к шер-
шавой коре, и смотреть по сторонам. Недалеко растёт куст 
шиповника с выпуклыми красными ягодами. Между лесом и 
рекой – роща, такая маленькая, что сквозь стволы видно лес, и 
такая густая вверху, что кроны сплетаются в одну гибкую мас-
су. Кажется, можно переступать с дерева на дерево, пока не 
выйдешь к полю. Полю репейников. Это не жалкий сорняк, а 
гигантские кусты с хищными шипами и круглыми, похожими 
на головы одуванчика, белыми шляпами. А за рекой – крутой 
подъем холма, упирающегося прямо в небо. Когда мимо плы-
вут облака, они пытаются обогнуть вершину, но цепляются за 
неё и сползают в реку клочьями пены. Тогда всё внизу окуты-
вается густым туманом. Ты пробираешься в нем, разгребая ва-
ту руками, и ладони, выпачканные землёй и горькой зеленью 
полыни, постепенно очищаются и белеют.  

На вершине холма стоит церковь, как продолжение земли на 
небе. Её крест плывёт над полем, рекой и деревней Дощатый 
Спас. Багровый от времени кирпич стен рдеет над выбеленными 
ветром и дождем известковыми оползнями как красный фонарь 
маяка, от которого во все стороны расползаются желто-зелёные 
поля: это сухие колосья пшеницы, лежащие в поле клевера. 
Идёшь по этому морю и пытаешься найти четырёхлистник. Те-
ряешь надежду, опускаешь глаза, — и вот он, прямо у твоих ног. 
И тут, внезапно и беспричинно, приходит сознание того, что 
ты — часть всего этого, что не о чем беспокоиться…  

…А облака всё плывут, теперь уже как часть тебя, ты ощу-
щаешь себя ими. Тебя наполняет покой. Ты сознаешь как не-
лепо звучат разговоры о царях природы… В лучшем случае, 
мы — глаза природы, она сама, когда ей хочется взглянуть на 
себя со стороны. Когда в мир пришли мы, природа впервые 
увидела своё лицо, а мы – окружающие нас поля и реки. Руки, 
пишущие эти строки, этот лист бумаги, — всё уйдёт. Уйдут 
все, как уходили прежде и уйдут потом… Но ничего не изме-
нится. Всё всегда остаётся тем же…». 

Типологически описанное здесь близко к тому опыту, который 
выражают Д. Андреев, А. Камю и Ф. Ницше. Естественным образом 
в приморских странах переживания такого рода выражались в океа-
нической метафорике, к которой нам надлежит вернуться. В начале 
XX века океаническая образность получает широкое распростране-
ние в теософской, художественной и философской литературе. Яр-
ким примером этого является эссе «Океан бытия», опубликованное 
в английской и русской версиях «Вестника теософии» за 1908 г.: 
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«Я сидел на морском берегу и всматривался в океан, в не-
объятное, волнующееся пространство, и, по мере того, как я 
наблюдал его великое движение, как волна за волной броса-
лась на берег, разбиваясь в брызги, я почувствовал свое суще-
ство приливающим и отливающим вместе с морским приливом 
и отливом, я почувствовал себя струящимся с каждой набе-
гающей волной. С каждым прибоем я был отбрасываем на дно 
своего собственного существования, а затем я отступал назад, 
в великий океан жизни. Я оставил мое тело на морском берегу, 
чтобы следовать за убегающим отливом, и когда я погружался 
в великий океан материи, я чувствовал себя спускающимся в 
глубины моей собственной внутренней природы… Я жаждал 
безусловной свободы; во мне трепетала и меня притягивала 
жизнь единого великого океана; …я искал корня бытия, вла-
стелина океана, источника его жизни… Кровь, переливавшаяся 
в моих жилах, казалось меняла свое направление с каждым но-
вым движением водяной громады, и в то же время перемеща-
лось все мое понимание вещей… 

Я знал, что возвращаюсь туда, откуда исшел… Я поднимал-
ся вместе с великой приливающей волной жизни, и я знал, что 
увеличиваюсь, расту и прибывают во мне силы. 

Я наблюдал теперь не материю, а жизнь, зыбящуюся вокруг 
меня… Я видел, как все тело океана пронизывалось лучами све-
та, словно просверленное нитями ослепительно золотого сия-
ния — сверкающая сетчатая ткань из света вверху, внизу и во-
круг меня. С этим сошествием света, вещество океана 
изменилось; оно перестало быть веществом, оно стало океаном 
дыхания. Я вздохнул: теперь океан был моим дыханием, свето-
зарная сеть была моим телом, сквозь которое ритмически пуль-
сировала моя собственная жизнь, и теперь мое тело, сотканное 
из световых лучей, обнимало весь океан, волны которого из во-
дяных превратились в воздушные… Я уже перестал существо-
вать среди океана материи, я жил в лучах света, танцующих на 
поверхности воздушного океана, и везде, где световые лучи 
скрещивались, я видел, словно драгоценный камень ярко вспы-
хивал и сверкание его отражалось в моем маленьком теле, рас-
простертом на прибрежье. С возвратом прилива я почувствовал, 
как все многочисленные существа океана слились в одно, и это 
одно большое существо был я сам...115. 

На другое утро, когда я сидел на морском берегу и следил за 
начавшимся отливом, я снова почувствовал, как тесно соеди-
нены эти жизнедеятельности океана с моим собственным те-
лом. Я знал, что именно благодаря им я буду в состоянии воз-
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родиться в великом моем Теле. Не удастся ли мне погрузиться 
в это море материи, не покидая моего собственного маленько-
го тела на морском берегу? И в ответ на это волны, казалось, 
зашептали мне: 

“Не оставляй своего тела, возьми его с собой; одну лишь 
личность свою покинь на берегу. В теле твоем — зачаток бу-
дущего твоего величия; через него воспринимаешь ты все при-
косновения Матери-Природы, которые тихим шёпотом разо-
блачают перед тобой тайны вселенской жизни”116. 

И тогда я очутился в стороне от своего тела, и я смотрел на 
него, как моряк смотрит на свой компас. В это утро я чувство-
вал, что плыву на поверхности океана материи, а не внутри 
его; и я держал в руках мое тело, как чрезвычайно чувстви-
тельный, легко отзывающийся инструмент, вносящий в списки 
каждое движение волн, каждое дуновение воздуха. Я почувст-
вовал мое высшее Я свободным, несущим мое маленькое “я” в 
своих руках, но давало направление и держало курс в это утро 
не большое, а маленькое “я”. При помощи маленького тела 
расширенный и освободившийся разум и делал свои вычисле-
ния; без него большое Я затерялось бы в океане космического 
проявления… 

И тогда я признал в своем маленьком теле орудие для опре-
деления отлива и прилива жизни души — орудие, отмечающее 
указания компаса и определяющее границы деятельности ра-
зума; я видел, как оно удостоверяло глубину океана и размер 
земли, отзываясь с такой чувствительностью на закон притя-
жения, о какой человек не имеет и понятия. Я увидел на моем 
маленьком теле ясно начертанные пути небесных светил. Я уви-
дел его связанным по всем направлениям цепями, выкованными 
природой; я увидел его пленником во власти величественной 
силы и дивился, как может человек толковать о свободной во-
ле… После этого мое свободное большое Я подняло мое ма-
ленькое тело и притронулось им к какой-то магической пру-
жине, и вдруг.... все связи и цепи порвались, я не был более 
связан с приливами и отливами природы; я был оторван и 
один. Я не заносил более в книгу бытия деятельности Матери-
Природы; я был как бы вынут из неё и вложен в раковину или 
скорлупу, и эта раковина или скорлупа, в которую было вло-
жено мое тело, была моя собственная маленькая личность, вы-
брошенная на морской берег волнами сверхличной жизни. 

А затем, когда мое тело узнало продолжение своих сил, оно 
закричало, прося освобождения; оно не хотело более этих пре-
делов, ограничивающих его со всех сторон, не хотело более от-
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рыва от остальных сил природы; оно стремилось снова прико-
ваться всеми силами природы к берегу и к океану и жаждало 
еще раз стать орудием или даже игрушкой Великих Элементов. 

Что же было мне делать? Предстояло ли мне, маленькой 
личности, потерять мое маленькое тело? Следовало ли мне, 
опустевшей раковине, быть выброшенной на берег и остаться 
опустошенной, раз «животное» покинуло её, чтобы снова жить 
в океане бытия? 

“Нет — отвечали волны океана, — не оставайся на берегу. 
Так же, как твоё животное тело должно вернуться на родину, 
чтобы пребывать в совершенном сочувствии с Великими Эле-
ментами, так же должна и твоя маленькая личность расши-
ряться, пока она не достигнет совершенного сочувствия с Ве-
ликой Личностью. И тогда ты будешь иметь тело для 
выполнения твоих приказаний и тогда оно станет Великим те-
лом, заключающим в себе множество маленьких жизней, по-
слушным твоему голосу и знающим свое Имя”»117. 

Схожие рассуждения можно увидеть у Карла Йоэля, немецко-
го (с конца XIX в. жил в Швейцарии) историка философии. Харак-
терным образом, Йоэль является приверженцем философской тра-
диции, которая уделяет внимание феноменам мистики и мифа. 
Например, в книге «Происхождение натурфилософии из духа мис-
тики» (2 т., 1906) он доказывал, что истоки античной философии 
лежат в мифологии. В духе своего времени он рассуждал также в 
терминах души и символа118. В своей книге «Душа и мир», издан-
ной в 1912 г., Йоэль в отделе «О первичном переживании», гово-
рит следующее: 

 
«Я лежу на взморье; искрящаяся вода голубеет в сонных моих 
глазах; меня охватывает реющий то вблизи, то вдали, ветерок; 
волны налетают тяжким прибоем и пена их скатывается обрат-
но; они то волнуют, то усыпляют, бьются о берег или вливают-
ся в мои уши? Сам я не знаю этого. Далекое и близкое слива-
ются воедино. Ближе и ближе, все знакомее, все милее звучит 
прибой; он бьется в голове моей громкими пульсирующими 
ударами, он бьется и в душе моей, охватывая и поглощая ее, 
она же расплывается, сливаясь с голубеющей водой. Все сли-
лось в одно — то, что вне меня, с тем, что во мне: Искры и пе-
на, и течение, и реяние, и удары волн — вся симфония только 
что испытанных раздражений слилась в один звук, все чувства 
превратились в одно чувство, соединившись с душевным 
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ощущением; мир дышит в душе моей, а душа растворяется в 
мире. Маленькая жизнь наша охвачена великим сном. Сон есть 
наша колыбель, сон — могила наша, сон — наша родина; из 
нее мы исходим по утру, в нее мы возвращаемся к вечеру; а 
жизнь наша — краткое странствование, соединяющее воз-
никновение наше из древнего единства с обратным погруже-
нием в него! Голубеет безбрежное море, в нем же медузе снит-
ся та древняя жизнь, к которой стремятся возвратиться 
сумеречные наши ощущения, просачиваясь каплями — эонами 
смутных воспоминаний. Ибо всякое переживание заключает в 
себе изменение и сохранение единства жизни. В тот момент, 
когда они уже не слиты вместе, когда ослепленный еще пере-
живающий подымает влажную главу свою, только что погру-
женную в поток переживаний, только что слитую с пережи-
тым119;  в момент, когда единство жизни, изумленное, 
пораженное, высвобождается из перемены, вглядывается в нее 
как в нечто чуждое — в этот момент отчуждения обе стороны 
переживания становятся субъектом и объектом, в этот момент 
возникает сознание»120. 
 
Как видно, в рассуждении Йоэля преобладает пантеистиче-

ское и мистическое чувство. Эту цитату целиком приведет К.Г. 
Юнг в работе, первоначально озаглавленной «Метаморфозы и 
символы либидо», первая часть которой появилась в 1911 г., а вто-
рая была напечатана через год в «Ежегодном журнале психоанали-
тических и психопаталогических исследований»121. Характерным 
образом, это рассуждение оказывается включено в контекст психо-
аналитической традиции.  

Юнг истолковывает описанные Йоэлем переживания как 
«пантеистически-философское, то эстетическое слияние чувстви-
тельного культурного человека с природой». Юнг считает, что «в 
образном языке современного философа Карла Йоэля всплывают 
старинные образы, которые символизируют единобытие с мате-
рью, наглядно обрисовывая слияние субъекта и объекта»: 

«Йоэль описывает слияние субъекта и объекта как воссоедине-
ние матери с ребенком, символикой, смысл которой не допус-
кает никаких сомнений. Символы даже до мельчайших под-
робностей согласуются тут с мифологией. Явственно слышатся 
мотивы охватывания и проглатывания. Мы давно уже знаем о 
море, проглатывающем солнце и вновь его рождающем. Мо-
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мент возникновения в сознании различения субъекта и объек-
та — есть рождение. Поистине, философское мышление по-
висло с парализованными крыльями на немногих грандиозных 
первичных образах человеческой речи, простое и всепревосхо-
дящее значение которых уже не может быть превзойдено на-
шей мыслью»122. 

Таким образом, к моменту начала дискуссии между Ролланом 
и Фрейдом, каждый из них не основал «свою» позицию — мисти-
ческую и психоаналитическую — но лишь продолжил то, что до 
них было намечено (пусть лишь пунктирно) предшественниками. 
Идеи в полном смысле этого слова уже носились в воздухе. 

Любопытным образом, тем же отрывком описывающим 
ощущение слияния со вселенной из книги Карла Йоэля «Душа и 
мир» Юлен предваряет главу «Внутренний океан». Но цитату он 
берет из Юнга, таким образом возвращая Йоэля из контекста пси-
хоаналитической традиции обратно в философско-мистическую. 

 
Литературная традиция 

Насколько нам известно, на русском языке существует только 
одна работа, посвященная «океаническому чувству». Это исследо-
вание В.Н. Топорова123. К её несомненным достоинствам относит-
ся то, что она вводит в рассмотрение литературные тексты, ранее 
не изучавшиеся применительно к рассматриваемой проблеме. При 
этом важно, что среди этих текстов значимое место занимают тек-
сты русских писателей и поэтов, в частности, Б.Л. Пастернака. Оп-
равданной представляется идея Топорова, что образом, провоци-
рующим и описывающим «океаническое озарение», может 
выступать не только «море», но «небо» и «степь». При этом автор 
исследования не ограничивается специальным узким смыслом по-
нимания «океанического чувства», в котором его обсуждали Рол-
лан и Фрейд, трактовавшие его как экзистенциально-мистическое 
чувство растворения индивидуального сознания в океане бытия.  

Исходно Топоров отправляется от позиции К.Г. Юнга, на ра-
боту которого ссылается124. Говоря о соотношении переживаемого 
и выражаемого, Топоров пишет: «здесь предстоит говорить об 
ином типе связи этих планов — более внутренней, интимной, под-
сознательной или полусознаваемой (притом в неясных, лишь са-
мых общих формах), не выводимой с очевидностью наружу и бе-
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рущей начало в психофизиологическом субстрате человека, при-
чем сам этот субстрат глубинно связан с «космическим» как сфе-
рой интерпретации «психофизиологического» (к связи микро- и 
макрокосмоса) или, при ином подходе, космическое имеет своим 
субстратом «психофизиологические» данные, сублимируемые и 
высветляемые до уровня стихий и энергий вселенского масштаба и 
характера»125. Исследование подобных текстов, по мнению Топо-
рова, позволяет осуществлять обратную реконструкцию авторских 
психофизических структур: 

«...присутствие “психофизиологического” компонента в виде 
определенных его следов в самом “поэтическом” тексте от-
крывает удивительные возможности для решения многих су-
щественнейших вопросов, относящихся к широкой теме взаи-
мосвязей культуры и природы, и в частности вопроса о 
“докультурном” субстрате “поэтического” и вопроса “обрат-
ной” реконструкции психофизиологической структуры поэта, 
творца по ее отражениям в тексте, в творении. При этом такие 
отражения тем доказательнее и тем более “далекоидущи”, чем 
менее мотивированы они темой текста, чем более спонтанны и 
как бы “случайны”: чем чаще и навязчивее они воспроизводят-
ся и чем более целостный образ “психофизиологического” они 
формируют»126. 

Соответственно, речь идет не собственно о море, но о чем-то 
ином, «для чего море служит лишь формой описания… своего ро-
да глубинной метафорой», ассоциированной с такими мотивами-
образами, как «безбрежность (в экстенсивном плане) и особенно (в 
интенсивном плане) — колыхательно-колебательные движения… 
вызывающие мысли и даже чувство беспредельного, отсылающие 
к началу, к творению, к переживанию его смысла» 127. В итоге, за-
вершает свое рассуждение Топоров: 

«...эта образность становится основой «физического субстрата 
того «океанического чувства», о котором писал Фрейд и многие 
вслед за ним... Прорыв сквозь предметное бытие или “бытие-в-
мире” (“Weltsein”, по Ясперсу) в иной план бытия (“Existenz”), в 
ноуменальный мир свободной воли, имеет место именно в по-
граничных ситуациях (“Grenzsituationen”), перед лицом гибели, 
крушения (“Scheitern”), неудовлетворенности существованием, 
лишенной очевидных оснований, и море — тот локус, где по-
добная ситуация возникает особенно естественно и относит че-
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ловека в одну из двух смежных и имеющих общий исток облас-
тей — в царство смерти и царство сновидений»128. 

Как уже сказано, в контекст рассуждений об океаническом 
чувстве В. Топоров вводит тексты русской литературы, в которых 
вместо «океана» говорится о «степи» или «небе». Это представляет-
ся совершенно оправданным, поскольку понятно, что универсальное 
и архетипическое переживание выражается у живущих в разных 
регионах людей в образах, соответствующих их жизненному опыту. 
Следуя его примеру, укажем еще пару литературных текстов.  

Начну с менее очевидного — очерка Альбера Камю «Брако-
сочетание в Типаса». В традиции, идущей от Уолта Уитмена, Ка-
мю в сущности говорит о том же — о перерождении человека к 
иному бытию, спровоцированному интенсивным переживанием 
единения с «дикой» природой: 

«Весной в Типаса обитают боги, и боги говорят на языке 
солнца и запаха полыни, моря… неба, руин… и кипени света 
на грудах камней… Мы стоим на солнце, обдуваемые легким 
ветром… Прежде чем вступить в царство руин, мы в послед-
ний раз созерцаем пейзаж, как [сторонние] зрители. Едва мы 
делаем несколько шагов, полынь берет нас за горло… Кажется, 
на всем свете от земли к солнцу поднимается крепкий хмель, 
от которого пьянеет и шатается небо.  

Мы идем навстречу любви и желанию… Я не стремлюсь 
бывать здесь в одиночестве. Часто я приезжал сюда с теми, ко-
го любил… Здесь мне нет дела до порядка и меры. Меня все-
цело захватывает необузданное своеволие природы и распут-
ство моря. Сочетавшись с весной, руины опять стали камнями 
и, утратив наведенную людьми полировку, вновь приобщились 
к природе.  

Подобно тому как иных ученых долгие занятия наукой при-
водят к Богу, так вереница столетий привели руины в обитель их 
матери. Ныне их наконец покидает их прошлое, и ничто уже не 
мешает им покориться той властной силе, которая увлекает сво-
бодно падающее тело. Стать самим собой, вернуть утерянную 
внутреннюю гармонию… Я неизменно испытывал странное ус-
покоение. Я начинал дышать глубоко и ровно, я обретал душев-
ную цельность и полноту… Сен-Сальса — христианская бази-
лика, но стоит посмотреть в любой пролом, как, изгоняя чувство 
отрешенности, до нас доносится мелодия мира… 
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И к чему мне упоминать о Дионисе…? И Деметре ли по-
священ тот древний гимн, который потом сам собою пришел 
мне на память: “Счастлив тот из живущих на земле, кто видел 
это”… Участникам Элевсинских мистерий достаточно было 
созерцать… 

Мне нужно раздеться донага и броситься в море, растворить 
в нем пропитавшие меня земные запахи и своим телом сомк-
нуть объятия, о которых издавна, прильнув устами к устам, 
вздыхают земля и море. Я вхожу в воду, словно в холодную 
смолу, и у меня перехватывает дыхание; потом ныряю… вода 
струится вдоль тела… 

Здесь я понимаю, что такое избранничество: это право без-
мерно любить. Есть лишь одна любовь в этом мире. Сжимать в 
объятиях тело женщины — то же, что вбирать в себя странную 
радость, которая с неба нисходит к морю. Сейчас я брошусь 
наземь и, валяясь по полыни, чтобы пропитаться ее запахом, 
буду сознавать, что поступаю согласно истинной природе ве-
щей, в силу которой солнце светит, а я когда-нибудь умру… 
Я самозабвенно люблю эту жизнь и хочу безудержно говорить 
о ней: она внушает мне гордость за мою судьбу — судьбу че-
ловека. Однако мне не раз говорили: тут нечем гордиться. Нет, 
есть чем: этим солнцем, этим морем, моим сердцем, прыгаю-
щим от молодости, моим солоноватым телом и необъятным 
простором, где в желтых и синих тонах пейзажа сочетаются 
нежность и величие. 

От всех нас веет счастливой усталостью людей, праздную-
щих свое бракосочетание с миром… Мне достаточно жить ка-
ждой клеточкой тела и утверждать жизнь всеми фибрами 
сердца... 

Я вбирал в себя полную аромата жизнь и надкусывал уже 
зрелый плод прекрасного мира, с волнением чувствуя, как его 
сладкий и густой сок течет по моим губам. Нет, дело было не 
во мне и не в мире, а лишь в гармонии и тишине, рождавшими 
между мною и миром любовь…»129. 

В Типаса повествователь перестает быть сторонним «наблю-
дателем» — важное замечание из уст человека, написавшего «По-
стороннего». Ниже Камю не вполне справедливо добавит, что бы-
ло достаточно «созерцать» Элевсинские мистерии, таким образом 
уподобляя переживаемое в Типаса мистериальному акту. Это дио-
нисийское, оргийное ощущение отвергает повседневные «порядок 
и меру». Вакхант захвачен «своеволием природы». Если иных нау-
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ка (= цивилизация и культура) приводят к христианскому Богу, то 
здесь христианские руины освобождаются от памяти и своей исто-
рии, утрачивая индивидуальность, возвращаясь в лоно матери-
природы «в свободном падении», т.е. совершенно естественно и 
неотвратимо. Остатки базилики Сен-Сальса символизируют при-
сутствие христианства, но на любом открытом пространстве во-
круг нее слух наполняет «мелодия мира» — ветер, солнце, сосны и 
кипарисы, море вдалеке.  

Для рассказчика пребывание здесь тоже равносильно возвра-
щению к самому себе и восстановлению утраченной внутренней 
гармонии. Это подчеркивается купанием в море, нырянием в его 
ледяное струение. Пребывание в Типаса — это отчетливый опыт 
переживания своей телесности, высшим выражение чего является 
физическая любовь к женщине, обладание ее телом. Быть в Типа-
са — значит «поступать согласно истинной природе вещей». Ха-
рактерным, «архетипическим» для подобных переживаний обра-
зом рассказчик поясняет, что природный ход вещей состоит в том, 
что солнце светит, а сам он когда-нибудь умрёт. Последнее в этом 
контексте есть понимание и констатация, не пугающая, но откры-
вающаяся в своей неизбежности как естественная. Итогом пребы-
вания в Типаса становится счастливая усталость после дня брако-
сочетания с миром (l’heureuse lassitude d’un jour de noces avec le 
monde). Как формулирует Камю, «дело было не во мне и не в мире, 
а лишь в согласии и тишине, рождавшими любовь — от него ко 
мне» (qui de lui à moi faisait naître l’amour)». 

Завершая эссе Камю говорит, что любит эту жизнь, внушаю-
щую ему гордость за то, что он — человек. Он не согласен с теми, 
кто утверждает, что тут нечем гордиться. Гордость состоит в том, 
что он может ощутить интенсивность этих солнца, моря, молодо-
сти своего тела и необъятности просторов.  

Камю фиксирует свои переживания, не стараясь встроить их в 
какой-либо метафизический каркас. Это примета эпохи. Даже 
Ницше, для которого подобное переживание явилось ядром его 
учения о вечном возвращении, подчас ограничивается простым 
описанием своего опыта: 

 
«Есть секунды, их всего зараз приходит пять или шесть, и вы 
вдруг чувствуете присутствие вечной гармонии. Этого человек 
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в земном виде не может перенести. Надо перемениться физи-
чески или умереть. Это чувство ясное и неоспоримое. Как буд-
то вдруг ощущаете всю природу и вдруг говорите: да, это 
правда. Бог, когда мир создавал, то в конце каждого дня созда-
ния говорил: “Да, это правда, это хорошо”. Это...  это не уми-
ление, а только так, радость. Вы не прощаете ничего, потому 
что прощать уже нечего. Вы не то что любите, о — тут выше 
любви! Всего страшнее, что так ужасно ясно и такая радость. 
Если более пяти секунд — то душа не выдержит и должна ис-
чезнуть. В эти пять секунд я проживаю жизнь и за них отдам 
всю мою жизнь, потому что стоит. Чтобы выдержать десять 
секунд, надо перемениться физически. Я думаю, что человек 
должен перестать родить. К чему дети, <к чему развитие,> ко-
ли цель достигнута?»130. 
 
Спровоцированное переживанием красоты природы и единст-

ва с ней чувство, по видимости, ведёт к воспеванию природы в её 
телесности. Глубинным переживанием является разрыв с позити-
вистским (Пирогов) или цивилизационным / христианским миро-
восприятием (Камю), эмоциональное, экзистенциальное пережи-
вание мира, как невыразимой и притягательной тайны. 

Мы завершим наше исследование фрагментом из «Петербург-
ских сновидений» (1861) Ф.М. Достоевского, где перерождение 
героя вызвано переживанием морозной ночи и звёздного неба: 

«Я фантазер, я мистик, и, признаюсь вам, Петербург, не 
знаю почему, для меня всегда  казался  какою-то тайною. Еще 
с детства, почти затерянный, заброшенный в Петербурге, я 
как-то все боялся его. Помню одно происшествие, в котором 
почти не было ничего особенного, но которое ужасно поразило 
меня. Я расскажу вам его во всей подробности; а между тем, 
оно даже и не происшествие — просто впечатление: ну ведь я 
фантазер и мистик!  

Помню, раз, в зимний январский вечер, я спешил с Выборг-
ской стороны к себе домой. Был я тогда еще очень молод. По-
дойдя к Неве, я остановился на минутку и бросил пронзитель-
ный взгляд вдоль реки в дымную, морозно-мутную даль, вдруг 
заалевшую последним пурпуром зари, догоравшей в мглистом 
небосклоне. Ночь ложилась над городом, и вся необъятная, 
вспухшая от замерзшего снега поляна Невы, с последним от-
блеском солнца, осыпалась бесконечными мириадами искр иг-
листого инея. Становился мороз в двадцать градусов... Мерз-
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лый пар валил с усталых лошадей, с бегущих людей. Сжатый 
воздух дрожал от малейшего звука, и, словно великаны, со 
всех кровель обеих набережных подымались и неслись вверх 
по холодному небу столпы дыма, сплетаясь и расплетаясь в 
дороге, так что, казалось, новые здания вставали над старыми, 
новый город складывался в воздухе... Казалось, наконец, что 
весь этот мир, со всеми жильцами его, сильными и слабыми, со 
всеми  жилищами их, приютами нищих или раззолоченными 
палатами, в этот сумеречный час походит на фантастическую, 
волшебную грезу, на сон, который в свою очередь тотчас ис-
чезнет и искурится паром к темно-синему небу. Какая-то 
странная мысль вдруг зашевелилась во мне. Я вздрогнул, и 
сердце мое как будто облилось в это мгновение горячим клю-
чом крови, вдруг вскипевшей от прилива могущественного, но 
доселе незнакомого мне ощущения. Я как будто что-то понял в 
эту минуту, до сих пор только шевелившееся во мне, но еще не 
осмысленное; как будто прозрел во что-то новое, совершенно в 
новый мир, мне незнакомый и известный только по каким-то 
темным слухам, по каким-то таинственным знакам. Я полагаю, 
что с той именно минуты началось мое существование... Ска-
жите, господа: не фантазер я, не мистик я с самого детства? Ка-
кое тут происшествие? что случилось? Ничего, ровно ничего, 
одно ощущение, а прочее все благополучно… И вот с тех пор, с 
того самого видения (я называю мое ощущение на Неве видени-
ем) со мной стали случаться все такие странные вещи»131. 

Достоевский насыщает фрагмент деталями, удивительно точно 
совпадающими с тем, что описывают люди, переживавшие прилив 
«океанического чувства» (ср. П. Адо). Быть может, эти строки, от-
ражают личный опыт писателя. Среди обыденной ситуации («не 
было ничего особенного») рассказчик испытывает внезапное потря-
сение, сопровождаемое сильной психофизиологической реакцией 
(«сердце мое как будто облилось в это мгновение горячим ключом 
крови»), в результате чего ему открывается дотоле неведомое изме-
рение бытия («прозрел во что-то новое, совершенно в новый мир, 
мне незнакомый»). Это экзистенциальное переживание необратимо 
изменяет рассказчика («с той именно минуты началось мое сущест-
вование»), для которого с этой поры мир уже никогда не вернулся к 
прежней обыденности («с того самого видения… со мной стали 
случаться все такие странные вещи»). Не случайно, что примени-
тельно к этому событию говорится о «видении» и «мистике». 
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Подводя итог, заметим, что рассмотренные нами тексты дале-
ко не исчерпывают традицию рассуждений об океаническом чув-
стве. Они встречаются даже в классических философских текстах. 
Достаточно указать на оставшийся без внимания исследователей 
океанической метафорики фрагмент философской критики Лейб-
ницем учения о мировой душе (см. его «Размышления относитель-
но учения о едином всеобщем духе», 1702, впервые опубликован-
ные в 1840). Представим, говорит Лейбниц, что «всеобщий дух 
есть как бы океан, составленный из бесконечного множества ка-
пель (l’Esprit Universel est comme un Océan composé d’une infinité de 
gouttes), которые отделяются от него, когда оживляют какое-
нибудь отдельное органическое тело (corps organique), и снова со-
единяются в своем океане после разрушения органов». Подобное 
представление философ считает грубым. Кроме того, «капли, со-
единенные в океане всеобщего духа должны сохранять следы 
предшествующего состояния или иметь некоторые функции 
(fonctions), а пожалуй, еще и приобретать в этом океане божества 
или всеобщего духа (Océan de la divinité ou de l’esprit universel) ка-
чества более высокие (plus sublimes)». «Душа, соединенная с океа-
ном душ (reunie à l’ocean des ames), продолжала бы всегда оста-
ваться той же особой (l’ame particulière) душой, какой она была, но 
только отделённой от тела». И «если… в природе нет ничего, кро-
ме всеобщего духа и вещества (l’Esprit universel et la matiere), то 
придется признать, что не всеобщий дух верит и желает противо-
положного в различных лицах (croit et veut des choses opposées en 
différentes personnes), а само вещество, которое в них различно и 
разно в них действует [что абсурдно]… Более разумно допустить, 
что кроме Бога, который есть высшее деятельное начало (l’Actif 
supreme), существует множество частных деятельных начал (il y a 
quantité d’actifs particuliers)». Рассматриваемый фрагмент свиде-
тельствует о том, что рассуждения о мировой душе у предшест-
венников Лейбница принимали форму рассуждений о всеобщем 
духе, действующем во множестве частных духов, и об океане духа, 
в который возвращаются отдельные души. 

Таким образом, можно сказать, что ожесточенные дебаты ме-
жду последователями Фрейда и исследователями индийской и 
«дикой» мистики представляются проистекающими из непонима-
ния глубинного единства между психическими феноменами и эк-
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зистенциальными переживаниями, описываемыми в философской 
и мистической литературе. Если в начале XX века это родство ви-
делось не столь отчетливо, то столетие спустя эта связь представ-
ляется очевидной. Совокупность признаков указывает на то, что 
дискуссия относительно «океанического чувства» между Ролланом 
и Фрейдом имела долгую предысторию. В целом, что касается 
специально «океанической» метафорики, совокупность признаков 
указывает в сторону традиции индийской мистики. Тем не менее, 
комплекс соответствующих переживаний может выражаться в 
разных формах и на разных языках, что, как нам кажется, нам уда-
лось показать на текстуальных примерах, в частности на тех, что 
заимствованы из отечественной традиции.  
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PETROFF V. 
 

«THE OCEAN OF BEING, LIFE AND MIND»  
IN THE PHILOSOPHICAL, MYSTICAL AND 

PSYCHOANALYTIC TRADITIONS 
 

This paper investigates the historical and philosophical sources of 
the complex of ecstatic existential feelings named “oceanic feeling” 
(“sentiment océanique”) by Romain Rolland. This is the state in 
which a person suddenly begins to realize / perceive himself an inte-
gral part of the world,  while feeling that the reality which revealed it-
self to him in his experience is more real than that of everyday exis-
tence. The parallels in earlier European tradition discussed in 
scholarly literature are reviewed and critically analyzed, in particular, 
the history of the concept of “sea of beauty” and “sea of life” in an-
cient philosophy (Plato, Plotinus, Damascius) and Patristics (Gregory 
of Nazianzus, Ps.-Dionysius). The comparative analysis of the con-
cept of “oceanic feeling” and the concept of the ocean of life and 
spirit in the Vedanta philosophy, in which the one consciousness of 
the Atman / Brahman is likened to the boundless ocean, and the 
world of multiple phenomena is compared with waves emerging and 
dissipating on the surface of the ocean (Advaita Vedanta, Rama-
krishna, Vivekananda). The early history of the formula “oceanic 
feeling” is reconstructed. The correspondence between Freud and 
Rolland is observed  in which the “oceanic feeling” was debsted. 
Early articles of Carl Jung are introduced, which demand reconsid-
eration of the traditional account of the relation between psycho-
analysis and Indian mysticism. New relevant texts are introduced 
among which is that of Karl Joel (1912), ER Innes (“Ocean of being: 
occult tale”), Arthur Koestler, as well as the concept of “wild mysti-
cism” by Michel Hulen (“raw” extatic experience, which has not 
been erited and filtered conceptually and dogmatically). The accounts 
of Pierre Hadot and Daniil Andreev are considered, together with 
those by F.M. Dostoevsky, N.I. Pirogov, A. Camus and others. 

Key words: oceanic feeling, the world, man, Romain Rolland, real-
ity, Plato, Plotinus, Damascius, Gregory of Nazianzus, ps.-
Dionysius, Vedanta, Atman, Brahman, Ramakrishna, Vivekan-
anda, Sigmund Freud, C.G. Jung, Pierre Hadot, Daniil Andreev, 
Fyodor Dostoyevsky, Nikolai Pirogov, Albert Camus. 
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